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Prefazione 
 
 

 
Padre Règinald Garrigou Lagrange, professore di teologia 

spirituale presso il collegio “Angelicum” nei primi decenni del 
Ventesimo secolo, riflettendo sul pensiero e la teologia 
cateriniana dell’orazione scriveva:  

«Attraverso .... l’esistenza umana, l’uomo diventa un 
“viaggiatore verso l’eternità”. Tutti noi siamo chiamati da Dio 
ad andare alla Sua ricerca, verso di Lui, attraverso la lode e 
l’adorazione che dobbiamo avere nei Suoi confronti, ma siamo 
chiamati ad essere dei pellegrini che ricevono l’obbligo di 
camminare quaggiù nei sentieri della Carità, per giungere lassù 
dove, Dio Padre, ci attende. Siamo tutti in viaggio per l’eternità, 
attraverso un percorso “personalizzato” secondo le intenzioni 
divine, con delle modalità diverse per ciascuno di noi; ma un 
viaggio con una meta unica e comune a tutti: la beatitudine 
eterna, con la quale potremo insieme contemplare la Gloria di 
Dio»I. 

 
Ritrovarsi nella sua dimensione autentica, quella della 

relazione con Dio, è il bisogno essenziale quanto 
inconsapevole dell’uomo del nostro tempo. Un bisogno che 
non può trovare soddisfacimento se non nell’impegno, 
perseverante e coerente, di una comunicazione qualificata con 
l’Altro, che proprio nell’orazione ha il suo canale privilegiato. 

L’orazione – che è sempre risposta dell’uomo ad un invito 
di Dio, Colui che per primo ci ha amato – ci insegnano i Santi, 

                                                 
I Lagrange R.G., Le tre età della vita interiore, pp. 33-34.  
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è il mezzo necessario per elevarsi dalla bassezza delle cose 
sensibili all’altezza dei beni spirituali, nella gradualità di un 
percorso perfettivo che ha, nell’affrancamento dal peccato e 
nel ripudio del vizio, il suo momento di culmine.  

Già dal titolo, Affinché l’anima diventi cielo. L’orazione 
secondo S. Caterina da Siena, questa consapevolezza si attesta 
quale filo conduttore della presente opera con la quale, 
l’Autrice, ripercorrendo i sentieri della dottrina spirituale 
della Santa senese, non solo mette nella disponibilità dello 
studioso quasi un manuale su un tema – quello dell’orazione – 
tutt’oggi scarsamente preso in considerazione nell’ambito 
degli studi cateriniani; ma offre al semplice “uomo della 
strada” una parola sicura, quale quella di Caterina da Siena, a 
cui affidarsi e in cui poter trovare consiglio e conforto lungo il 
cammino impegnativo verso l’incontro con la «prima dolce 
Verità».  

Con un’osservazione più che appropriata l’Autrice, 
nell’incipit del par. 2.2, allora così scrive: «L’orazione è per 
Caterina il mezzo di cui l’uomo dispone per istituire un contatto 
con Dio e per stringere con Lui rapporti sempre più stretti; ma è 
anche la strada da percorrere per “unirsi al sommo Bene”. Ma in 
che modo questa unione può concretizzarsi? Come bisogna 
camminare su questa strada?». 

Seppur non nel contesto di un’esposizione tematicamente 
omogenea e unitaria, la Santa individua, con chiarezza 
semplice ma profonda, le condizioni di possibilità chiamate in 
causa dai due quesiti e identifica il “modo” e il “mezzo”, 
rispettivamente con il “tempo” di una «orazione umile e 
fedele» e con l’“affetto” del «continuato santo desiderio». Al 
contempo non trascura di portare l’attenzione su una 
questione per così dire preparatoria di questi due momenti, 
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che è quella riguardante l’idoneità del “luogo della 
preghiera”, cioè delle caratteristiche che devono 
contraddistinguere l’ambiente spirituale, e non solo fisico, 
affinché possa realizzarsi la conoscenza e l’incontro con il 
Signore Gesù. Si tratta di un percorso di ricerca introspettiva 
e di crescita “virtuosa” che impegna l’orante: da una parte, 
nella costruzione di una “cella interiore” – che è poi la stessa 
anima – all’interno della quale egli vive l’esperienza del 
«cognoscimento di sé», cioè della conoscenza sapienziale di sé 
mediante il dono della fede alla luce della verità di Dio; 
dall’altra a coltivare quella «santa discrezione» che è per 
Caterina la virtù che spinge l’anima a riconoscersi ingrata e 
negligente al cospetto di Dio e, in ragione di ciò a umiliarsi, 
con odio e dolore per le proprie colpe, nel desiderio di 
restituirGli l’onore rubato (Dialogo, IX).  

Eccoci allora al tema focale della dottrina spirituale 
cateriniana, quel “desiderio” di cui si nutre ogni pagina della 
vita e degli scritti della Santa senese, e che costituisce il 
passaggio obbligato per comprendere la natura e l’essenza 
della preghiera. 

Nell’uso corrente della lingua italiana l’accezione del 
vocabolo “desiderio” viene ricondotta alle capacità di 
orientare le energie interiori: «pulsione, proposito, scopo, 
tendenza, spinta, bramosia, orientamento dell’attività che un 
qualche meccanismo del corpo tende a realizzare»II. In altri casi è 
designato secondo il significato di sentimento o attesa che i 
bisogni trovino soddisfazione: «sentimento di ricerca 
appassionata o attesa del possesso, del conseguimento 

                                                 
II Hinsie E.L., Campbell R.J., Voce «Desiderio», in Dizionario di 
Psichiatria, Roma 1979. 
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dell’attuazione di quanto è sentito confacente alle proprie esigenze 
o ai propri gusti»III.  

A queste definizioni che collocano il “desiderio” nella sfera 
dello strettamente privato e personale, in cui pur rientra in 
una certa misura il discorso intorno alla relazione uomo-Dio, 
Caterina risponde con la novità di una speculazione che pone 
l’accento su due aspetti, formalmente agli antipodi ma 
sostanzialmente contigui, che sono: la sorgente del “desiderio” 
e la tensione di vertice che lo muove.  

La sintesi eloquente e di compendio di tale prospettiva, la 
troviamo nelle Orazioni dove, rivolgendosi a Cristo, in uno 
slancio di amore e riconoscenza, Caterina osserva: «traesti me 
di te»IV. Si tratta di una riflessione di grande profondità, 
poiché l’uomo, in quanto “tratto” da Dio, è definito parte del 
suo stesso corpo, e che la Santa esplica ulteriormente 
attraverso le immagini allegoriche dell’uomo che appartiene a 
Dio come il ramo all’albero, le membra al corpo, il feto alla 
madre. Questo «innesto in Dio» – come amava scrivere 
Dalmazio Mongillo – diventa allora la chiave ermeneutica del 
“desiderio” cateriniano, che si viene a delineare come bisogno 
dell’uomo di ritornare a ciò che era, per innestarsi nella sua 
vera sorgente. 

Ma il “desiderio” non rimane per Caterina confinato nei 
limiti concettuali di questa definizione, poiché identifica 
altresì la condizione che permette all’uomo di percorrere il 
cammino di ritorno a Dio attraverso “la via del Verbo”. Esso 

                                                 
III Devoto G., Oli G.L., Voce «Desiderio», in Vocabolario della Lingua 
Italiana, Milano 1979. 
IV Caterina da Siena, Le Orazioni, Roma 1978. Cit. Or. I, La missione del 
Verbo, 69.  
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scaturisce dall’innamoramento che ne muove la tensione 
verso di Lui, diventando così la spinta propulsiva da cui 
consegue il progresso nella preghiera e di cui si alimenta la 
«orazione continua».  

Ponendosi in questa linea l’Autrice allora giustamente 
arriva ad affermare che: «Non c’è dubbio … che il desiderio 
costituisca l’architettura concettuale che regge l’intera dottrina 
dell’orazione cateriniana, per cui correttamente si può affermare 
che per Caterina la vera preghiera è “preghiera di desiderio” e 
l’orante perfetto “persona di desiderio”»V.  

A conferma di ciò, il fatto che la Santa, “sconvolgendo” 
l’ordine di classificazione tradizionale delle tipologie di 
preghiera, non mette al primo posto l’“orazione vocale”, ma 
quella che lei chiama l’«orazione continua» o il «continuato 
santo desiderio». Una preghiera impegnativa e proficua, ma 
ciò nonostante alla portata di tutti, in quanto può 
accompagnarsi a qualsiasi attività ed è capace di indirizzare 
ogni agire, verso se stessi e il prossimo, per amore di Dio. È il 
«santo desiderio» che delinea il conformarsi dell’anima alla 
volontà salvifica di Dio e che trasforma in preghiera ogni 
opera caritativa. Ed è con questa luce ulteriore che nasce il 
desiderio della gloria di Dio e della salvezza delle anime. 
Aumentano la sete e la fame di Dio. La preghiera diventa 
facile e “gustosa” e anche nell’apostolato si prova una grande 
facilità di azione nel servire Dio, nell’insegnare, nel dirigere e 
organizzare opere. 

Per Caterina questo significa amare Dio, non solo con tutto 
il cuore che cerca consolazioni sensibili ma anche con tutta 
l’anima, con tutta l’attività, ma non con tutte le forze e né 

                                                 
V Par. 2.2.1. 
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con tutto lo spirito perché manca nell’anima uno stadio 
superiore. Ecco perché l’anima ha bisogno di essere purificata 
dell’orgoglio spirituale o intellettuale che si confonde con 
facilità nella preghiera e nell’azione. 

Questo studio accompagna il lettore nella comprensione del 
dinamismo affettivo che governa l’orazione, sotto la guida di 
una Grande Maestra della spiritualità cattolica. S. Caterina 
da Siena ci aiuta a scoprire il dinamismo dell’amore per Dio 
attraverso il santo desiderio, e l’amore per il prossimo 
attraverso l’esercizio della carità, che inevitabilmente ci 
chiede l’allontanamento dal peccato. Amare, vivere “per e 
con” l’amore dona alla vita uno slancio nuovo, la colloca in 
una dimensione diversa e migliore da quando si vive senza 
amore. S. Tommaso d’Aquino, il grande teologo, considera la 
carità principalmente come amicizia con Dio, un canale di 
comunicazione che Dio apre perché io possa rivolgermi a Lui: 
la carità mi dice che posso vivere in rapporto di amicizia con 
Dio. Quindi possiamo dire che la carità teologica è una virtù 
infusa da Dio, per la quale Lo amiamo, amiamo noi stessi e 
amiamo il prossimo.  

Il volume, scritto bene e con profondità argomentativa, 
riesce a rendere con chiarezza una materia di per sé 
complessa. Semplice ma denso, è come un’iniziazione a 
qualcosa di più grande, di immensamente più grande: la 
“metodologia” cateriniana dell’orazione conduce al culmine 
della vita cristiana, laddove il cristiano vive una mistica 
cristica e di conseguenza trinitaria, secondo la struttura 
ontologica del suo essere fatto a immagine e somiglianza del 
Figlio e quindi della Trinità. 
 

P. Ciro Bova, O.P. 
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Premessa 
 

S. Caterina da Siena voce dirimente fra deriva psicologica e 
soprannaturalità dell’actus orandi 

 
 
 
Nel libro Necessità e benedizione della preghiera, Karl 

Rahner riflette sulla difficoltà dell’uomo contemporaneo di 
affidarsi alla preghiera e, soprattutto, di comprendere, in 
verità, il significato del dare oratione per orare.  

All’origine di questo disagio egli pone il modello 
antropologico dominante, quello dell’uomo totalmente 
assorbito dall’iperattivismo della parola e del fare 
illusoriamente necessario, ma affetto da grave disabilità in 
materia di “atti del cuore”, fra i quali la preghiera deve 
appunto farsi rientrare a pieno titolo. Quest’uomo, che 
Rahner definisce dal “cuore sepolto”, vive inconsapevole la 
perdizione di sé, confinato nella prigione dei falsi valori che 
egli stesso si è costruito e dove anche la ragione, ovvero ciò 
che dovrebbe farne la differenza rispetto alle altre creature, 
riesce di fatto solo a fantasticare circa la realizzazione di 
un’esistenza felice attraverso le esteriorità di questo mondo. 
Ciò che abbiamo di fronte, prosegue il teologo, non è l’uomo, 
sono piuttosto delle “rovine umane”, dietro cui «[…] c’è il 
nulla e il vuoto, […] con cantine nelle quali l’uomo vero e 
proprio, l’uomo della libertà, della fiducia, della fede, 
dell’infinito, giace sepolto e morto»1. 

                                                 
1 Rahner K., Necessità e benedizione della preghiera, Queriniana, Brescia 
1994, cit. pp. 14-15. 
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A questa preclusione, fa da contrappeso un proliferare di 
pseudo-forme di preghiera, che di fatto – dice Rahner – altro 
non sono che la sua negazione, il “suo cadavere e la sua 
menzogna”2. Se da un canto infatti è ormai un dato 
innegabile la disaffezione all’actus orandi; dall’altro, 
paradossalmente, si registra in questi ultimi tempi una forte 
domanda di spiritualità, motivata però non da un bisogno 
profondo del cuore di conoscersi per possedersi e darsi all’altro 
da sé, ma dalla necessità di fronteggiare impellenze 
emozionali e stati d’animo contingenti, di coltivare il 
benessere interiore, e scongiurare così – o forse sarebbe più 
corretto dire rimandare – il naufragio dell’anima. 

È evidente che a queste condizioni parlare di “vita dello 
spirito” appare quantomeno azzardato, anzitutto perché 
manca il soggetto di questa vita, ovvero l’uomo che nella 
coscienza della propria ontologia, si determini a muovere 
verso un τὲλος, se non per lumen fidei almeno per lumen 
rationis. La letteratura di settore mette in luce tale 
orientamento3, sottolineando come quella della spiritualità sia 
ormai diventata una categoria a maglie larghe, che è 
                                                 
2 «No, non è davvero facile sapere e che cosa sia la preghiera. Una volta forse 
qualcuno lo sapeva o ne era capace, in un tempo in cui il povero cuore non era 
ancora tanto logorato dalle amarezze e dalle gioie della vita, così come una 
volta, forse, sapeva amare di un amore puro. Ma poi, un po’ alla volta, 
qualcosa mutò completamente senza che l’uomo se ne accorgesse – così come 
l’amore si fa abitudine e forse egoismo a due –, e quest’uomo continuò a 
pensare che la sua fosse preghiera». Ivi, cit. pp. 8-9. 
3 L’argomento è affrontato in: Vernette J., Nouvelles spiritualités, 
nouvelles sagesses, Le Centurion, Paris 1999; Gatto Trocchi C., Nomadi 
spirituali: Mappa dei culti del nuovo millennio, Mondadori, Milano 1998; 
Martelli S., La religione nella «società postmoderna» tra secolarizzazione e 
desecolarizzazione, Dehoniane, Bologna 1990.  
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consuetudine rinfoltire, attraverso una sorta di dislocazione 
semantica di termini quali mistica, preghiera, religiosità, con 
«[…] expériences mystiques improvisées et multiformes […] 
réalisations personnelles qui mélangent gnoses et instincts, 
paganisme et sagesse orientale»4.  

Allora ci si sta qui chiaramente muovendo non più nella 
“storia di un’anima” – parafrasando il titolo 
dell’autobiografia di s. Teresa di Gesù Bambino – ma sul 
terreno dell’esperimento psicologico e, per così dire, della 
“spiritualità terapeutica”, fenomeno questo che sta erodendo 
sempre più anche il mondo cristiano, generando i cosiddetti 
“cristiani senza Chiesa”5, e a questo punto si potrebbe ahimè 
aggiungere anche senza spirito. 

Ma queste avventure vagabonde, non coscientizzate, per 
così dire all’impronta, e contrassegnate unicamente «[…] 
dall’impazienza di vedere la realizzazione del «regno di Dio» in 
questo mondo. E per «regno di Dio» s’intende, naturalmente, la 
tranquilla soddisfazione delle proprie esigenze in questa vita 
[…]»6, lungi dal far approdare l’uomo nel porto tranquillo 
della terra dove scorre latte e miele7, e dall’appagarne i 
desideri, indefinibili e infiniti, finiscono per spingerlo sempre 
più nel buio spettrale del “sepolcro” dell’autoreferenzialità, 

                                                 
4 Secondin B., Malaise religieux et tâches de la spiritualité chrétienne, in 
«INTAMS review», Rivista dell’International Academy for Marital 
Spirituality, Vol. 9, 2003, n. 2, pp. 202-215, cit. p. 202. 
5 Sull’argomento si veda: Bianchi E., Cristiani nella società, BUR, Milano 
2003; Baffoy T., Delestre A., Sauzet J.P., Les Naufragés de l’Esprit: Des 
sectes dans l’Eglise catholique, Seuil, Paris 1996.  
6 Fabro C., Dio. Introduzione al problema teologico, EDIVI, Roma 2007, 
cit. p. 142. 
7 Es 3, 8. 
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da dove gli diviene impossibile anche solo scorgere l’“altro” 
che sta oltre i confini dell’“Io”. 

Ed è proprio nella mancanza di questo humus relazionale, 
condizione imprescindibile per rendere rigogliosa la «vigna 
dell’anima», destinata altrimenti ad inselvatichirsi8, che 
l’uomo contemporaneo sperimenta l’insoddisfazione 
disperante dell’oblio di essere creatura fatta ad immagine e 
somiglianza di Dio9, imboccando, inesorabilmente, il pendio 
scivoloso della negazione consequenziale – esse in; esse ad; 
Esse – della realtà onnicomprensiva dell’inter esse.  

Quando Tommaso d’Aquino definisce la persona 
«rationalis naturae individua substantia»10, segna lo scarto 
ontologico fra l’uomo e le altre creature e, al contempo, ne 
fissa la condizione della sua autentica “epifania ontologica”, 
                                                 
8 «La nostra stessa anima sembra rimanere ancora sempre una contrada sulla 
quale il carriaggio di questo mondo procede senza posa con le sue 
innumerevoli piccolezze, con le sue chiacchiere e il suo affaccendarsi a vuoto, 
la sua curiosità e le sue vuote insignificanze. La nostra anima sembra 
rimanere ancora sempre quel mercato, sul quale si danno convegno dai quattro 
venti i rigattieri per vendere la misera ricchezza di questo mondo, dove in 
eterna e stordente irrequietezza, sciorinano le nostre nullità, noi, gli uomini e 
il mondo; la nostra anima nell’esistenza quotidiana sembra essere soltanto un 
gigantesco granaio, nel quale da ogni parte venga introdotto di tutto, senza 
scelta, giorno per giorno, finché sia pieno fino al soffitto di cose dozzinali. E 
così sembra andare avanti, andare avanti ogni giorno per una vita intera 
finché in quell’ora che noi chiamiamo la nostra morte, tutta la mercanzia che 
fu la nostra vita viene d’un tratto scopata fuori da questo granaio». Rahner 
K., op. cit., cit. p. 72. 
9 Gen 1, 26. 
10 S. Th., I, q. 34, a. 3, De Persona Filii. L’edizione utilizzata è: S. 
Tommaso D’Aquino, La Somma Teologica, traduzione e commento a cura 
dei Domenicani italiani, testo latino dell’edizione Leonina, ESD, Bologna 
1984.  
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ovvero l’alterità, tanto in senso verticale quanto orizzontale. 
Qualificare l’uomo nel suo connotato della razionalità, non 
vuol dire infatti unicamente riconoscergli la capacità di 
intelligere, ma affermarne altresì la naturale vocazione alla 
relazionalità, formalizzata dalla tensione “estatica” ed 
“intenzionale” della parola.  

Nell’hic et nunc della storia dunque «[…] senza l’autentica 
trascendenza (la verticalità) non può reggere neppure 
l’immanenza (l’orizzontalità), senza il riferimento dell’io 
all’Assoluto – al Principio che l’ha posto – anche l’uomo crolla 
nel caos dell’infraumano ossia – […] senza verticalità non ha 
senso né dimensione neppure l’orizzontalità»11.  

L’unico modo di guarigione dalla “malattia dell’anima” è 
quindi quello di rimettersi sul sentiero di “sé”, con 
l’aspirazione a ritrovare la coscienza della propria humanitas, 
per non continuare ad essere sordi verso Colui che ci invita, 
come fece con Lazzaro, all’exodus, ad uscire dal nostro 
sepolcro12, e ad attuarci, fino alla vertigine, in quella 
possibilità dell’altezza che con incommensurabile amore ci è 
stata gratuitamente offerta in dono.  

Poiché la vita spirituale è il luogo di questa ascesa, diventa 
fondamentale allora chiarire con fermezza – onde scongiurare 
di cadere negli equivoci di cui si è detto nell’incipit – quale 
debba intendersi la vera via dello spirito, quella del colloquio 
senza condizioni con “Colui che è”, del trascendersi di “colui 
che non è” e dell’unico Amore che salva. Con questa 
prospettiva, le medesime ragioni che escludono quelle 
pratiche, per così dire laiche, di speleologia dell’anima, 

                                                 
11 Fabro C., Riflessioni sulla libertà, EDIVI, Roma 2004, cit. p. 14. 
12 Gv 11, 43. 
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fondano altresì il rigetto di una fede che si estrinsechi 
attraverso la superficiale osservanza. In tal guisa essa si 
mostra infatti svuotata dei suoi contenuti portanti, ovvero: la 
principalità della dimensione dell’altro, che per l’“Io” deve 
rappresentare un “Tu”, “qualcuno” e non un “qualcosa”, 
avere la statura di “soggetto”; la verità/qualità della visuale 
del “Tu”, ovvero quella coscienza che, come scrive Luigia 
Tincani, è «Fraternità di natura che […] ci permette di offrirci 
l’un l’altro il nutrimento di verità […] di far vibrare all’unisono 
i nostri cuori e di trasmettere dall’una all’altra anima anche 
l’energia del volere»13.  

Se non ci si muove su questo terreno la preghiera subisce 
una reductio, trasformandosi in mera declamazione; in 
esercizio della parola per la parola; in luogo di non 
interlocuzione e non ascolto; diventa a-patica; è incapace di 
profondità.  

Quale senso, viene allora da chiedersi, per l’orante?  
Con questi presupposti certo non consente esitazioni la 

risposta: nessuno! 
Per capire il perché della correttezza di tale proposizione, 

torna utile il pensiero di un’autorità in materia come s. Teresa 
d’Avila. Per lei, che vede nella preghiera la “porta di entrata” 
nel “castello dell’anima”14, non può ritenersi orazione «[…] 
quella in cui non si considera con chi si parla, che cosa si 
                                                 
13 Gori N., Umanità condivisa, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2012, 
cit. p. 168.  
14 «[…] possiamo considerare la nostra anima come un castello fatto di un 
solo diamante o di un tersissimo cristallo […]». S. Teresa d’Avila, Il 
Castello Interiore, a cura di Giovanna della Croce, traduzione di L. 
Falzone, Paoline, Milano 2013, 1M I, 1, p. 37. «[…] la porta di entrata a 
questo castello è l’orazione e la meditazione». Ivi, 7, p. 40. 
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domanda, chi sia colui che domanda e colui a cui si 
rivolge la domanda, anche se le labbra si muovono molto»15.  

Il senso della relazione a più livelli, emergente dalla 
formulazione, è il tratto che connota dunque principaliter 
l’atto del pregare, in assenza del quale, ciò che avviene è puro 
soliloquio guidato unicamente da una dinamica autocentrata 
di introversione egoistica. Ma questa “maestra di vita 
spirituale” – come la definì Paolo VI insignendola del titolo di 
Dottore della Chiesa16 – ci dice molto di più, avvertendo che 
«Tutta la premessa di chi comincia a darsi all’orazione […] 
dev’essere di adoperarsi, decidersi e disporsi con tutte le diligenze 
possibili a conformare la propria volontà a quella di Dio […]»17.  

È questa la condicio sine qua non della possibilità di 
elevazione e di compiutezza in conformità dell’anima. È la 
disposizione dell’uomo indiviso che si avvia all’esperienza 
concreta e personale di Cristo, e lo trova a braccia tese 
desideroso di stringerlo forte a sé e pronto a soccorrerlo tutte 
le volte in cui egli sperimenta la ri-velazione dell’anima e del 
cuore, ad ogni suo nuovo inciampo nella brutalità della 
hominitas. 

Tali certezze costituiscono le coordinate essenziali per 
districarsi in quel ginepraio di “metodi” e “formule 
invocative” tra cui oggi può scegliere chi voglia intraprendere 
un cammino di crescita spirituale, e cercare così di stabilire 
quale, fra esse, sia l’opzione “battezzabile”, in quanto, se non 
vi sono dubbi sul fatto che «[…] ogni preghiera sia 

                                                 
15 Ivi, p. 41. 
16 Proclamazione di Santa Teresa d’Avila Dottore della Chiesa, Omelia del 
Santo Padre Paolo VI, (Domenica, 27 settembre 1970). 
17 2M I, 8, p. 59. 
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un’invocazione […] va verificato di volta in volta se ogni 
invocazione sia anche preghiera»18.  

Per l’homo orans si tratta evidentemente di una condizione 
imprescindibile, vitale, attraverso il cui vaglio passa la 
possibilità di una “esistenza ecologica”, che si riconosce cioè, 
finalisticamente, nell’ordine del mondo per come Dio lo ha 
creato, e propria della creatura che vive con umiltà la piena 
consapevolezza del suo esse per participationem dall’Esse per 
essentiam. 

«Tu, deità, somma sapiencia, io ignorante e misera creatura, 
e tu somma et etterna bontà; io morte e tu se’ vita, io tenebre e tu 
luce, io stoltizia e tu sapiencia, tu infinito e io finita, io inferma 
e tu medico, io fragile peccatrice che non t’amai mai; tu bellezza 
purissima e io rozzissima creatura»19, è il “grido” con il quale 
Caterina da Siena, segna, con forza dirompente, lo scarto 
ontologico della creazione. E lo fa con la parola scritta così 
come con quella parlata, nella preghiera e nell’azione che si fa 
essa stessa preghiera.  

In un dipanarsi di vita e di riflessione, sostenuto non dal 
sapere libresco e speculativo, ma dall’esperienza personale, 
Caterina da Siena possiede l’autorevolezza per mostrare 
all’uomo di oggi la corretta angolazione da cui osservarsi “in 
umanità”, epurandosi dalle scorie mortifere della filosofia 
dell’emancipazione dal limite – dove il limite è l’altro, Dio, 
l’anima – che lo ha convinto di una verità e di una libertà, che 
altro non sono se non menzogna e segregazione, e lo 

                                                 
18 Ballestrero A., Dio, l’uomo e la preghiera, Società Editrice 
Internazionale, Torino 1991, cit. p. 7. 
19 Or. I, 63-68.  
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costringono nell’orizzonte, questo sì davvero limitato, della 
propria finitezza.  

E però l’uomo non è fatto per le tenebre, ma per vivere in 
quella Luce che lo creò «[…] in tanta dignità, che non è lingua 
che il possa narrare, né occhio vedere, né cuore pensare, la dignità 
dell’uomo, quanto ell’è»20. Di qui l’invito della Santa a spiccare 
il volo e a non accontentarsi di «diventare un niente»21. A 
vivere «virilmente» l’unica Verità che può condurre alla vera 
libertà. Motivata da tale convincimento, a fra Bartolmeo 
Dominici ella allora ricorda che: «[…] se l’anima non si leva, 
ed apre l’occhio, e pongasi per obietto la smisurata bontà e amore 
di Dio […] mai non verrebbe a tanta larghezza, e perfezione, ma 
sarebbe tanto stretto, che non vi capirebbe né sé né il prossimo»22.  

Trova allora ragione l’insistenza con la quale lo esorta a 
stare «[…] annegato e affocato in lui; ragguardando sempre 
l’occhio dolce della sua carità […]»23; a mondare il cuore dal 
vizio e a non cadere nelle seduzioni del demonio24. Ecco il 
senso di quell’instancabile «io voglio» che introduce le 
sollecitazioni della Santa al giusto discernimento, a prendere 

                                                 
20 L 21, p. 1659.  
21 «[…] non indugiate a mettere l’occhio nella finestra. Ché vi dico che quella 
Somma Bontà ci ha apparecchiati i modi e li tempi da fare i grandi fatti per 
lui. E però vi dissi che voi fuste solliciti di crescere il santo desiderio. E non 
state contenti alle piccole cose, perocché egli le vuole grandi». L 127, p. 1221.  
22 L 204, p. 1212. 
23 Ibidem. 
24 «Levate dunque, levate via il cuore virile e la disordinata e stretta 
coscienzia; e non date l’occhio al perverso dimonio, che vuole impedire tanto 
bene […]». Ibidem. 
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consapevolezza del fatto che «[…] altra legge è quella dello 
Spirito Santo, che quella degli uomini»25. 

È la legge dell’infinita misericordia di Dio, che, seppur 
tradito dalla sua creatura, le concede comunque in dono la 
possibilità della salvezza.  

Nel farsi latrice dell’invito ad accogliere questo dono, 
Caterina da Siena si dimostra, per piglio e vigore espressivo, 
donna dell’oggi. La sua attualità, è letteralmente “capacità di 
attuare”26, veicolata apertis verbis, da una voce che scardina 
l’interlocutore, spingendolo ad «uscire dal bosco»27 per 
assumere posizioni ferme, decise e responsabili nella società.  

Il pensiero cateriniano evolve come una sorta di 
ermeneutica dell’anthropos, lungo un percorso gnoseologico 
che non vuole essere mero esercizio della virtù dell’intelletto, 
ma autentica teologia dell’illuminazione, che acquista 
nitidezza attraverso la dinamica propedeutica di quel 
«cognoscimento» – di sé, di Dio in sé e di sé in Dio – che arriva 
a compiutezza quando il «fanciullo parvolo» ha ceduto 

                                                 
25 Ibidem. 
26 L’espressione si trova in: de Couesnongle V., Actualité de Catherine de 
Sienne, in «La vie spirituelle», Catherine de Sienne, Revue bimestrielle, 
Tome 134, septembre-décembre 1980, n. 640-641, pp. 676-690, Editions 
Du Cerf, Paris.  
27 «Onde, quando egli è tempo d’abbandonare la propria consolazione e 
abbracciare le fadighe per onore di Dio, egli [il vero cristiano] il fa; e quando 
egli è tempo di fuggire il bosco per necessità dell’onore di Dio, egli il fa, e 
vanne a’ luoghi pubblici; siccome faceva ‘l glorioso santo Antonio ‘l quale, 
benché molto sommamente amasse la solitudine, non di meno spesse volte se 
ne partiva per confortare i Cristiani […] Questo è sempre stato il costume de’ 
veri servi di Dio, d’escire fuore nel tempo della necessità e avversità […]». L 
328, p. 1280. 
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finalmente il posto all’uomo maturo e consapevole dell’«età 
compiuta d’avere cognoscimento»28.  

Caterina parla al credente, ma con pari premura si rivolge 
anche a quanti ancora «[…] vanno come frenetici, ponendo il 
cuore e l’affetto loro in cose transitorie, che passano come 
vento»29. E sollecita gli uni, a perseverare nelle virtù, gli altri, 
ad abbeverarsi alla sola Fonte che può placare la loro sete30.  

Ella è infatti l’incarnazione, una “martire” dei benefici 
indicibili che ottiene l’anima che sperimenta l’onnipotenza 
della «inestimabile e dolcissima carità»31 e che, in quanto 
trasfigurata da questa esperienza, come ogni “dolce mamma”, 
arde nel desiderio premuroso di vedere in status salutis i propri 
figli, così come è altresì lacerata dal dolore quando questi 
perseverano nel rimanere «legati dalle catene del diavolo», 

                                                 
28 L 122. 
29 L 301, p. 766. 
30 «Sempre ha guerra nell’anima e nel corpo. Pena porta di quello che tiene, 
per timore che ha di non perderlo; e per conservarlo, che non gli venga meno, 
s’affadiga il dì e la notte. E pena porta di quello che non ha; però che 
appetisce d’avere, e non avendolo, ha pena. E così mai l’anima si quieta in 
queste cose del mondo, perché sono tutte meno di sé. Elle sono fatte per noi, e 
non noi per loro; anco, siamo fatti per Dio, acciò che gustiamo il suo sommo e 
eterno bene. Solo dunque Dio la può saziare; in lui si pacifica, e in lui si 
riposa; perocché neuna cosa può volere né desiderare, che ella non trovi in 
Dio». L 111, p. 556. 
31 Raimondo da Capua, già dai primi versi della sua biografia sulla Santa 
raccomanda al “savio lettore”, di notare «[…] con quanta confidenza 
l’anima fedele e amante del suo Salvatore possa a lui avvicinarsi, con quanta 
fiducia seguirlo, quanti innumerevoli e dolci doni possa sperare di ricevere da 
chi diede per lei tutto se stesso e dalla cui potenza dipendono tutte le cose». 
Raimondo da Capua, S. Caterina da Siena. Legenda Maior, Traduzione di 
G. Tinagli, Edizioni Cantagalli, Siena 1994. Prologo I, 3, p. 20.  
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poiché sa quali terribili sofferenze siano costretti a patire32 e 
quanto sollievo gliene deriverebbe invece dalla guarigione33. 
Ecco allora che per Caterina la fuga mundi, non assume la 
forma dell’astrazione dalle vicende del mondo, ma, al 
contrario, è immersione totale in esso, fin negli abissi delle 
miserie dell’umanità che lo popola, per con-patirne ogni 
minimo sentire, per farsi carico dell’altro, nella coscienza di 
una responsabilità che la porta a desiderare con veemenza di 
farsi «serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo», espressione 
questa, che ella pone a sigillo della propria identità nel 
prologo di ciascuna delle sue Lettere.  

Nel suo modo di essere contemplativa nel mondo, Caterina 
si presenta dunque quale sintesi magnifica dell’ideale 
domenicano del contemplari et contemplata aliis tradere che ne 
contrassegna l’appartenenza religiosa ma, primariamente, 
informa l’economia di santificazione della sua anima.  

Lo conferma ella stessa, a più riprese, con le parole calde 
delle sue Orazioni: «[…] nel fuoco della carità tua ho conosciuto 
che di questo cibo vuoli che l’anima si diletti»34. E ancora: «Nel 
tuo lume medesimo cognosco la mia necessità e la necessità della 

                                                 
32 Riferendosi a due malfattori condannati al supplizio mentre vengono 
trasportati su un carro per Siena, Caterina li descrive avvolti da «[…] una 
turba tumultuante di spiriti maligni, i quali incendiavano gli animi dei due 
disgraziati più di quello che non facessero all’esterno con gli uncini infuocati 
i carnefici». 2LM 7, 229, p. 208.  
33 Caterina racconta la conversione, da lei operata, di Giacomo dei 
Tolomei che «[…] vomitò tutto il veleno che aveva nell’anima, e anche certi 
peccati, che non aveva mai voluto confessare. Di lupo si fece agnello, di leone 
cagnolino, e in poco tempo divenne l’ammirazione di chi lo conosceva». Ivi, 
233, p. 212.   
34 Or. IV, 8-9. 
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tua chiesa e di tutto il mondo; e però che nel lume cognosco 
domando questo da te: che tu svisceri l’anima mia per la salute di 
tutto el mondo […] Unde così l’anima opera la salute in sé e la 
utilitate nel prossimo suo ne l’abisso de la carità tua […]»35.  

Ed è proprio l’«infinito e anxietato desiderio», che arde nel 
cuore di quei «cristi» che come lei «[…] vivono continuamente 
in vigilie, in lacrime, in orationi per la salute del mondo»36, a 
destarne la premura affinché ogni anima riceva la grazia di 
sollevarsi «[…] dalla crudeltà sua e pigli el cibo che l’ha a 
nutricare e darle vita»37.  

È il medesimo desiderio, che con slancio infaticabile, la 
spinge a domandare al «Padre pietoso» il «dono della pietà» per 
le creature tutte, e in modo particolare per coloro che le è dato 
di amare «con singulare amore», affinché, fatti «[…] pietosi 
[…] usino perfetta pietà e perfetta crudeltà con la quale essi 
uccidano la perversa volontà loro»38. 

                                                 
35 Or. XIII, 9-16. 
36 Or. XII, 179-181. 
37 Or. VIII, 34-35. 
38 «O pietosa crudeltà, la quale conculchi la sensualità in questo tempo finito 
acciò che tu exalti l’anima in etterno! Unde procede la pazienzia? Unde la 
fede, la speranza e la carità? Della detta pietà, la quale partorisce 
misericordia. Chi scioglie l’anima da se medesima e legala con teco? questa 
pietà acquistata con lume. O pietà dilettevole, o pietà che se’ uno unguento, tu 
spegni l’ira e la crudeltà ne l’anima. Questa pietà, Padre pietoso, ti prego che 
tu doni a tutte le tue creature e specialmente a quelli che tu m’hai dati ch’io 
ami di singulare amore; fagli pietosi, acciò che usino perfetta pietà e perfetta 
crudeltà con la quale essi uccidano la perversa volontà loro. Questa pietosa 
crudeltà parbe che tu Verità c’insegnasse quando dicesti: ‘Chi viene a me e 
non ha in odio padre, madre, moglie e figliuoli, frategli e suoro, e anco 
l’anima sua non può essere el mio discepolo’; questo ultimo pare malagevole – 
quegli altri spesso fanno e servi del mondo, ben che non per amore della virtù 
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Per questa via il desiderio di Caterina diventa, in 
crescendo, «continua orazione», diventa cioè esso stesso 
preghiera ininterrotta affinché ogni creatura possa, come lei, 
sperimentare la grazia di essere a sua volta “persona di 
desiderio”, in una circolarità di «[…] desiderio [che] prega e 
preghiera [che] prega il desiderio perché [per ogni anima] la 
comunione si compia e sia attuale la «disposizione» «ad amare 
sé in Dio e Dio in sé» […] e circoli la linfa che, sgorgata dalla 
carità, «nutre» Dio nell’anima […]»39.  

La preghiera pro filiis di Caterina non è però soltanto 
mezzo di intercessione con il Padre perché liberi «[…] li 
figliuoli morti da la pena de la disobedienzia e de la morte del 
peccato»40, ma altresì attestazione incondizionata del consenso 
alla donazione di sé fino all’olocausto, per la salvezza di 
quanti versano in «infirmità». Un consenso espresso senza 
ripensamenti, con un semplice «Ecco […] il corpo mio, il quale 
recognosco da te, e te l’offerisco: diventi ancudine per essi, a ciò 
che le loro colpe siano contrite»41. Per questi «cuori 
incirconcisi», Caterina fa istanza al suo dolcissimo amore con 
l’invocazione umile del «[…] concedimi grazia […] che ‘l corpo 
mio spanda el sangue per onore e gloria del nome tuo e che io non 

                                                                                                             

– ma egli non è malagevole: più malagevole è a l’uomo escire della natura sua 
che seguitarela. La natura nostra è ragionevole, dunque doviamo seguitare la 
ragione». Ivi, 145-165.  
39 Mongillo D., La dottrina del desiderio nelle «Orazioni» di S. Caterina, in 
Atti del Congresso Internazionale di Studi Cateriniani nel VI Centenario 
della morte di S. Caterina da Siena (1380-1980), (Siena–Roma, 24–29 
aprile 1980), 1981, pp. 297-315, cit. p. 307. 
40 Or. III, 24-25. 
41 Or. XIV, 64-66. 



Rosita Casa                                                                 Affinché l’anima diventi cielo                                                                                    

 

                                                                                                                                                           

 
25 

stia più vestita di me»42. La sua preghiera culmina infine 
nell’eco di quell’«io voglio», riferito alla conquista della «vita 
durabile» per ogni creatura43, che giustifica la continua 
parenesi a deliziarsi con il «cibo della grazia» e a vestirsi del 
«vestimento nupciale della perfetta carità». Unico modo di cui 
l’uomo dispone per crescere in virilità.  

Ed è proprio questo progetto ad informare l’intera, breve 
quanto intensa, vita della Santa. L’anonimo autore 
dell’Imitazione di Cristo, sembra averla davanti a sé quando, 
con parole appassionate si accinge a raccontare Gli effetti 
meravigliosi dell’amore divino:  

 
«L’amore veglia ed anche quando dorme è vigilante. 
Affaticato, non si stanca; represso, non si lascia 
soffocare; minacciato, non si turba; ma come vivida 
fiamma e fiaccola ardente divampa più alto, e passa oltre 
sicuro»44. 

                                                 
42 Or. IV, 120-122. 
43 Il passo seguente può assumersi come schema paradigmatico della 
preghiera cateriniana: «Supplico dunque che, poi che tu spiri nelle menti de’ 
servi tuoi gli anxietati e affocati desideri per la reformazione della sposa tua e 
fagli gridare con continua oracione, che ti esaudisca el grido loro. Conserva e 
cresce la buona volontà del vicario tuo, e adempisi in lui la vera perfeccione, 
sì come tu gli richiedi. Questo medesimo t’adimando per tutte le creature che 
hanno in loro ragione, e maximamente per quelli che tu hai posti sopra le 
spalle mie; e quali io sì come debile e insufficiente rendo a te. Non voglio che i 
peccati miei gli impediscano, chè sempre ho seguitata la perversa legge; ma io 
desidero e pregoti che seguitino te con perfectione acciò che meritino d’essere 
exauditi de’ preghi che ti fanno e debbono fare per tutto el mondo e per la 
santa chiesa». Or. VII, 110-123. 
44 Simoni S. (a cura di), Mistici del XIV secolo. Imitazione di Cristo. 
Tauler. Ruysbroek, Collana di Classici delle Religioni, Sezione Quarta: La 
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C’è in questo brano la sintesi, significativa e compiuta, 
della personalità di s. Caterina da Siena e, d’altra parte, 
sarebbe sufficiente compararlo con i suoi scritti, per rendersi 
conto che ella sicuramente non avrebbe fatto opposizione ad 
una tale lettura. Interrogandosi sulla sua natura, Caterina 
afferma infatti senza remore: «la mia natura è il fuoco»45. E, se 
non nell’ardere di questo fuoco dell’amore divino nell’anima 
sua, a quale altra fonte avrebbe potuto d’altro canto 
attingere questa creatura per determinarsi a compiere le 
enormi imprese testimoniate da quanti l’hanno conosciuta, e 
raccontate da copiosa agiografia46? 

Il beato Raimondo da Capua ne conferma lo stato di 
grazia, sostenendo che «[…] quando lei parlava, comunicava 
un certo non so che, per cui le menti degli uomini erano tanto 
                                                                                                             

Religione Cattolica, diretta da P. Rossana. UTET, Torino 1972, 
Imitazione di Cristo, Libro III, Cap. V “Gli effetti meravigliosi dell’amore 
divino”, parr. 3, 4, 5, cit. pp. 99-100.  
45 «Nella natura tua, Deità etterna, cognoscerò la natura mia. E quale è la 
natura mia, amore inestimabile? È il fuoco, però che tu non se’ altro che fuoco 
d’amore, e di questa natura hai data a l’uomo però che per fuoco d’amore l’hai 
creato». Or. XXII, 113-117. 
46 «Veramente donna straordinaria fu Caterina da Siena, che nella breve 
esistenza di 33 anni compì tante opere di bene, ed il di cui nome è 
indissolubilmente legato ad uno dei fatti più memorabili della storia del 
pontificato, il ristabilimento della sede pontificia a Roma. Della vergine 
senese parlano le storie letterarie, poiché ella tiene nella letteratura femminile 
nostra il posto che Dante tiene in quella degli uomini; delle sue missioni 
diplomatiche parlano le storie politiche; del movimento religioso che suscitò, 
parlano gli agiografi. Credenti ed increduli sono tutti concordi nella lode, 
nell’ammirazione e nella venerazione di Caterina: la sua memoria e la sua 
figura suscitano un fascino che si perpetua attraverso i secoli non inferiore a 
quello per Francesco di Assisi». Castiglioni C., Storia dei Papi. Da 
Bonifacio VIII a Paolo VI, Vol. II, UTET, Torino 1966, cit. p. 66. 
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incitate al bene e al piacere di Dio, che spariva ogni tristezza dal 
cuore di chi l’ascoltava […] perché, senza dubbio, era 
invisibilmente nascosto nel petto della sua sposa Colui, che 
trasfigurato sul monte, obbligò Pietro a pronunziare simili 
parole»47. Pertanto, già a partire dal Prologo della Legenda 
Maior, il Biografo fa presente al lettore che ciò di cui si 
appresta a dire sono «[…] le gesta di un’angelica vergine, la 
quale fu più del cielo che della terra, rivelò indubbiamente la 
profondità dell’immensa sapienza a molti che non conoscevano la 
via della salvezza, e mostrò, o per parlare con più proprietà, 
comunicò con la parola e con l’esempio a quanti lo volevano 
intendere, la catena con la quale si lega il demonio»48. 

Ancora con più evidenza emerge la grandezza di questa 
donna avendo riguardo al tempo in cui visse, segnato da un 
intreccio di eventi e pregiudizi che possono forse annoverarsi 
fra i principali avversari dell’“impresa” cateriniana. 

Già l’anno di nascita di Caterina da Siena, al secolo 
Caterina Benincasa, è un annus horribilis. Il 134749 è infatti 
l’anno che fa da preludio alla seconda terribile incursione sulla 
scena medievale della “Morte Nera”. Quella peste, che proprio 
nel periodo a cavallo tra il 1347 e il 1348 assume dimensioni 
talmente devastanti fino a spazzare via circa un terzo della 
popolazione della Cristianità.  

Non vanno poi dimenticati i disagi e i malumori che fanno 
dell’Italia un paese dal punto di vista socio-politico a dir poco 
traballante. Se da un canto infatti la manifesta incapacità 

                                                 
47 1LM 2, 27, pp. 43-44. 
48 LM, Prologo I, 1, p. 19. 
49 Caterina nasce il 25 marzo, che quell’anno coincideva con la Domenica 
delle Palme.  
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dello “Stato urbano” di fronteggiare le istanze di un mondo in 
fermento, induce i signori delle città a riporre la speranza di 
sopravvivenza nella costituzione di leghe intercittadine; 
dall’altro c’è il dramma di una Ecclesia, sempre più divisa e 
secolarizzata – in cui si sente «il puzzo dei vizi dell’inferno», 
secondo l’espressione che la stessa Caterina usa per descrivere 
lo stato della Curia Romana dell’epoca – nella quale un clero 
poco avvezzo a lavorare per la salus animarum, si procura la 
disaffezione crescente del popolo, alimentando 
contestualmente i focolai rivoltosi dei localismi. È quanto 
accade per esempio nel luglio del 1375, quando la città di 
Firenze, costituitasi in lega assieme ad altre città, promuove 
un’aspra campagna contro il pontefice, che le vale, pochi mesi 
dopo, la scomunica e l’interdetto di papa Gregorio XI (1370-
1378). 

Nella speranza di rimediare al grave pregiudizio arrecato ai 
loro affari dall’intervento pontificio, Caterina viene inviata 
dai fiorentini ad Avignone affinché ottenga per loro la 
clemenza del pontefice, impresa questa che però darà i frutti 
sperati solo più tardi sotto il pontificato di Urbano VI (1378-
1389). 

Ma a non deporre a favore di Caterina è soprattutto la sua 
condizione di genere. Lei, donna senese del cosiddetto “popolo 
parvo”50, penultima di venticinque figli del tintore Giacomo 
Benincasa e di monna Lapa Piacenti, che non sa né leggere e 
né scrivere, insomma quella che viene definita una “villana 

                                                 
50 Per un quadro più approfondito delle stratificazioni sociali nel periodo 
medioevale si veda: Le Goff J., La civiltà dell’Occidente medievale, 
Einaudi, Torino 1999. In particolare il Cap. VIII, La società cristiana, pp. 
277-348. 
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illetterata”, quali altre aspirazioni può, e deve coltivare, se 
non quella di “maritarsi ad un buon partito”?  

Gli accadimenti registrati e riportati dai due biografi 
principali della Santa51, agendo come una sorta di lente di 
ingrandimento della sua indole, dicono in verità tutt’altro, e, 
mettendone sin dalla prima infanzia in chiaro le “perfezioni” 
che la edificheranno in quella «virilità» che è al contempo 
dolcezza e fortezza o, come ella stessa dice «umiltà 
dell’agnello» e «forza del leone», ci consegnano il ritratto di una 
donna indubbiamente fuori dal comune, per il lume 
soprannaturale che la governa, ma soprattutto per la maniera 
specialissima in cui riesce ad esprimere, vivendo, proprio la 
sua sensibilità di donna, in un tempo, il medioevo, in cui la 
segregazione femminile costituisce un vero e proprio 
fenomeno psico-sociologico, alimentato da una mentalità 
preconcetta e intrisa di superstizioni che vede nella donna 
«[…] il simbolo del «mondo» nei suoi aspetti peggiori»52 e che, 
in particolar modo in ambito religioso-monastico, grava 
pesante come un macigno. 

Ciò nonostante la vita di Caterina è un susseguirsi di 
incontri, in ognuno dei quali emerge, con preponderanza, la 
sua natura di donna carismatica. La capacità di conquistarsi 
l’altro, di «mangiare anime» – come ella amava dire – la 
contraddistingue infatti in modo peculiare sin da tenerissima 
                                                 
51 Sono: il beato Raimondo da Capua, confessore della Santa e autore 
della sua prima biografia nota come Legenda Maior; e fra Tommaso da 
Siena detto «il Caffarini», discepolo di Caterina, a cui si deve la Legenda 
Minor, che sintetizza e semplifica, a scopo divulgativo, il testo di 
Raimondo.   
52 Leclercq J., La figura della donna nel medioevo, Jaca Book, Milano 
1994, cit. p. 62. 
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età, quando, per il suo garbo, il suo giudizio e la sua 
accattivante favella, che le valgono il soprannome di 
Eufrosina53, diviene oggetto di contesa fra vicini e parenti che 
fanno a gara per poterne godere della compagnia54; oppure 
riesce a creare intorno a sé un cenacolo di coetanee che già la 
riconoscono come maestra di vita interiore55.  

Della personalità-semina di questa donna, Raimondo da 
Capua ne trasmette tutta la forza, raccontando degli effetti di 
giovamento che lui stesso sperimenta dal momento in cui la 
sua esistenza si intreccia con quella di Caterina. Scrive infatti 
che gli bastava semplicemente meditare sugli «[…] atti e la 
dottrina […] le gesta della vita e il […] felicissimo transito [della 
Santa] […] [per sentirsi] più disposto alla riflessione e al 
pianto, che ad aprir bocca»56. 

Il carisma di Caterina è alimentato dall’amorevole premura 
verso il prossimo. È donna d’ascolto. Un tratto di sé di cui ce 
ne dà il senso della profondità quando garbatamente dice: 
«[…] io poco o nulla vedo dei movimenti di chi mi viene 
dintorno. Sono tanto occupata a leggere nelle anime loro, che non 

                                                 
53 1LM 2, 27, p. 43.  
54 «[…] apparve agli occhi di tutti tanto graziosa e giudiziosa nel dire, che 
difficilmente riusciva alla mamma di tenerla in casa, poiché tutti del vicinato 
e i parenti se la portavano via per sentirla parlare, e godersi la sua 
compagnia». Ibidem. 
55 «Trascinate dal suo esempio, molte bambine della sua età si raccoglievano 
intorno a lei, bramose di sentire i suoi santi discorsi e di imitare in quanto 
potevano il suo modo di fare. Così cominciarono a radunarsi di nascosto 
insieme con lei in un angolo appartato della sua casa e lì, insieme con lei, si 
flagellavano e ripetevano, per quante volte lei lo imponeva, l’orazione 
domenicale e la Salutazione angelica». Ivi, 31, p. 46.  
56 LM, Prologo I, 5, p. 22. 
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bado per nulla ai corpi»57. Questa capacità di penetrare nel 
profondo dell’altro, non irrompe in Caterina ex abrupto, ma 
emerge nella gradualità di un percorso durante il quale la 
creatura si trascende elevandosi verso Colui che è Sommo 
Amore. In proposito ella ci rammenta che «[...] dobbiamo 
prima, correggerci dei nostri peccati, liberarci delle pastoie del 
demonio, e poi parlare di Dio»58.  

L’iter ad perfectionem di Caterina ha inizio con la visione, 
ad appena sei anni, di Cristo in abiti pontificali sospeso sul 
tetto della Chiesa di San Domenico di Campo Reggio, che la 
benedice con il segno della croce mentre si trova seduto in 
trono con accanto Pietro, Paolo e Giovanni l’evangelista. 
L’evento di Valle Piatta59 segna di fatto una svolta nella sua 
esistenza60 poiché la ispira a voler imitare lo stile di vita dei 
Padri del deserto, cosicché comincia da quel momento ad 
andare alla ricerca di luoghi che possano favorirle il 
raccoglimento per potersi dedicare alla preghiera e alla 
meditazione.  

Per difendere il voto di verginità fatto a sette anni 
invocando l’intercessione della Vergine Maria, Caterina 
                                                 
57 2LM 4, 151, p. 149. 
58 Ivi, 153, p. 150. 
59 Il fatto avviene sulla via di Valle Piatta, mentre Caterina e il fratellino 
Stefano stanno tornando in città dopo aver fatto visita alla sorella 
Bonaventura, sposata con Niccolò di Giovanni Tegliacci.  
60 Raimondo da Capua sottolinea il mutamento che avviene in lei dopo 
questa visione: «[…] per le virtù, per la serietà dei costumi e per il senno 
straordinario, parve che sotto le vesti della fanciulla si nascondesse una 
donna matura […] Si era ormai acceso in lei il fuoco del divino amore, che 
illuminava la sua mente, infiammava la sua volontà, irrobustiva il suo 
pensiero e rendeva i suoi atti esteriori conformi alla legge divina». 1LM 2, 31, 
p. 46. 
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combatte con determinazione un’aspra guerra, che vince, 
contro la famiglia che la vuole a tutti i costi sposata con un 
buon partito.  

Perora questa causa senza esitare a mettere in atto il 
consiglio di fra’ Tommaso della Fonte – il parente 
domenicano a cui la famiglia fa appello perché la distolga dal 
suo proposito di farsi religiosa – e così si rasa i capelli, e alle 
vessazioni e ai maltrattamenti della madre Lapa e dei suoi 
fratelli che la riducono a “donna di fatica”, e che dovrebbero 
farla capitolare – soprattutto il non poter più disporre di uno 
spazio in casa dove potersi raccogliere in preghiera –, Caterina 
lungi dal soccombere, rinvigorisce e risponde consacrando 
ogni momento delle sue sofferenze per la glorificazione del 
Signore, costruendosi «[…] una cella non tirata su con le mani, 
aiutata interiormente da Cristo, pel Quale non si curò di perdere 
la stanza che era stata murata dall’uomo»61. Una cella che 
diventa per quanti le stanno attorno fortezza inespugnabile. 

Questo periodo di lotta, di ascesi e di penitenza, culmina 
nella celebrazione della festa nuziale dell’anima di Caterina, 
questa la definizione che Raimondo da Capua dà delle 
cosiddette “nozze mistiche”62, che segnano per lei l’inizio della 

                                                 
61 1LM 4, 49, p. 62. 
62 Raimondo da Capua racconta che lo sposalizio di Caterina con Gesù 
avvenne alla presenza di: S. Giovanni Evangelista; l’Apostolo Paolo; S. 
Domenico; David che suonava l’arpa. È la Vergine Maria a presentare 
Caterina al Figlio perché la sposi nella fede. Caterina riceve in dono un 
anello d’oro con un diamante – simbolo di una fede capace di rimanere 
salda di fronte a qualsiasi avversità – incastonato in mezzo a quattro 
perle, sinonimo di purità d’intenzione, di pensiero, di parole e di opere. La 
data dell’avvenimento è controversa: l’ultimo giorno del carnevale del 
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missione in mezzo agli uomini verso cui è inizialmente 
reticente63. Si lascia però in breve, senza difficoltà, convincere 
dal Signore che la ammonisce con le seguenti parole: «Lo sai 
che due sono i precetti dell’amore, e cioè l’amore di me e del 
prossimo […] Voglio che tu adempia questi due comandamenti», 
e le ricorda che è suo dovere «[…] camminare non con uno, ma 
con due piedi, e con due ali volare su al cielo»64.  

Ed è con disposizione incondizionata che l’amore di 
Caterina verso il prossimo assume la veste integrale della 
“carità corporale” e della “carità spirituale”. Si priva senza 
esitazione delle poche ricchezze di cui dispone, come quando 
nella Chiesa dei padri predicatori di Siena regala ad un povero 
che le chiede l’elemosina, la sua croce d’argento, e lo stesso fa 
più tardi con la sua tunica, arrivando addirittura ad andare in 
giro – come racconta in un aneddoto curioso Raimondo da 
Capua – con delle uova cucite sotto la veste.  

Con la stessa intensità presenta istanza al Signore per 
quanti sono affetti e dalla malattia dell’anima, e da quella del 
corpo.  

Così prega affinché venga concesso alla consorella 
Palmerina – divorata dall’invidia e dall’odio verso di lei – di 

                                                                                                             

1370 per il Gigli; il 2 marzo del 1367 per il Joergensen. Sulla questione: 
1LM 12, 115, nota 1, p. 117.   
63 «Io […] ho fuggito ogni conversazione per trovare te, Dio mio e Signore 
mio: ora, che per misericordia tua ti ho trovato, e che per degnazione tua, 
quantunque indegnissima, ti posseggo con piacere, non devo assolutamente 
lasciare un tesoro incomparabile per impicciarmi di nuovo delle faccende 
umane, sicché un’altra volta crescano le mie ignoranze e, sdrucciolando pian 
piano, diventi reproba davanti a te». 2LM 1, 120, p. 123. 
64 Ivi, 121, p. 123. 
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ricevere prima di morire l’olio dei Sacramenti65. Ma anche 
perché un’altra consorella, Andrea, sia sollevata dalle 
indicibili sofferenze procuratele da un’ulcera cancrenosa al 
petto66.  

Il Signore sempre la esaudisce, ringraziandola e 
ripagandola67. E difatti, la notte successiva all’episodio della 
croce donata al povero, Egli le appare tenendo in mano una 
crocetta tempestata di gemme e le dice: «Tu ieri me la desti 
con slancio di carità, come è significato da queste pietre preziose, 
ed io ti prometto che, nel giorno del giudizio, perché il tuo gaudio 
raggiunga il sommo, te la presenterò come è ora alla presenza 
degli Angeli e degli uomini; né nasconderò né permetterò che resti 
nascosta, quando esalterò la misericordia e il giudizio del Padre, 
un’opera di misericordia che hai fatta a me»68. 

Caterina è altresì donna autorevole, non di 
un’autorevolezza singhiozzante, contingente, relativa, ma 
univocamente attestata dall’idem sentire di tutti gli ambienti 
in cui ella si trovi ad operare, e rispetto alla quale non si 
odono voci dissonanti. È infatti riconosciuta donna 
autorevole all’interno delle mura domestiche, dove assume in 
tal senso una valenza emblematica l’episodio del padre 
Giacomo che, dopo averla vista assorta in preghiera con una 
colomba che le aleggia sul capo, interviene su moglie e figli 
ordinando loro di dismettere i panni dell’ostilità verso la 

                                                 
65 2LM 4, 147-149 bis. 
66 Ivi, 154-162. 
67 «Ecco, o amorosissima figliola, per te ho riguadagnato quest’anima già 
perduta», le dice il Signore dopo la morte di Palmerina. Ivi, 149 bis, p. 
148.  
68 2LM 3, 134, p. 135. 
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fanciulla, lasciandola libera di dedicarsi alle sue pratiche 
spirituali69.  

Il ricco e variegato Epistolario da lei lasciato costituisce 
inoltre la prova documentale dell’autorevolezza che la società 
in toto le attribuisce. Caterina viene infatti interpellata, quale 
preziosa dispensatrice di consigli, da donne e uomini di 
diversa condizione, alcuni dei quali aderiscono a quell’“allegra 
brigata” che diventa ufficialmente la sua famiglia spirituale. 
Un vero giardino in cui si mescolano i profumi e i colori di 
fiori variegati – vi appartengono infatti Agostiniani, 
Benedettini, Francescani, Domenicani e Gesuati70 –, il tesoro 
prezioso di Caterina, il suo porto sicuro soprattutto nel 
periodo faticoso del soggiorno romano, e fonte preziosa di 
approvvigionamento per la sua mente e per la sua anima.  

Ma è il mondo ecclesiastico il luogo in cui l’autorevolezza di 
Caterina riceve il suo sigillo. Stimata e benvoluta da religiosi e 
religiose di svariati ordini e gradi, nonostante lei non sia una 
religiosa – almeno per come i tempi richiedono71 – è tenuta in 

                                                 
69 «Nessuno dia più noia alla mia dolcissima figliola; nessuno ardisca in 
alcun modo di impedirla; lasciate che serva come le piace al suo Sposo, e che 
preghi incessantemente per noi. Mai potremmo acquistare una parentela 
simile a questa; né dobbiamo lamentarci, se invece di un uomo mortale 
riceviamo un Dio ed un Uomo immortale». 1LM 5, 55, p. 66. 
70 Si può vedere in proposito Carli E. (a cura di), Voce «Caterina da Siena, 
santa», in Enciclopedia Cattolica, Vol. 3 (pp. 1151-1158), Sansoni, Firenze 
1949.  
71 S. Caterina da Siena veste nel 1363, a 16 anni, l’abito delle Terziarie di 
S. Domenico le cosiddette “Mantellate”, anche note come “Sorelle della 
Penitenza di San Domenico”. Le Mantellate non erano delle religiose – a 
quel tempo infatti l’unico stato religioso possibile era quello claustrale – 
ma donne laiche, in prevalenza vedove e di buona famiglia, che 
sceglievano di impegnarsi in attività di volontariato. La letteratura in 



Rosita Casa                                                                 Affinché l’anima diventi cielo                                                                                    

 

                                                                                                                                                           

 
36 

grande considerazione da papi e cardinali in uno dei periodi 
più difficili e dolorosi per la Cattedra di Pietro, quello 
dell’esilio avignonese, delle faziose successioni “limosine” e del 
grande scisma72.  

                                                                                                             

materia conferma che con il nome “Mantellate” si usava designare, nei 
secoli XIII-XVI, soprattutto nell’Italia centrale: «[…] donne di impegno 
religioso secolare e appartenenti a gruppi laici nell’ambito di vari Ordini 
mendicanti […]», inoltre «Il nome – spesso doppiato o impiegato 
alternativamente con quelli di «sorelle della penitenza», «pinzochere», 
«beghine» e altri – deriva dal lungo manto penitenziale, che scendeva dalla 
testa ai piedi, portato abitualmente soprattutto dalle donne con accentuata 
professione religiosa («oblazione», verginità, ascetismo domestico, 
vedovanza)». Montagna D.M., Voce «Mantellate (Ammantellate)», in 
Dizionario degli Istituti di Perfezione, diretto da Pelliccia G. & Rocca G., 
Vol. V (pp. 890-891), Edizioni Paoline, 1978, cit. p. 890. Sull’argomento 
anche: Voce «Laics», in Dictionnaire Historique des Ordres Religieux, par 
Gerhards A., Preface de J. Le Goff (pp. 355-358), Fayard, Poitiers 1998; 
Le Goff J., La civiltà …, nello specifico il Cap. VIII, La Società cristiana, 
pp. 277-348. Raimondo da Capua conferma che Caterina riceve l’abito 
delle Mantellate senza dover fare i tre voti dello stato religioso, sebbene li 
rispettasse fervidamente, in particolare quello della povertà: «Era 
talmente amica della povertà, che, come mi disse in confessione, non poté mai 
consolarsi della sua casa finché la vide nell’abbondanza e pregava 
l’Altissimo, perché, tolte di mezzo a essa le ricchezze, si degnasse di ridurre i 
suoi in povertà, dicendo: «È forse questo, o Signore, il bene che desidero pei 
miei genitori e per i miei fratelli, o non piuttosto il bene eterno? So che in 
questi ci son mescolati molti mali e molti pericoli, e non voglio che i miei si 
intrighino in alcun modo in essi». Il Signore esaudì le sue preghiere, perché, 
per strani casi, senza loro colpa, si ridussero in estrema povertà […]». 1LM 9, 
81, p. 88.   
72 Sul tema si può vedere: Alberigo G. (a cura di), La Chiesa al tempo del 
grande scisma e della crisi conciliare (1378-1449), Vol. XIV/1, Editrice 
S.A.I.E., Torino 1967. 
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Delle nefandezze della Chiesa Caterina già da tempo sa73, 
così come ne profetizza un futuro di purificazione74, ma 
nonostante tutto si impegna lo stesso, tenacemente, «con il 
fervore de la orazione e con fatti»75, per la riforma dei suoi 
uomini e per riportare il papato in quella che lei non si stanca 
di indicare come sua sede naturale, cioè Roma76. 

                                                 
73 È il primo gennaio del 1376 quando, trovandosi a Pisa con Raimondo 
da Capua, questi le manifesta il suo dispiacere per la caduta della città di 
Perugia nelle grinfie dei nemici della Santa Sede, e lei profetizzando tempi 
ancora più bui lo ammonisce con tono solenne in questa maniera: «Oh, 
calmatevi! Ce ne avrete da piangere! Quello che vedete oggi, è latte e miele 
rispetto a quello che dovrà succedere […] ora fanno questo i secolari, ma presto 
vedrete quanto di peggio saranno capaci di fare gli ecclesiastici». 2LM 10, 
286, p. 253. 
74 «La Sposa che ora è brutta e mal vestita […] allora sarà bellissima e 
adorna di gemme preziose e coronata col diadema di tutte le virtù». 2LM 8, 
289, pp. 254-255. 
75 Or. VI, 41-42. 
76 Così prega per Urbano VI e i nuovi cardinali: «[…] dibarbica dal 
fondamento ogni amore e affetto della carne dai cuori de le piante novelle, le 
quali ti sei degnato inserire nel corpo mistico de la santa chiesa; transferisceli 
da li affetti mondani nel giardino de l’affetto tuo, e dà a loro nuovo cuore con 
vera notizia della tua volontà acciò che, fatti dispregiatori del mondo e di se 
medesimi e de l’amore proprio, ed empiuti di vero fervore del tuo amore e fatti 
gelosi della fede e delle virtù, per te avendo abbandonato li fallaci desideri e 
pompe di questo fragile mondo, seguitino solamente te con purità mondissima 
e fervida carità». Or. V, 22-32. E ancora: «Io grido oggi a te, amore mio Dio 
eterno, che facci misericordia a questo mondo, e che tu gli dia il lume a 
conoscere esso tuo vicario con la purità della fede, de la qual ti prego che tu gli 
vesti, Dio mio, e dagli il lume che tutto il mondo il seguiti […] Manifesta 
dunque in esso la tua virtù, a ciò che ‘l suo cuore virile sempre brugi del tuo 
santo desiderio, e sia condito de la tua umiltà, e con benignità carità purità e 
sapienzia tua proceda nelli suoi atti; e così tiri a sé tutto il mondo. Dagli la 
notizia della tua verità in sé, a ciò che cognosca sé in sé quale era stato, e te in 
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Accompagnato e sostenuto da lei e dai suoi discepoli, Gregorio 
XI lascia Avignone e rientra a Roma il 17 gennaio del 1377. 
Altrettanta fiducia le riconosce il suo successore Urbano VI – 
al secolo Bartolomeo Prignani, arcivescovo di Bari, primo 
pontefice italiano dopo la stagione dei papi “limosini”77 – che 
nel novembre del 1378 la convoca a Roma, chiedendole di 
parlare ai Cardinali francesi che ad Anagni stanno 
congiurando contro di lui. All’indomani del conclave di Fondi 
che il 20 settembre del 1378, eleggendo l’antipapa Clemente 
VII (1378-1394), dà ufficialmente inizio allo scandalo della 
divisione in due parti della cristianità, Caterina trasforma gli 
ultimi scampoli della sua esistenza terrena, quelli del suo 
soggiorno romano, in una peregrinatio senza sosta verso la 
Chiesa di S. Pietro, dove si immola come agnello sacrificale 
per la salvezza della Sposa di Cristo78.  

                                                                                                             

sé per la tua grazia. Illumina ancora li avversarii suoi, li quali con li cuori 
incirconcisi fanno resistenzia a lo Spirito santo e sonno contrarii a la tua 
onnipotenza, bussando a la porta dell’anime loro, perché non possono essere 
salvati senza te. E a ciò che sieno convertiti a te, Dio mio, invita, eccitali, o 
amore inestimabile; e la tua carità ti costringa in questo dì de le grazie che sia 
morta la loro durezza. Siano dunque reducti a te acciò che non periscano». 
Or. XIV, 39-62.  
77 Sul pontificato e la personalità dei papi che si sono avvicendati in 
questo periodo si veda: Castiglioni C., op. cit.. 
78 «Sia tagliato ancora oggi ogni amore proprio da essi tuoi inimici e dal […] 
tuo vicario […] per i quali, [a ciò che] se umilieno e obediscano ad esso 
signore nostro, afferisco a te la vita mia da ora e per allora quando piacerà a 
te, e metterolla per la tua gloria, pregando ancora umilmente, per la virtù de la 
tua passione, che tu mondi e scopi dagli vizii antiqui la tua sposa sì come 
l’hai mondata e scopata de le antique e infruttuose piante: e non prolongare 
più». Or. XIV, 72-82. 



Rosita Casa                                                                 Affinché l’anima diventi cielo                                                                                    

 

                                                                                                                                                           

 
39 

Così mentre «Il suo corpicciolo, macerato ora da ogni genere 
d’infermità, tutt’ossi e pelle, sembrava la morte in persona. I 
tormenti crescevano continuamente e lo consumavano a vista 
d’occhio […]», ella «non interrompeva le preghiere, anzi ci si 
dava con più fervore, e più lungamente del solito»79, fino a 
quando, ormai completamente stremata, muore a Roma, ad 
appena 33 anni, il 29 aprile del 1380. 

È ormai unanime il riconoscimento della grandezza di 
questa donna, la prima – assieme a Teresa d’Avila – ad essere 
insignita del titolo di Dottore della Chiesa; “madre”, laica, 
cristiana, politica, operatrice di pace, ambasciatrice, santa; 
che, illuminata dalla verità dell’amore, è riuscita a travalicare 
i confini della sua epoca, segnando in modo indelebile la storia 
della Chiesa e del tempo che le appartenne, e ancor di più di 
quello a venire. Nel mondo fumoso in cui viviamo, accecato 
dalla vacuità dell’apparenza e affaticato dai virtuosismi della 
parola senza direzione e senza progettualità, Caterina ci 
riporta, con la parola “graziosa” del suo “desiderio 
continuamente orante”, alla concretezza della solidità e della 
libertà della vera Verità.  

 Ciò che ella ci propone non è infatti una “cura spirituale”, 
ma il cambiamento radicale sulla strada dell’introspezione, 
particolare e dolorosa, nella miseria del “sé” che, proprio in 
sé, scopre quell’“Altro da sé” che solo può costituirlo “in 
atto”, nel valore e nella pienezza della sua propria originaria 
vocazione. 

 

                                                 
79 3LM 2, 347, p. 306.  
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Abbreviazioni bibliografiche 
 
 

 
L = S. Caterina da Siena, Le Lettere, a cura di U. 
Meattini, Paoline, Milano 2010. 

 
D = S. Caterina da Siena, Il Dialogo della Divina 
Provvidenza, redazione aggiornata di A. Puccetti, a cura 
di T.S. Centi, Edizioni Cantagalli, Siena 2001. 

 
Or.= S. Caterina da Siena, Le Orazioni, a cura di G. 
Cavallini, Edizioni Cateriniane, Roma 1978.  

  
LM = Raimondo da Capua, S. Caterina da Siena. 
Legenda Maior, traduzione di G. Tinagli, Edizioni 
Cantagalli, Siena 1994.  

 
LS = Thomas Antonii de Senis «Caffarini», Libellus de 
Supplemento. Legende prolixe virginis beate Catherine de 
Senis, Edizioni Cateriniane, Roma 1974.  

 
B = Codice 1574 della Biblioteca Universitaria di 
Bologna. 

 
N = Codice XIV.B.40 della Biblioteca Nazionale di 
Napoli. 

 
R = Codice XIV.24 (già X.2003) dell’Archivio della 
Curia Generalizia dei Padri domenicani di S. Sabina, 
Roma. 
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S1 = Codice T.II.7 della Biblioteca Comunale degli 
Intronati di Siena. 

 
S2 = Codice I.VI.14 della Biblioteca Comunale di Siena. 

 
S3 = Codice T.I.2 della Biblioteca Comunale di Siena. 

 
V = Codice 3514 della Biblioteca Nazionale di Vienna. 
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Avvertenze 
 
 

 
Al fine di agevolare la consultazione dei testi del Dialogo e 

delle Lettere citati, da parte del lettore che con essi ha meno 
confidenza, ho voluto corredare le abbreviazioni che li 
richiamano, con l’indicazione delle pagine dell’edizione che ho 
utilizzato (p. es.: D 76, p. 161 = Capitolo 76 del Dialogo, p. 
161 dell’edizione utilizzata). Per le citazioni dalla Legenda 
Maior – divisa in libri, capitoli e paragrafi – all’indicazione 
del capitolo e della pagina dell’edizione utilizzata, ho 
aggiunto anche quella del libro e del paragrafo (p. es.: 3LM 4, 
360, p. 316 = Libro III della Legenda Maior, Capitolo 4, 
paragrafo 360, p. 316 dell’edizione utilizzata).  

Non così per le citazioni delle Orazioni, dove ho indicato il 
numero dell’Or. seguito solo dai versetti citati (p. es.: Or. III, 
75 = Orazione III, versetto 75). 

 Per quanto concerne il Dialogo, lo schema di mio 
riferimento è quello autentico scoperto dalla Prof. Giuliana 
Cavallini nel 1968 (S. Caterina da Siena, Il Dialogo, a cura di 
G. Cavallini, Edizioni Cantagalli, Siena 1995). Per le citazioni 
e per l’analisi testuale ho invece preferito la redazione 
aggiornata di A. Puccetti, più accessibile alla comprensione 
dei non avvezzi alla lettura del volgare senese (S. Caterina da 
Siena, Il Dialogo della Divina Provvidenza, redazione 
aggiornata di A. Puccetti, a cura di T.S. Centi, Edizioni 
Cantagalli, Siena 2001).  
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Introduzione 
 
 
 
Presentare questo lavoro non è semplice, poiché non si 

tratta solo di illustrarne le ragioni e i contenuti, ma anche e 
soprattutto di governare i timori e le incertezze che 
inevitabilmente prendono d’assalto lo studioso che decide di 
confrontarsi con una materia nuova all’indagine, qual è 
appunto quella della dottrina dell’orazione cateriniana. 
Trascorso ormai ben più di un secolo dalla ripresa degli studi 
sulla figura e sul pensiero di s. Caterina da Siena, e oltre 
quarant’anni da quando vide la luce la prima edizione della 
Bibliografia analitica che ne documentava al riguardo la vasta 
e pregevole produzione editoriale80, il tema dell’orazione, oggi 
come allora, continua infatti ad essere pressoché ignorato 
dagli studiosi della Santa. 

Da qui le difficoltà e i limiti di questo studio che, preso 
atto di trovarsi a fare i conti con le “ristrettezze” della 
letteratura sulla materia, si è dovuto inevitabilmente gravare 
della responsabilità di delimitarne i confini argomentativi, di 
dare definizioni e, per quanto possibile, prendere anche 
posizioni.  

Negli Scritti di Caterina la dottrina dell’orazione non si 
trova esposta secondo un’organizzazione del discorso 
sistematica e compatta – come per esempio in Teresa d’Avila 
– ma è tema trasversale, che permea cioè, con approcci, 
prospettive e contenuti differenti, giustificati dalle 

                                                 
80 Zanini L., Bibliografia analitica di S. Caterina da Siena 1901-1950, 
Edizioni Cateriniane, Roma 1971. 
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circostanze, dal sentimento e dallo scopo da cui muove di 
volta in volta la trattazione, tanto le pagine del Dialogo, che 
quelle dell’Epistolario nonché, ovviamente, le Orazioni. Il 
primo nodo da sciogliere è stato quindi innanzitutto quello 
relativo alla scelta dei testi su cui lavorare. Alla luce della 
suddetta “trasversalità”, ho deciso allora che anche tale 
selezione non poteva che essere trasversale, scegliendo perciò 
di non limitare l’indagine al Dialogo piuttosto che alle Lettere, 
ma di procedere attraverso la disamina incrociata di brani o 
passi eloquenti di entrambi e con rinvii funzionalmente 
esplicativi alle Orazioni.  

Se nel Dialogo l’orazione viene infatti presentata nella sua 
funzione di “aiuto” – assieme alla conoscenza e all’esercizio 
delle virtù nel prossimo – che supporta “l’ascesa dell’anima 
alla carità perfetta”81; nelle Lettere Caterina, rivolgendosi a 
titolo parenetico e di consiglio ai suoi destinatari, ne 
sottolinea, con intento e metodo pedagogico, il dinamismo di 
forza attrattiva veritativamente direzionata – «l’orazione è ciò 
che ci unisce al sommo Bene», scrive nella Lettera n. 203 ad 
alcuni novizi nel convento di monte Oliveto a Perugia – 
esponendo in alcuni casi la materia – come nelle Lettere nn. 26, 
154 e 353 – nella forma di veri e propri “trattatelli 
dell’orazione”.  

La premura di Caterina è principaliter rivolta a mettere in 
evidenza quegli elementi che definiscono l’autenticità della 
dialettica antropo-teologica in riferimento all’atto del 
pregare: quale l’“ambiente” umano in cui nasce e fruttifica la 
preghiera? Esistono un locus e un tempus per pregare? Quali le 
virtù richieste all’orante? In che modo egli deve “bussare” 

                                                 
81 D 58-87. 
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alla “porta della Sapienza”? Quali i benefici e i frutti 
dell’orare? 

Rispondendo a questi interrogativi, il lavoro punta ad 
individuare e a far emergere i tratti peculiari e originali della 
“scientia orationis” cateriniana, assolvendo altresì – stanti le 
lacune annunciate nell’incipit – al compito di documentare i 
pochi contributi sull’argomento comparsi nel Novecento – 
unicamente nella veste di articoli, saggi e atti convegnistici – 
e negli ultimi anni. È questo l’oggetto di indagine del primo 
dei quattro capitoli in cui il lavoro si articola. La ricognizione 
della letteratura cateriniana, ha l’obiettivo di capire perché la 
dottrina dell’orazione sia da sempre relegata al rango di minor 
quaestio. Si fa qui man mano strada l’ipotesi che ad aver 
determinato tale circostanza possano essere state alcune 
“problematicità”, ovvero quelle originalità del testo 
cateriniano che possono assurgere a fattori di complicazione 
dell’approccio al tema e inerenti sostanzialmente al “cosa” 
Caterina espone e al “come” Caterina si esprime (fra questi: 
l’asistematicità nella trattazione della materia; l’intreccio 
tematico; l’assenza di una definizione con valore normativo; 
la complessità del “tipo” linguistico; il problema 
dell’adeguatezza del metodo).  

Chiudono il capitolo l’individuazione e l’analisi delle “fonti 
di cognizione” della dottrina dell’orazione cateriniana, 
quest’ultima centrata soprattutto sulla preghiera del voto di 
verginità e sul Testamento Spirituale contenuti 
rispettivamente nei Libri I e III della Legenda Maior.  

Il secondo capitolo è dedicato alla “ricostruzione” della 
dottrina dell’orazione di Caterina attraverso: lo studio 
comparato delle concordanze testuali contenute nelle Lettere 
nn. 26, 154 e 353 e del capitolo 66 del Dialogo in cui si trova il 
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“trattato dell’orazione”; l’estrapolazione dalle medesime 
Lettere dei cosiddetti “trattatelli dell’orazione”, che permette 
di identificare quelli che Caterina chiama “modi” o “sorti” 
dell’orazione, ovvero le “categorie” della classificazione 
tradizionale della preghiera – la «orazione vocale» e la 
«orazione mentale» – a cui la Santa aggiunge la «orazione 
continua» o «orazione di desiderio». 

Il terzo capitolo si concentra brevemente sull’ambiente 
dell’orazione, espressione che sta qui ad indicare il luogo e il 
tempo della preghiera, quali elementi che scandiscono, 
qualitativamente ed affettivamente, il percorso gnoseologico 
proprio dell’orazione e che la Santa identifica come «vero 
conoscimento di sé» e delle «vere e reali virtù».  

L’ultimo capitolo si mette all’ascolto di Caterina orante. Il 
linguaggio infiammato ed impetuoso delle Orazioni, nonché le 
tematizzazioni di esse, diventano il mezzo per entrare 
nell’intimità di un’anima che «[…] si leva con grandissimo 
affetto ad amare quello che Dio ama, e ad odiare quello che egli 
odia»82. I tre paragrafi conclusivi accennano – con l’unico 
proposito di fare memoria del problema – alla controversia 
tesa a negare l’attribuzione a Caterina dell’Or. XXV, 
sollevata da R. Fawtier a cavallo fra gli anni ‘20-’30 del secolo 
scorso, ripresa con toni di convalida da A. Grion negli anni ‘50 
e, negli anni ‘70, da G. Cavallini che, nella sua edizione critica 
delle Orazioni, si è soffermata sulla querelle avanzando ragioni 
a sostegno dell’autenticità del testo.  

È infine d’obbligo una precisazione di linguaggio, relativa 
alla scelta di privilegiare il termine “orazione” piuttosto che 
quello di “preghiera”, sia nella titolazione di capitoli e 

                                                 
82 L 94, p. 1233. 



Rosita Casa                                                                 Affinché l’anima diventi cielo                                                                                    

 

                                                                                                                                                           

 
49 

paragrafi, che nello scorrere della trattazione. Tale preferenza 
è motivata dal desiderio di conformarsi al costume di Caterina 
che – come si avrà modo di vedere – sempre lo predilige e mai 
ricorre al secondo.  
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Capitolo I 
 

La dottrina dell’orazione nella letteratura cateriniana 
  

~ … il desiderio, che è nell’affetto 
dell’anima; il quale desiderio trae a sé il 
desiderio di Dio; de’ quali si fa una medesima 
cosa l’uno con l’altro … è uno cibo, che, mentre 
che siamo pellegrini in questa vita, trae a sé 
l’odore delle vere e reali virtù … E a questo 
modo con forza e violenzia rapisce il reame 
dell’anima, la quale è chiamata cielo, perché 
cela Dio per Grazia dentro di sé. Questo è quello 
cibo che fa l’anima angelica; e però si chiama 
cibo angelico … l’anima, che ha assaggiato il 
cibo angelico … perché ha veduto che meglio 
gusta questo cibo col mezzo dell’orazione fatta 
nel cognoscimento di sé; però vi si esercita 
continuamente, e in tutti quelli modi che si 
possa accostare a Dio. ~ 

                                                 L 353 
 

 
 

1.1 L’orazione come minor quaestio degli studi cateriniani 
 
Nell’ampia mole di opere che hanno visto la luce a partire 

dal primo decennio del secolo scorso, decennio del revival della 
ricerca e degli studi sul pensiero e sulla figura di s. Caterina da 
Siena, il tema della preghiera è rimasto confinato al rango di 
minor quaestio. È sufficiente infatti dare uno sguardo alle sei 



Rosita Casa                                                                 Affinché l’anima diventi cielo                                                                                    

 

                                                                                                                                                           

 
52 

edizioni della Bibliografia analitica di S. Caterina da Siena83, 
che raccolgono i titoli della corposa produzione saggistica 
sulla vita, le opere e la dottrina della Santa nell’arco di tempo 
che va dal 1901 al 2010, per scorgere l’esiguità, se non la quasi 
totale mancanza, di studi sistematici e degni di nota su questo 
argomento. 

Con ciò non voglio dire che il tema dell’orazione sia passato 
del tutto inosservato ad oltre cento anni di letteratura 
cateriniana, ma di certo non ha mai ottenuto quella primalità 
che da sempre viene invece riservata ad altri temi, reputati 
forse più strettamente cateriniani, di matrice ecclesiologica e 
cristologica soprattutto. 

Il conferimento a s. Caterina da Siena del titolo di Dottore 
della Chiesa, nel 1970, avrebbe dovuto sollecitare nuove 
intraprese della ricerca, ma di fatto, assopiti gli entusiasmi 
iniziali, dalla metà degli anni ‘80 fino all’inizio del nuovo 
millennio, gli studi cateriniani subiscono un notevole 
ridimensionamento, con una ulteriore “emarginazione” del 
tema della preghiera84.  

                                                 
83 Zanini L., Bibliografia analitica di S. Caterina da Siena 1901-1950, 
Edizioni Cateriniane, Roma 1971; Zanini L., Bibliografia analitica di S. 
Caterina da Siena 1951-1975, a cura di M.C. Paterna, Edizioni 
Cateriniane, Roma 1985; Paterna M.C., Bibliografia analitica di S. 
Caterina da Siena 1976-1985, CNSC, Centro Nazionale di Studi 
Cateriniani, Roma 1989; Paterna M.C., Bibliografia analitica di S. 
Caterina da Siena 1986-1990, CNSC, Roma 2000; Paterna M.C., 
Bibliografia analitica di S. Caterina da Siena 1991-2000, CNSC, Roma 
2003; Centro Internazionale di Studi Cateriniani, Bibliografia analitica di 
S. Caterina da Siena 2001-2010, Domograf, Roma 2013. 
84 Cfr. Paterna M.C., op. cit., (2000); Paterna M.C., op. cit., (2003). 
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Per tutto il Novecento i filoni di indagine prevalenti sono 
essenzialmente due: quello storico-critico, attento alla 
dimensione socio-politica della Santa, alla sua straordinaria 
partecipazione al travaglio della Chiesa, al peso determinante 
che ebbe nelle vicende cruciali di essa e per il risanamento 
delle sue divisioni; e quello mistico, con la “dottrina del 
Ponte” e la “teologia del preziosissimo Sangue e della Croce” 
in primis. La preghiera viene, per usare un eufemismo, 
trascurata, tanto che, a cavallo fra gli anni ‘50 e gli anni ‘60, 
se ne parla esclusivamente in striminziti articoli che 
compaiono per lo più su riviste specialistiche, fra le quali 
spicca S. Caterina da Siena, dalle cui pagine, Ignazio Paci e 
Giacinto D’Urso soprattutto – anche se non sono gli unici – 
presentano spesso al lettore interessanti ed inediti “spunti di 
teologia cateriniana”85.  

Escluso il prezioso lavoro svolto da Giuliana Cavallini, a 
cui va riconosciuto il merito di «[…] averci aperto, con tanta 
competenza e fervore, il tesoro nascosto della preghiera di santa 

                                                 
85 Si ricordano in particolare: D’Urso G., L’orazione come forza, in «S. 
Caterina da Siena», n. s., XX, 1969, pp. 1-14; D’Urso G., Nozione teologale 
dell’orazione secondo S. Caterina, in «S. Caterina da Siena», Anno XVI, n. 
1, 1965, pp. 31-36; Paci I., Spunti di teologia cateriniana: la dottrina 
dell’orazione, in «S. Caterina da Siena», n. s., XII, Nel V centenario della 
canonizzazione, ottobre 1961, pp. 18-19. Sono da menzionare in questo 
periodo anche i contributi di: Morganti M., S. Caterina da Siena e 
l’orazione, in «S. Caterina da Siena», n. s., IV, 1952, n. 1-2, pp. 45-51; 
Cartotti Oddasso A., L’anima orante di S. Caterina, in «S. Caterina da 
Siena», n. s., XV, n. 2, pp. 9-10; Cavallini G., L’orazione di S. Caterina da 
Siena sulla Passione di Cristo, in «Fonti vive. Rivista della Passione», 
XVII, 1971, n. 3, pp. 161-183; Sinaldi S., La preghiera di S. Caterina da 
Siena per l’Annunciazione, in «L’Osservatore Romano», 22 marzo 1972, 
p. 6.  
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Caterina da Siena»86, con la pubblicazione nel 1978 per i tipi 
delle Edizioni Cateriniane, della prima importante edizione 
critica in lingua italiana delle Orazioni – rimasta tuttora 
qualitativamente ineguagliata87 – il Novecento si chiude 
insomma con un panorama editoriale sulla materia ancora 
molto scarno. Anche negli ultimi decenni infatti, i pochi titoli 
rintracciabili riguardano succinti scritti di riflessione 
pubblicati da riviste teologiche88 e dissertazioni brevi tenute 
da alcuni addetti ai lavori in occasione di eventi 
commemorativi89. 

Rispetto a questo pregresso il XXI secolo sembra segnare 
una lieve inversione di tendenza, poiché fanno la loro 

                                                 
86 S. Caterina da Siena, Le Orazioni, a cura di G. Cavallini, Edizioni 
Cateriniane, Roma 1978, cit. p. VII. 
87 Per la puntualità dei dati prodotti grazie all’imponente lavoro di 
collazione dei diversi manoscritti, ma soprattutto per la dovizia 
esplicativa delle abbondanti note che, assieme ad altri strumenti di 
comprensione non meno importanti – come l’indice analitico e le tre 
tavole sinottiche – la Prof.ssa Cavallini ha voluto mettere nella 
disponibilità tanto del semplice lettore quanto del più preparato studioso. 
Vengono presentate nel testo: la ricostruzione dell’Epitaphium di Stefano 
Maconi; il prospetto cronologico delle Orazioni; l’ordine con cui queste si 
trovano distribuite nei vari codici. Come la stessa Cavallini precisa: «Il 
testo delle Orazioni che qui si pubblica è il risultato del raffronto di tutti i 
codici, latini e volgari, mediante trascrizione parallela». Cavallini G., op. 
cit., (1978), cit. p. XVIII.  
88 A titolo esemplificativo: Rossi E., La spiritualità di S. Caterina da 
Siena nel “Dialogo della Divina provvidenza”, in «Sacra Doctrina», 6, 
1999, pp. 7-76; Alvarez T., Sainte Catherine de Sienne et sainte Thérèse 
d’Avila, in «La vie spirituelle», 718, 1996, pp. 6-15.  
89 Fra gli altri: Mongillo D., op. cit., (1981), pp. 297-313.   
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comparsa i primi saggi interamente dedicati alla preghiera90. 
Si tratta di contributi che, pur non sufficienti, per numero, a 
colmare le lacune degli studi di questo settore, servono 
comunque a stimolare se non altro la curiosità della ricerca 
rispetto ad un tema che rimane tutto da esplorare, 
proponendo anche originali e inedite prospettive 
metodologiche di approccio, come per esempio nel caso 
dell’indagine comparativa di A. Belloni sulla preghiera 
secondo s. Caterina da Siena e s. Teresa d’Avila91.  

A parte queste poche novità bisogna per il resto prendere 
atto del persistere, tuttora, della reticenza degli studiosi 
cateriniani – quasi come se avessero timore – ad avvicinarsi al 
tema dell’orazione. Si tratta a mio avviso di una distanza che 
non può trovare motivazioni se non in alcune evidenti 
“problematicità” – di forma e di contenuto – che il testo di 
Caterina presenta e con cui inevitabilmente si trova a dover 
fare i conti ogni indagine che si ponga come obiettivo ultimo 
quello di riuscire a riportare e ricomporre in un unicum 
argomentativo compiuto la complessa ed intricata “parola” 
della scientia orationis cateriniana. 

 

                                                 
90 Fra i contributi recenti: Fortuna M.M., Io Caterina, confesso: «la Verità 
sua dice la Verità» ovvero trilogia cateriniana: Anima, Preghiera, 
Escatologia, Edizioni PAMI, Soriano Calabro 2001; Belloni A., L’arte della 
preghiera secondo santa Caterina da Siena e santa Teresa d’Avila, Edizioni 
OCD, Roma 2008. 
91 Ibidem. 
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1.1.1 Le problematicità nell’approccio al tema 
 
Ma in cosa consistono le “problematicità” appena evocate? 

Prima di rispondere all’interrogativo ritengo sia opportuno 
fare chiarezza sul significato del vocabolo, o meglio sul peso 
semantico che, all’interno della questione qui sollevata gli si 
vuole conferire. Questa operazione esplicativa preliminare è 
utile non solo per riuscire a circoscrivere con chiarezza i 
termini del discorso, ma anche e soprattutto per sgombrare il 
campo da un possibile equivoco: quello di attribuire a 
Caterina una qualche responsabilità circa la posizione di 
secondo piano che, nell’ensemble degli studi cateriniani, viene 
da sempre riservata alla sua dottrina dell’orazione.  

A tale riguardo va chiarito che questa circostanza non 
dipende certo dalla mancanza di testi su cui lavorare, in 
quanto Caterina non si è dimenticata di trattare della 
preghiera che, al contrario, è “questione” da lei così 
fortemente sentita, da non trascurare di enfatizzarne il valore 
capitale – si potrebbe dire risolutivo – che essa riveste per la 
vita spirituale, ogni qualvolta la circostanza gliene fornisce 
l’opportunità.  

Lungi dall’essere assente o secondario, il tema orazionale si 
presenta infatti come tema trasversale dell’intero Corpus 
cateriniano, dalle cui pagine emerge di continuo e in maniera 
così preponderante, al punto che se ne può affermare, senza 
aver timore di cadere in esagerazione, la sua onnipresenza.  

Come mostrerò in seguito, nel Dialogo la dottrina 
dell’orazione viene fissata nell’enunciazione doviziosa della 
“regola” e del “criterio” che informano l’atto del pregare; e 
l’Epistolario si pone, con apporti sostanziosi, a suo 
completamento. Molti sono infatti nelle Lettere i passaggi 
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argomentativi in cui Caterina sottolinea con fermezza ai 
destinatari di esse, la forza e la potenza dell’orazione quale 
mezzo di difesa e di conquista nella disponibilità dell’anima 
“in corsa” verso l’incontro con Dio. Per avere conferma di ciò 
è sufficiente guardare lo schema argomentativo del Dialogo e 
quella saggezza incantevole che trova spazio nei “trattatelli 
sull’orazione”. 

In riferimento al “Libro” balza infatti subito all’occhio la 
collocazione strategica in esso riservata al cosiddetto Trattato 
dell’orazione92, incastonato nella parte centrale e più 
importante93, vale a dire quella dedicata alla Dottrina del 
Ponte, in cui si trova la cronaca dell’evolvere dell’anima 
dall’amore imperfetto a quello perfettissimo. Dei secondi, 
l’esaltazione che la Santa fa dell’orazione presentandola come 
aiuto necessario all’anima – assieme alla conoscenza e 
all’esercizio della carità – nel fronteggiare le difficoltà e i 
pericoli che possono trarla in inganno nel tempo di questa 
evoluzione94.  

Esclusa dunque la responsabilità di Caterina, preciso allora 
che “problematicità” vuole qui essere un termine di sintesi 
che chiama in causa quelle originalità del testo cateriniano 
che assurgono a potenziali fattori di complicazione 
dell’indagine sul tema considerato. Si tratta di fattori inerenti 

                                                 
92 D 66, pp. 142-147. 
93 Cavallini G. (a cura di), S. Caterina da Siena. Il Dialogo, Edizioni 
Cantagalli, Siena 1995, cfr. pp. XVIII-XXIV. 
94 «Ma l’anima, che veramente è entrata nella casa del conoscimento di sé, e si 
esercita nell’orazione perfetta uscendo dalla imperfezione di quell’amore che si 
trova nell’orazione imperfetta, come ti spiegai nel parlare dell’orazione, riceve 
me per affetto di amore, e cerca di tirare a sé il latte della dolcezza mia al petto 
della dottrina di Cristo crocifisso». D 72, cit. p. 154. 
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al “cosa” Caterina espone e al “come” Caterina si esprime, e 
da cui consegue un elevato grado di complessità linguistico-
dottrinale dei suoi scritti.  

Il tema della preghiera, nella variegata complessità in cui 
Caterina ce lo presenta, assume la forma del bisogno, che man 
mano diventa autentico desiderio ardente di arrivare alla 
propria “verità ontologica” per poi acquisire il grande respiro 
dell’esperienza di vertice. La risposta alla domanda sul “come 
orare” finisce per essere gradualmente rivelativa e risolutiva 
della questione centrale ad essa sempre sottintesa, ovvero 
quella antropologica. È nella preghiera che l’anima impara il 
governo di sé95. Ed è sempre nella preghiera che compie il suo 
cammino, irto di difficoltà e di trabocchetti, dall’imperfezione 
alla perfezione96. Ed è ancora con il ricorso alla preghiera che 
                                                 
95 «Ma l’orazione è un’arma con la quale l’anima si difende da tutti gli 
avversari, tenendola con la mano dell’amore e col braccio del libero arbitrio, e 
difendendosi con essa al lume della santissima fede». D 65, p. 141. E 
ancora: «Sappi, figliuola carissima, che l’anima acquista tutte le virtù 
nell’orazione umile, continua e fedele, unita a vera perseveranza. In essa deve 
perseverare, senza mai lasciarla, né per illusione di demonio, né per propria 
fragilità, cioè per pensiero o movimento che venisse dalla propria carne, né 
per discorsi di persone, poiché spesso il demonio si pone sopra le loro lingue, 
facendole parlare allo scopo di impedire la sua orazione. Su tutte queste 
difficoltà deve passare con la virtù della perseveranza». D 66, p. 142.   
96 «Ogni esercizio di preghiera vocale o mentale è da me ordinato allo scopo di 
far giungere l’anima alla perfetta carità di me e del prossimo, e di conservarsi 
in essa carità». D 69, p. 150. E ancora: «L’arme nostra è questa, la santa 
orazione e le cogitazioni sante, fondate nella dolce ed eterna volontà di Dio; 
nella quale volontà l’anima non cerca sé per sé, ma sé per Dio, il prossimo per 
Dio, e Dio per Dio, e non per propria utilità, in quanto Dio è somma ed 
eterna bontà, e degno d’essere amato e servito da lui. Sicché dunque l’ama e 
serve in ogni stato e tempo ch’egli è». L 335, p. 1425. E altrove: «Spiegatevi 
su la vela della sua ardentissima carità, con la quale vela giugnerete a porto 
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vanno fronteggiati strenuamente i pericoli che possono 
attanagliare e vincere la libertà dello spirito97. 

Ecco allora che il problema del modus orandi non si pone in 
s. Caterina sic et simpliciter quale problema di metodo ma, 
come già ebbe modo di osservare A. Floris in un interessante 
saggio del 194798, come “problema di adeguatezza del 
metodo”, ossia della sua consonanza alla natura “umana” 
dell’orante, a ciò che naturaliter l’uomo non è, andandosi a 

                                                                                                             

di salute, se voi vi soffierete col vento del santo desiderio, con odio e 
dispiacimento di voi, con umile, obediente e continua orazione. Or con questo 
vento prospero si giugne, e con perseveranzia, al porto di vita eterna». L 35, p. 
1326.  
97 «[…] l’umile orazione […] è l’arme con che noi ci difendiamo, o vogliamo 
dire uno legame che lega e fortifica la volontà nostra in Dio, e cresce la 
fortezza coll’ardentissima carità, con la quale l’anima resiste a i colpi […] E 
però il dimonio s’ingegna, con questo amo, di fare che noi la gittiamo a terra: 
perocché, perduto questo, a mano a mano potrebbe avere di noi quello che 
vuole. Adunque mai per veruna battaglia doviamo venire a confusione, né 
lassare alcuno esercizio». L 169, p. 1238. E ancora: «[…] quando i nemici 
veggono il braccio dell’orazione posto a terra, e non in alto a cercare con 
umiltà e a dimandare l’adiutorio divino (il quale non è dinegato a chiunque 
il dimanda), e ad investigare l’eterna volontà sua, che ogni cosa ci dà e 
permette per nostra santificazione; entrano allora dentro, e abitano per li 
borghi della città dell’anima, e talora, pigliano tutta la città con la rocca della 
volontà sua». L 315, p. 1411. E altrove: «Or che duro scoglio è quello delle 
impugnazioni delle dimonia, le quali non dormono mai, volendo assediare 
l’anima di molte varie, diverse e laide cogitazioni; e più nel tempo che 
l’anima si vuole stringere e serrare, con questo vento dell’obedienzia, con 
umile orazione (la quale orazione è uno petto dove si notricano i figliuoli delle 
virtù), solo per impedirla!». L 84, p. 1347. 
98 Floris A., Il metodo di Orazione in S. Caterina. Il problema della 
orazione, in «Spiritualità cateriniana», Saggi e studi sulla spiritualità di S. 
Caterina da Siena, Libreria Editrice Vaticana, Roma 1947, pp. 111-129.  
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costituire in definitiva quale “problema della umanità 
dell’orazione”99. 

La preghiera di s. Caterina è poi multiforme – assume 
infatti ora la forma della intercessione, ora quella della lode e 
dell’impetrazione – oltre che spaventosamente traboccante 
sotto l’aspetto dottrinale, tanto da non essere seconda 
neppure alla riflessione di un Tommaso o di un Agostino. 
Possiede una unicità tutta sua, per il modo delicato e 
premuroso in cui si approssima a parlare al cuore dell’uomo, 
con l’aspirazione di sostenerlo mentre egli scopre il dramma 
del suo «esser non cavelle», e di condurlo verso il senso 
autentico della propria esistenza. Non quindi un senso 
qualunque, ordinario, della vita, ma “il senso”, quello 
cristiano di essa. La preghiera diventa pertanto il luogo e il 
tempo della pulizia interiore, il momento in cui purificando il 
suo sguardo, la creatura si appresta ad aprirsi alla visione 
nitida e splendente del vero volto di Cristo100. 

                                                 
99 «Il modo imposto all’orazione, non è occasionato da un temperamento 
psichico speciale di un dato gruppo di anime, ma dalla natura di tutte le 
anime; le quali, in ogni loro svolgimento, procedono dall’imperfetto al 
perfetto. È un metodo per tutti, universale. Caterina sembra entrare nel 
problema della umanità della orazione». Ivi, cit. p. 124. 
100 «Così deve fare e fa l’anima che si vuole togliere dalla imperfezione, 
aspettando, nella casa del conoscimento di sé, la mia provvidenza, col lume 
della fede, come fecero i discepoli, che stettero chiusi in casa e non si mossero 
mai, ma perseverarono, vigilando in umile e continua orazione, fino alla 
venuta dello Spirito Santo. Questo fa l’anima, quando si è levata dallo stato 
di imperfezione, e si è rinchiusa in casa, per giungere alla perfezione. Ella sta 
in attesa, vegliando con l’occhio dell’intelletto tenuto fisso nella dottrina della 
mia Verità, umiliandosi per aver conosciuta se stessa nella continua 
orazione, mossa da vero e santo desiderio, per aver conosciuto in sé l’affetto 
della mia carità». D 73, p. 156. 
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Questa vastità di dottrina che generalmente 
contraddistingue ogni riflessione della teologia spirituale, e 
che in s. Caterina assume dimensioni a dir poco ingombranti, 
tanto da poter quasi sopraffare e schiacciare lo studioso non 
adeguatamente preparato, può indicarsi senza dubbio come 
uno dei fattori “problematici” che maggiormente ha frenato e 
scoraggiato lo studio della sua dottrina dell’orazione. È 
evidente infatti che qualsiasi tentativo di addentrarsi in essa 
richiede a colui che decida di farlo, oltre che una preparazione 
specialistica sul tema, anche un’apposita dotazione 
strumentale che lo aiuti a muoversi agevolmente fra le righe 
dello stile schietto e a tratti duro della lettera di Caterina, a 
dominarne il fraseggio vorticoso, a decodificare l’intero suo 
registro espressivo, nonché la capacità di immettersi nella 
sensibilità di lei, per misurarne col metro dell’interiorità le 
dimensioni gigantesche del suo “io” tutto proteso verso 
l’altezza – in quanto Caterina sa che se uno non rinasce 
dall’alto, non può vedere il regno di Dio101 – e tentare di 
reggerne il peso della ricchezza di indole e di pensiero. Bisogna 
insomma essere pronti, come scrive R. Sorgia, a lasciarsi 
“pungere dalle sue spine”102, dal suo parlare ruvido, scevro di 
ambiguità, che mira senza esitazione e dubbio alcuno allo 
scuotimento dell’interlocutore. 

Trova allora risposta il perché della difficoltà di ridurre a 
sintesi, di de-finire, di chiudere entro confini precisi, un corpus 

                                                 
101 Gv 3, 3. 
102 L’espressione è contenuta in: Sorgia R., Santa Caterina da Siena, 
pensieri scelti e annotati, 1968, pp. 10-11. Op. cit. in Aresu E., L’orazione 
in S. Caterina da Siena. Schedario di base con indici, Edizioni «La Scala», 
Putignano 1976, p. 8.  
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dottrinale complesso, e nei contenuti e nella forma, «[…] 
intricato, travolgente, veloce e cangiante; impetuoso per 
l’incalzare degli argomenti, delle immagini, delle 
esemplificazioni in genere, delle soste, dell’enfasi retorica […] un 
fiume in piena che ti travolge ad osservarlo, e ti trasforma se vuoi 
discernere quanto trasporta»103. Lo stesso “tipo” linguistico, la 
“punteggiatura artificiosa” degli eventi comunicativi, che 
costituiscono la cifra peculiare di s. Caterina e ne esprimono 
altresì la personalità, sono preclusivi insomma di qualsiasi 
tentativo di categorizzazione della preghiera.  

La sua premura è chiarire che l’orazione è: scaturigine 
dell’amore, frutto dell’amore, manifestazione autentica 
dell’amore autentico104. 

L’intreccio tematico che contraddistingue la dottrina 
dell’orazione cateriniana – il conoscimento di sé e di Dio; la 
teologia del Cristo tramezzatore; la contemplazione delle 
verità cristologiche; ecc. – trova quindi ricapitolazione in quel 
Deus caritas est105 a cui anche l’evangelista Giovanni ci invita, 
avvertendoci che chi non ama rimane nella morte106. E 
Caterina, pienamente consapevole di ciò, con forza 
inesauribile afferma:  

 

                                                 
103 Ibidem. 
104 «All’Ordine, dico: d’essere osservatore dell’Ordine, col santo e vero 
desiderio, con la vigilia e continua orazione; cioè, che l’intelletto venga sempre 
a ragguardare, e cognoscere sé non essere, e la bontà di Dio in sé, che è colui 
che è. Onde a mano a mano séguita la continua orazione: ché il continuo 
orare non è altro che uno santo desiderio ed affetto dolce d’amore; e l’affetto va 
dietro all’intelletto». L 22, pp. 1438-1439. 
105

 1Gv 4, 8. 
106 1Gv 3, 14. 
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«Da qualunque lato io mi vollo truovo ineffabile amore, e 
non ci potiamo scusare di non amare, però che tu solo, 
Dio e uomo, se’ colui che amasti me senza essere amato da 
me, però che io non era e tu mi facesti. Ciò ch’io voglio 
amare, che ha in sé essere, io truovo in te eccetto che ‘l 
peccato, che non è e non è in te, e però non è degno d’essere 
amato. Se vogliamo amare Dio, aviamo la tua ineffabile 
deità; se vogliamo amare uomo, tu se’ uomo nel quale 
posso conoscere te, inestimabile purità; se voglio amare 
signore, tu se’ signore e hai pagato il prezzo del sangue tuo 
traendoci della servitudine del peccato»107. 
 
Ecco allora che la parola si mette nella Santa al servizio 

della causa, acquisendo una vera e propria valenza 
pedagogica, capace di svegliare l’uomo dal torpore della sua 
finitezza, sostenerlo, guidarlo, indirizzare la graduale 
trasfigurazione dell’anima sua orante in “un altro da sé”. 
Essa ambisce a non rimanere mera omilia, costretta magari 
nella mediocrità dell’istanza autocentrata, alimentata ancora 
dall’imperfezione del sentimento tipico di quegli uomini 
mondani, che amano e servono Dio per propria consolazione e 
diletto108, ma ad acquisire il respiro ampio della «pia 
elevazione della mente a Dio»109, in cui la preghiera si fa 

                                                 
107 Or. I, 46-57. 
108 «Parlandoti dell’amore imperfetto, non ti voglio tacere un inganno che vi 
possono ricevere quelli che mi amano per propria consolazione. Sappi dunque 
che quando il mio servo mi ama imperfettamente, cerca più la consolazione, 
per la quale mi ama, che me. E ce ne avvediamo dal fatto che si turba, se gli 
manca la consolazione spirituale, cioè, della mente, o quella temporale». D 
67, p. 147. 
109 L 26. 
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inequivocabilmente parola sull’uomo «[…] nei diversi livelli 
del suo itinerario che potremmo dire di autenticità o di verità: è 
la preghiera come definizione dell’uomo»110. 

In ragione di ciò Caterina non è affatto preoccupata di 
fornire una definizione normativa di orazione, quanto 
piuttosto di apprestare nell’animo di chi la ascolta, le 
condizioni perché questa possa radicarsi e diventare vero iter 
ad perfectionem.  

La velleità definitoria viene dunque sopraffatta dall’enfasi 
propria di chi, avendo già personalmente sperimentato la 
sommità dell’amore divino, è incendiato dal desiderio 
ininterrotto di parteciparlo, di con-patirlo. Ecco allora 
Caterina che con fare instancabile esorta l’uomo ad entrare 
nella «mistica locanda», lo invita a sedersi alla mensa dove 
viene servito il «cibo angelico» che solo «l’umile e continua 
orazione» può fargli gustare in tutta la sua succosa dolcezza111.  

                                                 
110 Barbaglio G., Dianich S. (a cura di), Nuovo dizionario di teologia, 
Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo 1985. Voce «Preghiera», cit. p. 1199. 
111 «Oh! quanto è dolce a quell’anima e piacevole a me la santa orazione, fatta 
nella casa del conoscimento di se stessa e di me, aprendo l’occhio dell’intelletto 
col lume della fede e con l’affetto verso l’abbondanza della mia carità! Questa 
carità si è fatta a voi visibile per mezzo del visibile Unigenito mio Figlio, che 
ve l’ha mostrata col suo sangue. Esso inebria l’anima, la veste del fuoco della 
divina carità, e le dà in cibo il Sacramento, che io ho messo a vostra 
disposizione nel corpo mistico della santa Chiesa, cioè, il Corpo e il Sangue 
del mio Figlio, tutto Dio e tutto uomo, dandovelo a somministrare per le mani 
del mio Vicario, il quale tiene le chiavi di questo Sangue. Questa è quella 
mistica locanda, la quale, come ti feci menzione, sta sul ponte per dare cibo e 
ristoro ai viandanti e pellegrini, che passano per la dottrina della mia Verità, 
affinché non abbiano a venir meno per debolezza. È un cibo che ristora o poco 
o molto, secondo il desiderio di colui che lo prende, in qualunque modo lo 
prenda, sacramentalmente o spiritualmente. Si prende sacramentalmente 
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La preghiera diventa così, contemporaneamente, 
nutrimento e modalità di assunzione dello stesso. È «‘l latte» 
che ci è dato di gustare112 e «uno petto» da cui ci fa bene 
bere113. 

Si comprende quindi agevolmente come la “selva di 
immagini, allegorie, similitudini, analogie, paragoni”114 che 
popolano gli scritti della Santa, costituisca di fatto una 
strategia di cui ella si serve con l’intento di convincere i suoi 
interlocutori, optando, in funzione di ciò, di volta in volta per 
il registro linguistico più affine alla condizione e allo stato – 

                                                                                                             

quando si fa la santa Comunione: spiritualmente, quando ci si comunica col 
santo desiderio, sia col desiderio della Comunione, sia col pensiero del 
Sangue di Cristo crocifisso, cioè, comunicandosi con quell’affetto di carità, 
che ha trovata e gustata nel Sangue di Cristo, perché vede che fu sparso per 
amore. Perciò vi si inebria e accende di santo desiderio, e vi si sazia, 
trovandosi piena solo della mia carità e di quella del prossimo. Dove acquistò 
questa grazia? Nella casa del conoscimento di sé, e nell’esercizio della santa 
orazione, per cui arrivò a perdere l’imperfezione». D 66, pp. 142-143. 
112 «E non considerate voi, che tra gli altri che si debbono più dolere, a cui è 
intervenuto questo caso sì sete voi? Perocché nell’aspetto mostravate d’aver 
grande sentimento e cognoscimento di Dio, e pareva che sommamente vi 
dilettasse di gustare ‘l latte dell’orazione, e offerire dolci e amorosi desideri 
[…]». L 173, pp. 1469-1470. 
113 «Molti scogli si trovano nel mare di questa tempestosa vita, ne’ quali ci 
percuoteremmo, se il vento prospero dell’obedienzia non ci fusse. Or che duro 
scoglio è quello delle impugnazioni delle dimonia, le quali non dormono mai, 
volendo assediare l’anima di molte varie, diverse e laide cogitazioni; e più nel 
tempo che l’anima si vuole stringere e serrare, con questo vento dell’obedienzia, 
con umile orazione (la quale orazione è uno petto dove si notricano i figliuoli 
delle virtù), solo per impedirla!». L 84, p. 1347. 
114 D’Urso G., Temi di predicazione, n. 84, p. 71. Op. cit. in Aresu E., op. 
cit., p. 13. Qui viene anche affrontato il problema linguistico (pp. 13 e ss.).  
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uomini o donne; laici o religiosi; governanti, nobili o persone 
del volgo – di chi la ascolta o legge le sue lettere.  

A fare da contrappeso a questa ridondanza linguistica, la 
bellezza semplice del suo messaggio d’amore. Un amore 
smisurato, incondizionato, che ama senza pregiudizio, senza 
preclusioni, senza limiti, della stessa potenza di quello che 
prova una madre verso i suoi figli. E l’orazione stessa diventa 
allora «una madre vestita di fuoco e inebriata di sangue, ch’e’ 
notrica al petto suo i figliuoli delle virtù»115, e «nella carità di 
Dio concepe le virtù, e nella carità del prossimo le parturisce»116. 

In ragione della portata enorme del messaggio di cui si 
nutre, il tema della preghiera ricorre in ogni più recondito 
angolo degli scritti cateriniani, derivandone da ciò quella a-
sistematicità espositiva che può essere additata come 
ulteriore “fattore problematico” che scoraggia la ricerca 
specialistica.  

Oltre che nella sua opera omnia, il Dialogo della Divina 
Provvidenza117, e nelle 26 Orazioni, in nessuna delle 381 lettere 

                                                 
115 L 150, p. 1393. 
116 L 26, p. 821. 
117 Raimondo da Capua racconta nella Legenda Maior, che Caterina dettò 
il Dialogo mentre si trovava in astrazione, ai suoi segretari Barduccio 
Canigiani, Neri di Landoccio e Stefano Maconi, a cavallo tra il 1377 e il 
1378. Inizialmente nominato Libro della divina dottrina, successivamente 
Trattato della Divina Provvidenza, per Caterina era semplicemente “Il 
Libro”. Dopo decenni di controversia per quanto concerne la divisione, 
Giuliana Cavallini ne scopre, nel 1968, lo schema autentico, così ripartito: 
Proemio (cc. I-II); La dottrina della perfezione (cc. III-XIII); Dialogo (cc. 
XIV-XXV); La dottrina del Ponte (cc. XXVI-LXXXVII); La dottrina 
delle lagrime (LXXXVIII-XCVII); La dottrina della Luce (XCVIII-
CVIII); Il Corpo mistico della Santa Chiesa (CIX-CXXXIV); La 
Provvidenza divina (CXXXV-CLIII); Obbedienza (CLIV-CLXV); 
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del suo corposo Epistolario, Caterina trascura di chiamare in 
causa l’orazione, e ad ogni suo «figliuolo» raccomanda sempre 
di essere «[…] costante e perseverante; non stando mai ozioso, 
ma esercitando il tempo con l’orazione […] stando sempre con la 
memoria piena di Dio, acciocché l’anima non sia presa 
dall’ozio»118. 

Caterina non esprime il suo consiglio secondo il luogo 
comune, né tantomeno appropriandosi di un paradigma 
altrui, ma basandosi sulla propria personale esperienza e 
mostrando senza riserve i benefici goduti dall’anima che, 
immergendosi nel «mare pacifico della divina Essenza», si è 
«denudata del suo corpo» e ha «conosciuto la verità»119. Una 

                                                                                                             

Conclusione (CLXVI-CLXVII). Il Dialogo è considerato l’opera più 
importante della Santa in cui «[…] gli elementi speculativi vengono tolti 
dalla loro lucidezza siderale e tuffati nella grande fiumana della vita, fatta di 
lotte, di lacrime, di spasimi e di tormenti. Anche le immagini che preferisce, 
riflettono il concreto dinamismo della sua vita. Sotto la sua mano si direbbe 
che la speculazione diventa non solo azione, ma carne vivente; e così il suo 
animo passa da un estremo all’altro del sentimento: dall’angoscia alla 
tenerezza, dagli impeti amari alla dolcezza, dal rimprovero tagliente al pianto 
di compassione, dalla condanna terrificante all’amplesso del perdono, dal 
sudore della lotta al riposo estatico nel mare pacifico della Divinità». S. 
Caterina da Siena, Il Dialogo della Divina Provvidenza, a cura di T.S. 
Centi, Edizioni Cantagalli, Siena 2001, cit. pp. 15-16.   
118 L 154, pp. 1401-1402. 
119 «Chi è che vede e gusta la gloria e la lode del mio nome in ogni cosa creata, 
sia nelle creature che sono dotate di ragione, come nei demoni? Lo vede 
schiettamente l’anima che è denudata del suo corpo ed è giunta a me; e nel suo 
vedere conosce la verità. Essa, vedendo me, Padre eterno, ama; amando, è 
saziata; saziata, conosce la verità; conoscendo la verità, la sua volontà è 
fermata nella mia volontà, ed è talmente legata e stabilita in me, che in 
nessuna cosa può sostenere pena, perché ha quello che desiderava prima di 
vedermi: contemplare la gloria e la lode del mio nome». D 82, pp. 173-174. 
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verità che guida sì la vita d’orazione, ma si fa norma della 
vita tutta intera, nella convinzione salda che «[…] la vera 
orazione non spezza i ponti dietro di sé, ma ORA COME VIVE: 
ciò vuol dire che per Caterina la vera orazione non è mai divisa 
dalla vita, ma da essa sgorga prepotente, e ad essa ritorna per 
vivificarla»120. 
 

 
1.2 La Legenda Maior come fonte di cognizione della 
dottrina dell’orazione cateriniana 

 
Caterina da Siena ha “scritto” molto sull’orazione e, 

sebbene come si è detto, non abbia mai affrontato il tema nel 
modo organizzato e sistematico in cui l’hanno fatto altri – si 
pensi per esempio alle Mansioni e al Cammino di Perfezione 
teresiani – ciò non significa che la sua esposizione manchi di 
compiutezza e valore anzi, essa è così rigogliosa che per 
poterne abbracciare tutti i contenuti, non basta “prendervi 
dimora”, ma scavare sempre più oltre per riuscire a scorgervi 
la ricchezza di sostanza nascosta nella sue fondamenta121.  

La sua dottrina dell’orazione non si presenta dunque entro 
confini argomentativi ben definiti, e principi e concetti che la 
strutturano, sono da identificare nella moltitudine di 
“prediche”, consigli, “richieste” disseminate nei suoi scritti, 
per poi essere estrapolati e armonizzati all’interno di 
un’architettura unitaria.  

                                                 
120 Aresu E., op. cit., cit. p. 10. 
121 Morganti M., op. cit., cfr. p. 45. 
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Ma, quali sono le fonti da cui è possibile recuperare i 
materiali utili per poter compiere questo lavoro di 
ricostruzione?  

Occorre prendere in esame la “fonte agiografica” e la 
“fonte scritturistica”.  

Per “fonte agiografica” intendo la vita della Santa scritta 
dal suo confessore, il beato Raimondo da Capua, la cosiddetta 
Legenda Maior. Qui assumono infatti particolare rilevanza ai 
fini della comprensione del nostro tema: il Capitolo III (parr. 
35-40) del Libro I; e il Capitolo IV (parr. 360-362) del Libro 
III. In essi vengono riportati due momenti fondamentali della 
vita di Caterina, di cui uno si colloca negli anni della sua 
infanzia, l’altro nel tempo immediatamente precedente la sua 
morte.  

Sotto l’etichetta di “fonte scritturistica” voglio raccogliere 
invece quelle parti degli scritti di Caterina in cui si trovano 
enunciati gli elementi fondanti della sua nozione di orazione. 
Si tratta nello specifico: del Capitolo 66 del Dialogo conosciuto 
anche come Trattato dell’orazione, e dei successivi capitoli, per 
così dire di completamento, per la precisione quelli dal 67 
all’86; di passaggi delle Lettere che fanno da corredo a quanto 
esposto nel Dialogo, e dove la Santa descrive, con variazioni 
esplicative di volta in volta più o meno approfondite, 
occasionate dalle circostanze e dalle necessità del destinatario, 
e doviziosamente argomentate, le diverse tappe dell’orazione 
– che poi corrispondono ai diversi modi di pregare – nonché i 
frutti che ne derivano, fino a dare vita, in alcuni frangenti, a 
dei veri e propri “trattatelli dell’orazione”, come nel caso delle 
Lettere nn. 26, 154 e 353, indirizzate rispettivamente: alla 
nipote suor Eugenia; al monaco certosino Francesco Tebaldi e 
a tre nobildonne napoletane. 
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1.2.1 La preghiera del voto di verginità: 1LM 3, 35 
 
Scorrendo le pagine della vita di s. Caterina da Siena ci si 

accorge a colpo d’occhio che la preghiera vi occupa, sin dalla 
primissima infanzia, un posto rilevante.  

Già negli anni antecedenti alla renovatio interiore 
consequenziale alla visione di Cristo in abiti pontificali – che 
genera in lei il desiderio incessante del raccoglimento e della 
meditazione, tanto da farla aspirare all’eremitaggio – il suo 
biografo la descrive infatti impegnata a piacere a Dio122 e 
racconta di quanto, per naturale slancio, fosse avvezza alle 
pratiche devozionali, a cui si dedicava frequentemente, 
curandosi di sostenere l’esercizio della parola con 
l’accompagnamento del corpo.  

Così per esempio, a soli cinque anni, recitava la 
“Salutazione angelica” «salendo e scendendo le scale e 
inginocchiandosi ad ogni scalino»123, fino al momento in cui – 
secondo le parole della madre Lapa – in questo atto di salire e 
scendere, i suoi piedi arrivarono al punto di non toccare più a 
terra. 

La tenera età della fanciulla nel momento in cui tali fatti 
avvengono, ad una prima superficiale lettura, indurrebbe 
qualsiasi lettore a vedere in questo atteggiamento, pur 
personalissimo, l’espressione tipica del fare giocoso del 
bambino. In realtà analizzando più da vicino queste pratiche, 
e soprattutto tenendo conto di quanto da lì a poco sarebbe 

                                                 
122 «[…] si rendeva piacevolissima a Dio con le sue devote e frequenti 
orazioni, e col salire, come poteva, dalle cose visibili a quelle invisibili». 1LM 
2, 28, p. 44. 
123 Ibidem. 
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accaduto nella vita di Caterina, ci si accorge che più che 
espressioni ludiche, esse sono la prova tangibile di quanto 
velocemente stesse avvenendo in lei la maturazione nella 
scienza divina. Già consapevole della sua natura «debile e atta 
ad ogni male»124, della sua «bassezza mortale»125, Caterina 
nutre infatti l’aspirazione a sollevarsi dalle cose visibili a 
quelle invisibili, che esprime metaforicamente proprio in 
quell’atto di salire e scendere i gradini, e che fonda in lei la 
preghiera vera, quella che è conversio interiore verso Dio, e 
non mera emozione di un’anima ancora in balia delle «miserie 
e diletti del mondo»126. 

Quando a soli sette anni fa voto di verginità, Caterina si 
mostra creatura già splendente di grazia, che ha colto 
pienamente il senso del suo essere “a immagine e somiglianza 
di colui che è”, e in considerazione di ciò, decide di cominciare 
il pellegrinaggio verso il Regno di Dio.  

Raimondo da Capua riporta, integralmente, la preghiera 
che in questa occasione ella rivolge alla Vergine Maria:  

 
«O beatissima e sacratissima Vergine, che, prima fra le 
donne, consacrasti in perpetuo la verginità al Signore, dal 
quale fosti graziosamente fatta Madre del Suo Unigenito 
Figliolo, prego la tua ineffabile pietà, affinché, senza 
guardare ai miei meriti e alla mia pochezza, ti voglia 
degnare di concedermi la grazia grande di darmi in Sposo 
Colui che desidero con tutte le forze dell’anima mia, il 
santissimo Figlio tuo, unico Signor Nostro Gesù Cristo: 

                                                 
124 Or. IX, 4. 
125 Or. XII, 10. 
126 Or. IX, 34. 
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ed io prometto a Lui e a Te di non scegliermi mai altro 
sposo e di fare di tutto per conservare intatta la mia 
purità»127. 

 
Con la tenerezza ingenua della bambina e l’affetto invece 

già maturo del suo “cuore virile”, Caterina esprime qui, 
liberamente e senza riserve, lo stesso «ecco io vengo!» con il 
quale il Figlio rese la sua risposta totale, definitiva e 
irrevocabile al Padre. E lo fa in nome di Gesù, che 
“desiderando con tutte le forze dell’anima sua” chiede di 
ricevere in Sposo, ma soprattutto animata dagli stessi 
sentimenti che a Lui appartennero. Emerge infatti 
inequivocabile, dalle parole semplici di questa preghiera, una 
Caterina ansiosa di iniziare la sua nuova vita in Cristo128, 
estranea ad ogni logica egoistica e con l’unico desiderio di 
cercare le cose di lassù129.  

La compassione, la bontà, l’umiltà, la mitezza, la 
longanimità, la carità, diventano allora i sentimenti che 
sostengono la disponibilità incondizionata e l’amorosa 
obbedienza con cui ella si dona per far sì che la Parola del 
Cristo trabocchi in lei e ne muova ogni agire130. La creatura 
così, consapevole di non poter nulla da sé, si mette umilmente 
all’ascolto, non avanza richieste pretenziose, ma prova ad 
alzare il suo sguardo pronunciando un minuscolo “ti voglia 
degnare di concedermi la grazia”. Ed è proprio in questa 
espressione che Caterina fissa la regola aurea dell’orazione, la 

                                                 
127 1LM 3, 35, pp. 49-50. 
128 Col 3. 
129 Col 3, 2. 
130 Col 3, 12-17. 
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condizione della corretta e proficua dialettica antropo-
teologica.  

Il momento del conoscimento di sé e del riconoscimento 
della propria indegnità e infermità, va a costituire il proemio 
necessario di ogni sua preghiera, e questo Caterina lo sa 
appena settenne, ma lo ribadirà, da lì a qualche anno, nella 
dottrina matura delle Orazioni, in cui non trascura mai di 
accompagnare la sua petizione con espressioni quali: «non 
reguardare a li peccati nostri, per li quali me cognosco indegna 
[di] pregare a te»131; «umilmente e supplice ti prego»132; «io 
supplico a te umilmente»133; e avrà altresì cura di farne 
memoria ai suoi discepoli a cui, poco prima della sua nascita 
al cielo, ricorda che «[…] l’orazione deve necessariamente esser 
fondata nell’umiltà e non derivare da confidenza in una virtù di 
chi prega, ma sempre riconoscere che da sé non è nulla»134. 

L’articolazione strutturale di questa sua prima preghiera 
ce la presenta già con la statura della “orante perfetta”. Ella 
rispetta infatti qui alla perfezione la formula della preghiera 
insegnatale da Cristo stesso, in cui assumono un’importanza 
cruciale: l’interlocutore, la causa petendi ed il modus petendi, 
così come l’opportunità che nella pronuncia di essi venga 
osservato l’ordine di tale successione. 

Caterina è dunque perfettamente consapevole che da 
“Colui” al cui indirizzo orientiamo la nostra invocazione 
consegue la possibilità della stessa di diventare preghiera; il 
“cosa” chiediamo ne determina l’efficacia, dovendosi la 

                                                 
131 Or. V, 13-15. 
132 Or. XIV, 68-69.  
133 Or. XXI, 142. 
134 3LM 4, 360, p. 316. 
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preghiera considerare «[…] come una specie di miracolo in 
quanto l’uomo unito con Dio viene esaudito da Dio producendo 
l’effetto desiderato»135; dal “come” domandiamo, dipende la 
possibilità di essere ascoltati ed esauditi, poiché «Quando 
l’anima è […] purificata […] si mette in perfetta consonanza con 
Dio dal quale pertanto non può non ottenere ciò che il desiderio 
propone, perché esso è già il desiderio di Dio che si è manifestato 
nell’uomo […]»136.  

Non è casuale allora la premura con cui il Biografo attira 
l’attenzione del lettore sull’ordine con il quale la bambina 
scandisce le sue richieste, invitandolo a riflettere su tre punti 
in particolare: «a chi lei si rivolge»; «che cosa chiede»; «come lo 
chiede»137.  

Nel corso di questi tre momenti la preghiera di Caterina 
assume la forma complessa: della lode a Maria “beatissima e 
sacratissima Vergine”, e, per essa, al suo “santissimo Figlio, 
unico Signore Nostro Gesù Cristo”, con cui farà anche iniziare 
ogni lettera del suo ricco Epistolario, ciascuna intitolata 
appunto «al nome di Gesù Cristo Crocifisso e di Maria dolce»; 
della petizione, attraverso la richiesta “della grazia di ricevere 
in Sposo Cristo”; dell’intercessione, con la domanda rivolta 
alla “ineffabile pietà” di Maria. 

                                                 
135 Kristeller P.O., Il pensiero filosofico di Marsilio Ficino, Firenze 1953, 
cit. p. 340. Op. cit. in Fabro C., La preghiera nel pensiero moderno, 
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1983, p. 5.  
136 Ivi, cit. p. 57. 
137 «Lettore, devi pure considerare con attenzione l’ordine che lei tenne nel fare 
quel voto. Cerca da prima di avere per Sposo Colui che l’anima sua 
desiderava, e poi rinunzia a qualunque altro sposo, e gli promette fede in 
perpetuo. Le si poteva, forse, negare? Rifletti a chi lei si rivolge, che cosa 
chiede e come lo chiede». 1LM 3, 36, p. 50. 
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L’invocazione iniziale alla Vergine, con cui Caterina 
designa il suo interlocutore, può essere assunta come chiave 
ermeneutica dell’intera orazione cateriniana, il tratto 
qualificante di essa. Maria costituisce senza dubbio per 
Caterina l’esempio da seguire, il modello per l’anima che 
voglia disporsi con cuore mondo alla conoscenza di Dio, 
essendo ella «vassello d’umilità, nel quale vassello sta e arde el 
lume del vero cognoscimento»138; «Libro» in cui il cristiano 
trova scritta la regola per crescere nella fede139; è colei che 
avendo detto senza timore il suo sì incondizionato a Dio, non 
nega ora niente all’uomo e «[…] apre la sua mano ad ogni 
anima bisognosa […]»140; colei che portò «[…] el fuoco nascosto 
velato sotto la cennere della [sua] umanità»141; che può condurci 
all’amicizia e all’unione con Dio in quanto a lei «neuna cosa è 
dinegata»142.  

Ma in questa preghiera di semplice bambina, Caterina ha 
anche già compreso il senso pieno di quell’ad Jesum per 
Mariam che diverrà il motivo costante del suo orare, il “fine 

                                                 
138 Or. XI, 14-15. 
139 «Tu, o Maria, se’ fatta libro nel quale oggi è scritta la regola nostra». E 
ancora: «In te ancora, o Maria, si dimostra oggi la fortezza e libertà de 
l’uomo, perché, doppo la deliberazione di tanto e sì grande consiglio, è 
mandato a te l’angelo ad annunciarti el misterio del consiglio divino e cercare 
la volontà tua, e non discese nel ventre tuo il Figliuolo di Dio prima che tu el 
consentissi con la volontà tua. Aspettava alla porta della tua volontà che tu gli 
aprissi, ché voleva venire in te; e giamai non vi sarebbe intrato se tu non gli 
avesse aperto dicendo: ‘Ecco l’ancilla del Signore, sia fatto a me secondo la 
parola tua». Ivi, 44-45 e 101-110.  
140 1LM 3, 36, p. 50. 
141 Or. XI, 12-13.  
142 Ivi, 155. 
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per il quale ella prega”143, e che rende la sua una spiritualità 
cristica magnificamente compendiata nella dottrina del 
Cristo-Ponte, nelle descrizioni del Gesù “tramezzatore” e nella 
Teologia della Croce. 

Giunti infine all’analisi del “come” Caterina prega, vale la 
pena di riportare le osservazioni che in proposito Raimondo 
da Capua rivolge al lettore:  

 
«Ma se fai attenzione al modo col quale domanda, vedrai 
chiaramente che la sua preghiera, stante la legge divina, 
non può riuscire senza effetto […] Certamente domanda 
per sé: chiede umilmente e con insistenza una cosa 
salutare, anzi la stessa salute, e per rappresentare in una 
sola azione la sua perseveranza, fa un voto perpetuo, col 
quale allontana ogni impedimento dalla sua 
domanda»144. 
 
Sottolineando che la bambina “chiede umilmente”, “con 

insistenza”, “fa un voto perpetuo”, Raimondo da Capua 
attira l’attenzione del lettore sull’espressione tipica a cui 

                                                 
143 «Ora che hai veduto in che modo preghi, esamina per qual fine preghi. 
Caterina vuole ottenere ciò che le insegna a domandare Colui stesso al quale si 
chiede; cerca ciò, che Colui stesso che è cercato, invita a cercare. Se la Verità 
non inganna, questa domanda non può essere respinta, né può riuscir vana la 
richiesta di una cosa solennemente promessa. Disse la Verità incarnata: 
«Chiedete ed otterrete, cercate e troverete». E altrove: «cercate in primo luogo il 
regno di Dio e la sua giustizia». Chiede, dunque, e cerca con sollecitudine, 
piccina com’è, il Figlio di Dio, il quale è lo stesso regno di Dio: come allora 
non trovare quel che cercava e non ricevere quel che chiedeva?». 1LM 3, 37, 
pp. 50-51. 
144 Ivi, p. 51. 
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Caterina sarà solita ricorrere parlando della preghiera. Quella 
con cui la qualifica e, al contempo, ne definisce il modus, 
ovvero quella «orazione umile fedele e continua» che per lei è 
linfa vitale.  

E già in questa circostanza la preghiera di Caterina si 
distingue per l’umiltà con cui ella chiede che “non vengano 
guardati i suoi meriti e la sua pochezza”, e si mostra fedele e 
continua nella duplice promessa di “non scegliersi mai altro 
sposo” e di “fare di tutto per conservare intatta la sua 
purità”. 

Da questo momento in poi la preghiera acquista 
nell’esistenza della Santa un posto centrale, la sua stessa vita 
si fa preghiera, e l’orazione diventa in un certo modo il libro 
illustrato della storia della sua anima che si eleva fino 
all’unione perfetta con Dio. La sua è una preghiera che non 
conosce interruzioni, neanche quando, privata della sua 
stanza, Caterina sceglie di trasferirsi in quella del fratello 
Stefano, dove può pregare quanto vuole, di giorno in 
solitudine e di notte mentre questi dorme.  

Caterina assolve alla recita quotidiana dell’Ufficio Divino, 
ma conosce anche i tempi di una preghiera speciale, come per 
esempio quella fatta per la sorella della Penitenza di San 
Domenico, Palmerina, gravemente malata e che la odia, 
affinché avesse salva la sua anima. Affronta i combattimenti 
spirituali «ficcando […] nelle tempie del nemico, il chiodo d’una 
fedele orazione»145. Ed è sempre nella preghiera che Caterina si 
immerge per sfuggire alle tentazioni del demonio146, 

                                                 
145 1LM 11, 106, p. 109. 
146 «Il tentatore l’assaliva, ma lei stava quieta e si raccomandava al suo 
Sposo. Quando era tentata a diffidare della perseveranza, perché si perdesse 



Rosita Casa                                                                 Affinché l’anima diventi cielo                                                                                    

 

                                                                                                                                                           

 
78 

consigliando ai suoi discepoli di fare la stessa cosa147, e 
rammentando che «[…] quando il prudente atleta di Cristo si 
sente interiormente intiepidire, deve perseverare nei suoi consueti 
esercizi spirituali, né lasciarli, né diminuirli, ma piuttosto 
aumentarli»148. 

 
 
1.2.2 Il Testamento Spirituale: 3LM 4, 360 

 
Nella Legenda Maior si trova la fonte cronologicamente più 

vicina a cui si può attingere per affrontare il complicato tema 
della dottrina dell’orazione cateriniana.  

Nel Capitolo IV del Libro III, Raimondo da Capua offre 
alla riflessione del lettore i contenuti salienti, “certi punti 
speciali”, che egli afferma di aver trovato “trascritti e 

                                                                                                             

di coraggio, allora rispondeva: «Io confido nel Signore Gesù Cristo e non in 
me». Né altro le usciva di bocca, e restava tutta assorta nella preghiera». 
Ibidem. E ancora: «Ogni qual volta che ritornava nella sua cameretta, vi 
ritrovava la solita moltitudine di diavoli che dicevano parole e facevano atti di 
trivio e l’assalivano come un nugolo fastidiosissimo di mosche. Ma lei 
ricorreva subito alla preghiera, e tanto insisteva con il Signore, che quelle noie 
infernali lì per lì si placavano». Ivi, 108, p. 111.  
147 «A noi che conversavamo con lei consigliava sempre di non metterci a tu 
per tu con il nemico durante le tentazioni. Ci diceva che egli altro non cerca 
che si venga a parole con lui, poiché confida molto nella sottigliezza dei suoi 
maliziosi sofismi. Come una donna onesta non deve rivolger parola a un 
uomo dissoluto, e, per quanto può, deve fuggirlo, così l’anima unita a Cristo 
da un amore casto, non deve intavolare discorsi con il nemico che la tenta, ma 
deve ricorrere con la preghiera al suo Sposo, e riporre in Lui fiduciosamente 
se stessa. È con la virtù della fede che si vincono tutte le tentazioni». Ivi, 106, 
p. 109. 
148 Ivi, 107, p. 110.  
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contrassegnati” da coloro che ebbero modo di presenziare a 
quel “lungo e memorabile discorso” che Caterina tenne poco 
prima di morire, alla presenza della “famiglia che le aveva 
dato il Signore”, nella sua casa romana sita nell’odierna 
piazza di Santa Chiara.  

Si tratta di un vero e proprio testamento spirituale – così 
d’altronde lascia intendere la stessa intestazione del 
capitolo149 – in cui trovano ancora una volta spazio quei 
premurosi consigli che la “dolce mamma” aveva durante 
tutta la sua vita elargito ai suoi «figliuoli», con la 
preoccupazione che essi conoscessero come esercitarsi al 
«profitto delle virtù». 

Questi i contenuti riportati dal Biografo:  
 
«Il suo primo e fondamentale concetto, fu che chi si 
avvicina al servizio di Dio e vuol veramente possedere 
Iddio, è necessario che spogli il suo cuore di ogni amore 
sensibile, non soltanto verso qualunque persona, ma anche 
verso qualsiasi creatura, e cerchi Iddio creatore con cuore 
semplice e intero. Il cuore, come lei diceva, non può darsi 
totalmente a Dio, se non sia libero da ogni altro affetto, e 
non sia franco e semplice senza doppiezza […] Disse 
ancora di avere conosciuto che l’anima, senza la 
preghiera, non poteva arrivare in modo perfetto 
ad un tale stato, da donare completamente il suo 
cuore a Dio e dimostrò che l’orazione deve 
necessariamente essere fondata nell’umiltà e non 
derivare da confidenza in una virtù di chi prega, ma 
sempre riconoscere che da sé non è nulla. Soggiungeva di 

                                                 
149 3LM, cap. 4, Testamento spirituale e transito della Vergine, cfr. p. 316. 
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essersi sempre sforzata con ogni diligenza e sollecitudine 
di darsi all’esercizio della preghiera per 
acquistarne l’abitudine continua, perché aveva 
veduto che, per la preghiera, le altre virtù 
ricevevano incremento e vigore, mentre senza di 
quella, si indebolivano e venivano meno. Perciò 
convinceva gli ascoltatori a perseverare nella preghiera, 
distinguendo due modi di orazione: la vocale e la 
mentale; ed insegnava loro che alla preghiera vocale 
attendessero in certe ore determinate, e alla preghiera 
mentale sempre, o in atto o per consuetudine. […] con 
autorità piena d’amore, comandò a tutti che i loro 
desideri fossero sempre ardenti e fossero presentati a Dio 
con umile e devota preghiera […]»150. 
 
In queste righe ci viene offerta quasi una summa del 

pensiero di Caterina – ed è forse proprio questa l’intenzione di 
chi scrive – con un focus specifico sulla dottrina dell’orazione, 
di cui ne vengono qui messi in evidenza quei capisaldi 
formulati dalla Santa nelle Lettere e sigillati con la parola 
calda ed affettuosa delle pagine mature del Dialogo.  

Colpisce del testo la contrapposizione netta fra semplicità 
di forma e ricchezza di contenuti. Per il tramite di un 
linguaggio ridotto all’essenziale, allo strettamente necessario, 
in cui l’artificio espositivo si fa da parte, le ridondanze 
stilistiche tacciono – ed è questa l’unica volta che ciò accade 
in riferimento a Caterina – viene operata una reductio ad 
essentiam, ai suoi fondamenti, di una dottrina che abbisogna 

                                                 
150 Ivi, 360 e 362, pp. 316 e 318. 
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ora di essere fissata in modo chiaro ed inequivocabile per poi 
essere consegnata ai suoi eredi legittimi.  

La lingua tuttavia entra ugualmente nel dettaglio, senza 
mai però appesantire le emozioni che muovono Caterina nel 
momento solenne della sua ultima missione. Dismesse le vesti 
ansiose e frenetiche dell’anima ancora errante, ella non ha più 
bisogno di convincere, di dare spiegazioni, di fare chiarimenti, 
in quanto avendo il possesso certo di quale sia la giusta via da 
percorrere, non deve fare altro che ribadirla e consigliarla. Ci 
troviamo insomma nel momento definitivo della traditio, 
quello in cui i frutti della sua impresa spirituale, si apprestano 
a diventare eredità preziosa di quanti sono intenzionati a 
seguirne l’esempio. 

Ecco allora che nel Testamento Spirituale tutta la dottrina 
della Santa trova la sua sintesi, assumendo come asse 
portante appunto l’orazione, sul presupposto fondativo che 
“l’anima, senza la preghiera, non può arrivare in modo 
perfetto a donare completamente il suo cuore a Dio”. Di 
questa certezza sono intessute tutte le pagine del Dialogo, 
dove, già dalle prime righe, la preghiera viene individuata 
come mezzo di cui l’anima dispone per elevarsi in modo 
perfetto a Dio151. Essa infatti «[…] esercitando l’anima, la 
unisce a Dio e le fa seguire le vestigia di Cristo crocifisso; così 

                                                 
151 «Elevandosi un’anima assillata da grandissimo desiderio verso l’onore di 
Dio e la salute delle anime, si esercitava per qualche tempo nella virtù, 
abituandosi ad abitare nella cella del conoscimento di sé, per meglio conoscere 
la bontà di Dio dentro se stessa; poiché dal conoscere segue l’amore, e l’anima 
amante cerca di progredire e di vestirsi della verità. In veruno modo però 
l’anima gusta questa verità e ne è tanto illuminata, quanto col mezzo 
dell’orazione umile e continua, fondata sulla conoscenza di sé e di Dio». D 1, 
p. 25. 
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Dio fa di essa un altro se stesso, per desiderio, affetto e unione 
d’amore»152. 

Ma su cosa si fonda tale certezza?  
Sempre il Primo capitolo del Dialogo ci fornisce una 

risposta inattaccabile, individuando nella preghiera il luogo 
della conoscenza, primariamente di sé e, in conseguenza di 
ciò, della “bontà di Dio”, conoscenza da cui segue l’amore, e 
da questo, il desiderio di “progredire e di vestirsi della verità”. 

Ecco allora che nel testo del beato Raimondo, al prius 
indispensabile della “sanzione” della necessità della preghiera 
in quanto locus esclusivo in cui l’anima può aspirare alla 
perfezione, troviamo, in materia di orazione, presentati 
secondo il medesimo schema espositivo, i temi ricorrenti nelle 
Lettere e nel Dialogo, ovvero: 

 
1. l’illustrazione dei sentimenti che devono 

muovere l’orazione, con la raccomandazione che essa 
“deve necessariamente essere fondata nell’umiltà”, e i 
desideri presentati a Dio “con umile e devota preghiera”;  

2. l’esortazione all’impegno costante nell’“esercizio 
della preghiera per acquistarne l’abitudine continua”; 

3. il riferimento ai benefici che ne derivano 
all’anima che, coltivando la virtù per antonomasia, 
appunto l’orazione, vedrà inevitabilmente anche “le 
altre virtù trarne incremento e vigore” oppure 
“indebolirsi e venir meno” nel caso opposto153; 

                                                 
152 Ibidem. 
153 L’orazione «[…] è una madre che concepe e parturisce le virtù nell’anima. 
Perocché quanto più ci accostiamo a Dio, più partecipiamo della sua bontà, e 
più sentiamo l’odore delle virtù; perché solo egli è il maestro delle virtù: e da 
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4. la distinzione tipologica fra orazione «vocale» e 
orazione «mentale», con la precisazione dei tempi da 
dedicare a ciascuna: “alla preghiera vocale si attende in 
certe ore determinate, e alla preghiera mentale sempre”; 

5. l’attenzione al tema del “desiderio” che 
costituisce per Caterina il fondamento, la sorgente e la 
meta dell’orazione154, tanto da spingerla a parlare di 
«orazione di desiderio». 

 
A corredo di tutto questo sta infine l’esortazione a non 

mollare, ad essere sempre pronti a tenere testa agli attacchi 

                                                                                                             

lui le riceviamo […]». L 203, p. 1359. E ancora: l’orazione «[…] è una 
madre che nella carità di Dio concepe le virtù, e nella carità del prossimo le 
parturisce». L 26, p. 821. E altrove: «[…] questa orazione è una madre, che 
nella carità di Dio concepe e’ figliuoli delle virtù, e nella carità del prossimo li 
parturisce». L 353, pp. 655-656. E anche: «Piglia bene l’arme dell’umile 
continua e fedele orazione; la quale orazione è una madre […] ch’e’ notrica al 
petto suo i figliuoli delle virtù». L 150, p. 1393. 
154 «Dico che l’anima che ha assaggiato il cibo angelico, ha veduto col lume 
che questo e l’altre cose sopradette gli sono mezzo impedimento al cibo suo; e 
però le fugge con grandissima sollicitudine. E dico che ama, e cerca quello che 
la cresca e la conservi. E perocché ha veduto che meglio gusta questo cibo col 
mezzo dell’orazione fatta nel cognoscimento sé; però vi si esercita 
continuamente in tutti quelli modi che più si possa accostare a Dio». L 26, p. 
820. E ancora: «Vedendo che Dio è il suo rimedio, sovvenitore ed aitatore, 
cresce l’anima, in questa casa del cognoscimento di sé, in uno lume della 
verità e in uno fuoco inestimabile, ineffabile e incomprensibile che arde e 
consuma ciò che fusse nella casa contra la ragione: consumando nella fornace 
della carità di Dio e del prossimo l’acqua dell’amore proprio spirituale e 
temporale. In tanto che veruna cosa cerca l’affetto dell’anime, se non Cristo 
crocifisso; volendolo seguitare per la via delle pene, a modo di Dio; e non a 
modo suo; libero libero si lassa guidare alla dolce volontà di Dio». L 154, pp. 
1397-1398.  
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del maligno, ad impedirgli di confonderci, ingannare, 
demoralizzare. Dalla nostra capacità di perseverare dipende 
infatti la permanenza fedele nella sequela di Cristo e la 
condizione per mantenere acceso in noi il «santo desiderio»155. 

 
 
 
 
 
 

 

                                                 
155 «Onde se ella [l’anima] è prudente, che non serva alla propria volontà sotto 
colore di consolazione e non creda a dimonio, ma virilmente e con odio santo 
di sé perseveri nell’orazione, in qualunque modo Dio le lo dà, o con 
sentimento della dolcezza o con sentimento dell’amaritudine; ella guadagna 
più per lo modo detto nell’amaritudine e nelle pene (per qualunque modo Dio 
il concede), che nella dolcezza». L 71, p. 590. E ancora: «Egli [l’orazione] ci 
fa forti e perseveranti nella santa religione, che per veruna cosa non 
rivoltiamo il capo addietro. Ella ci dà lume a cognoscere noi medesimi, e 
l’affetto della carità di Dio, e gl’inganni delle dimonia. Egli ci fa umili 
tantoché per umiltà l’anima si fa serva de’ servi». L 203, pp. 1359-1360. E 
anche: «Da che si conosce la fede viva? Dalla perseveranza nella virtù; poiché 
ella non volge il capo indietro per verun motivo, né si leva dall’orazione santa, 
fuorché per obbedienza o carità». D 65, p. 141. 
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Capitolo II 
 

S. Caterina e l’orazione 
 
 

~ Così fa l’anima. Prima parla a me con la 
lingua che sta nella bocca del santo desiderio, 
cioè, con la lingua della santa e continua 
orazione. Questa lingua ha una parola esteriore 
e una mentale: è mentale, quando offre a me 
dolci ed amorosi desideri per la salute delle 
anime; è esteriore, quando annunzia la dottrina 
della mia Verità, ammonendo, consigliando e 
confessando, senza timore della pena che il 
mondo le volesse dare; ma arditamente confessa 
la mia legge dinanzi ad ogni creatura, in modi 
diversi, ma a ciascuno secondo il suo stato.  ~ 

                                                                D 76 
 
 

 
2.1 Funzione versus definizione: l’opzione terminologica 
cateriniana 

 
Nel Testamento Spirituale oltre che un compendio della 

dottrina dell’orazione cateriniana, si trova anche qualcosa di 
inedito. Per la prima volta in riferimento a Caterina viene 
usato il termine “preghiera”, un termine a cui ella non fa mai 
ricorso, preferendogli sempre quello di “orazione”. È 
“l’esercizio dell’orazione” infatti che raccomanda ai 
destinatari delle sue Lettere, è un “Trattato sull’orazione” 
quello che propone nel capitolo 66 del Dialogo, e le Orazioni 
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sono la testimonianza eloquente del suo colloquio interiore 
con Dio.  

Se questa scelta linguistica sia stata casuale o il frutto di 
una decisione consapevole, non possiamo stabilirlo con 
certezza, tuttavia volendo tentare un’ipotesi, la dinamica 
della dialettica cateriniana indirizza verso ragioni connesse 
all’ampiezza di significato attribuibile a ciascuno dei due 
vocaboli. Sebbene sia “preghiera” che “orazione” facciano 
infatti riferimento alla dimensione della parola che si mette in 
relazione, non sono tuttavia perfettamente sovrapponibili dal 
punto di vista semantico. Il latino “prex” rimanda al 
significato di: “preghiera, imprecazione, intercessione, 
augurio”; mentre nell’accezione di “oratio” vi è anche: 
“discorso, linguaggio, lingua, parola, il parlare, eloquenza, 
messaggio, argomento”156.  

Nella lingua italiana “preghiera” è «Il pregare rivolgendosi 
umilmente […] a qualcuno per ottenere qualcosa nell’interesse o 
secondo le intenzioni del richiedente»157; mentre “orazione” è 
una «forma di elevazione della mente a Dio […] in cui 
predominano gli atti della volontà come l’ammirazione della 
perfezione divina, la riconoscenza, la lode, e da cui derivano una 
più intima unione con Dio, la conformazione alla sua volontà, la 
rinuncia ascetica […]»158.  

Se la prima dunque viene strettamente intesa come un 
“rivolgere istanza”, un “fare richiesta di qualcosa a 

                                                 
156 Badellino O. (a cura di), Dizionario della lingua latina, Rosenberg & 
Sellier, Torino 1981. 
157 Battaglia S., Grande Dizionario della lingua italiana, XIV, PRA-PY, 
UTET, Torino 2004. Voce «Preghiera», p. 118. 
158 Ivi, XII, ORAD-PERE. Voce «Orazione», p. 7. 
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qualcuno”, la seconda possiede evidentemente un’accezione 
allargata, atta a qualificarne una comunicazione di più ampio 
respiro, in cui, come osserva D. Mongillo in un bel saggio sulla 
dottrina del desiderio di S. Caterina da Siena, lo spirito 
umano si esprime attraverso lo slancio del cuore, volgendo lo 
sguardo verso l’alto per elevare il proprio grazie159.  

Questa posizione trova riscontro nel costume linguistico di 
Caterina che, fa uso del termine “orazione” quando deve 
descrivere dal punto di vista nozionale l’atto del pregare160, 
mentre preferisce ricorrere alla forma verbale “pregare” 
quando vuole portare l’attenzione sul momento dinamico di 
esso. Ecco in proposito come per esempio la Santa si esprime 
in una lettera indirizzata a monna Alessa: 

 
«Scrivestimi che pareva che Dio ti costringesse nella 
orazione a pregarlo per me […] Pregoti per l’amore di 
Gesù Cristo crocifisso, dilettissima figliuola mia, che non 
allenti l’orazione; anco, la raddoppia (perocché io ne ho 
maggiore bisogno che tu non vedi); e che tu ringrazi la 
bontà di Dio per me»161. 

 
Verso la suddetta interpretazione indirizza anche il modo 

in cui Caterina usa – seppur meno frequentemente rispetto a 
“pregare” – il verbo “orare”. Mentre del primo infatti si serve 
                                                 
159 Mongillo A.D., Le cantique du désir: les Oraisons de Sainte Catherine de 
Sienne, (pp. 79-104), in Lacelle E.J. (sous la direction), Catherine de 
Sienne (1347-1380): «ne dormons plus, il est temps de se lever», Cerf-Fides, 
Paris-Montréal 1998, cfr. p. 80.  
160 Si vedano per esempio le definizioni di “orazione” nelle LL 26, 84, 150, 
194, 353.  
161 L 119, pp. 933-934. 



Rosita Casa                                                                 Affinché l’anima diventi cielo                                                                                    

 

                                                                                                                                                           

 
88 

per indicare la preghiera intesa come atto di domanda, di 
petizione162; con il secondo qualifica la conversazione intima 
con Dio. E così «il continuo orare non è altro che uno santo 
desiderio ed affetto dolce d’amore»163. Come «òra nel cospetto di 
Dio il santo e vero desiderio»164. Con la medesima intenzione 
Caterina coniuga anche i verbi “mugghiare”, “abbaiare” e 
“navigare”.  

Il primo viene utilizzato come sinonimo di “pregare”, così 
infatti nell’unica occorrenza, che si trova nella Lettera n. 316:  

 
«Non dormiamo più, destianci dal sonno della 
negligenzia, mugghiando con umili e continue orazioni 
sopra il corpo mistico della santa Chiesa, e sopra il vicario 
di Cristo»165.  
  
Gli altri due per qualificare la potenza dell’orazione quale 

mezzo di difesa dagli attacchi del maligno e forza per superare 
i cedimenti spirituali.  

Così infatti nelle uniche due occorrenze: 
 

                                                 
162 Così per esempio rivolgendosi al cardinale Pietro Di Luna: «Or siatemi 
virile, e colonna che mai non manchiate; e io ne pregherò, e farò pregare, Dio, 
che così vi faccia». L 293, p. 177. E ancora a Sano di Maco: «Pregate Dio 
per lui, che gli dia vero lume e vero cognoscimento». L 303, p. 880. E a 
monna Alessa: «[…] io v’invito a pregare, e a fare pregare la divina Bontà 
che tosto ci mandi la pace […]». L 277, p. 938. Così anche a Raimondo da 
Capua: «Pregate la prima dolce Verità che ci doni de’ frutti senza più 
indugiare». L 280, p. 1169. 
163 L 22, p. 1439. 
164 L 203, p. 1361. 
165 P. 1023. 
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«E che faranno i cani de’ servi di Dio, i quali sono posti 
nel mondo per guardie acciocché abbaino, quando 
veggono giugnere il lupo, perché il pastore principale si 
desti? Con che debbono abbaiare? con l’umile e continua 
orazione […]»166; 

 
«E sopra tutti gli altri rimedi […] è l’orazione umile, e la 
vigilia, ed il perfetto cognoscimento di sé […] navichino 
con i detti rimedii coloro che sono fondati sopra questa 
viva pietra, con fermezza e perseveranzia infino alla 
morte»167.  

 
Caterina è dunque più interessata a descrivere le funzioni e 

l’utilità dell’orazione piuttosto che a darne una definizione.  
Ciò si evince anche dal fatto che evita di confinarla nel 

recinto del monismo definitorio, optando per una pluralità di 
definizioni, tutte appropriate, in base alle quali l’orazione 
diventa per lei, a seconda delle situazioni e della condizione di 
chi la ascolta: «l’arme» da imbracciare per far fronte agli 
attacchi del demonio168; «specchio» attraverso cui l’anima può 
                                                 
166 L 327, p. 1295. 
167 L 197, p. 1676. 
168 «Perocché, avendo noi perduta l’arme con che il servo di Dio si difende 
da’ colpi del dimonio, della carne e del mondo; arebbe da noi in ciò che 
volesse: e arrenderebbe allora la città dell’anima a lui, ed entrerebbevi come 
signore. E non potria essere altrimenti, avendo perduto l’arme e la forza 
dell’orazione […]». L 71, pp. 589-590. E ancora: «Piglia bene l’arme 
dell’umile continua e fedele orazione […]». L 150, p. 1393. E altrove: 
«Questi cotali non sono forti né perseveranti; anco, vengono meno, e nel tempo 
della battaglia gittano a terra l’arme, cioè l’arme dell’umile e continua 
orazione con l’affocata carità, ed il coltello della volontà con che si difende». L 
35, p. 1324. E anche: «Ma l’orazione è un’arma con la quale l’anima si 
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leggere in sé la Verità e perciò desiderare di camminare in 
essa169; «madre» e «fontana» da cui traggono vita e alimento le 
virtù170; «fune» a cui ci si deve aggrappare171; «consiglio 

                                                                                                             

difende da tutti gli avversari, tenendola con la mano dell’amore e col braccio 
del libero arbitrio, e difendendosi con essa al lume della santissima fede». D 
65, p. 141. 
169 «Se noi vogliamo poter vedere queste stelle de’ misteri suoi, entriamo nella 
profondità del pozzo della vera umiltà. Così fa ‘l fedele: gettasi in terra, 
cercando la bassezza. Allora Iddio il fa bene alto. Non va cercando ragioni, 
come possa essere; però che la fede santa ‘l fa chiaro di quello che il dimonio o 
la propria passione, gli mettesse in dubbio. Egli si specchia con lo specchio 
dell’orazione continua; cioè, che continuamente si specchia nella verità, e 
dalla verità trae ‘l santo e vero desiderio, col quale desiderio getta incenso 
d’orazione umile». L 343, p. 774. 
170 «E però dico che colei che non possiede, e che non ha che donare, dico che, 
non avendo che donare, sarà tolto da lei ogni disordinata conversazione. 
Levata la conversazione, non ha materia di svagolare la mente, né di cadere 
nella immondizia corporalmente né spiritualmente; ma truova e vorrà la 
conversazione di Cristo crocifisso, e dei servi dolcissimi suoi, i quali amano 
per Cristo e per amore della virtù e non per propria utilità. Concepe uno 
desiderio e una fame della virtù che non pare che se ne possa saziare. E perché 
vede che della madre e della fontana dell’orazione trae la vita della grazia e 
il tesoro delle virtù, partesi dalla conversazione degli uomini, e fugge e 
ricovera in cella, cercando lo Sposo suo, e abbracciandosi con esso in sul legno 
della santissima Croce». L 79, p. 1047. E ancora: «E quando la mente 
ricevesse alcuna tenebra, o battaglie, o privazioni delle sue consolazioni usate; 
se ella per questo viene a tedio o a confusione di mente, per la quale 
confusione e tedio spesse volte lasserà il dolce esercizio dell’orazione (la quale 
cosa non debbe fare, ma per ogni modo debbe pigliare la madre dell’orazione, 
e non partirla da sé […]». L 263, p. 1679. E anche: «Deve dunque l’anima 
spronare virilmente se stessa con questa madre, che è l’orazione». D 67, p. 
147. 
171 «Abandonate voi medesimo e ogni proprio piacere o consolazione; e gittinsi 
mugi sopra questi morti, e con le funi del santo desiderio e dell’umile 
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divino»172; «debito» che si è obbligati ad onorare173; «amo»174; 
«braccia»175; «mani»176; «legame» che radica saldamente la 
volontà in Dio177.  

È evidente quindi che il non volersi conformare ad una 
definizione canonica, è per la Santa non il risultato di una 
difficoltà in tal senso, ma la conseguenza naturale di un 

                                                                                                             

orazione, si leghino le mani della divina giustizia, il dimonio, l’appetito 
sensitivo». L 344, p. 1185. 
172 «E sempre quello che avete a fare, fate col consiglio divino, cioè per la 
santa orazione; e poi col consiglio umano, che è pure divino, dei buoni e cari 
servi di Dio». L 55, p. 1382.  
173 «Il clerico […] debbe vivere umilmente con la sposa del breviario allato, 
rendendo il debito delle orazioni a ogni creatura che ha in sé ragione, e la 
sustanzia temporale a’ poverelli e in utilità della Chiesa». L 2, p. 1482.  
174 «Ma pregovi che v’inebriate del sangue di Cristo crocifisso, dove truoverete 
l’ardore dell’obedienzia. Tiratelo a voi coll’amo dell’orazione, acciocché 
mostriate d’essere grati e cognoscenti a Dio, siccome egli vi richiede per la 
grazia che avete ricevuta». L 203, p. 1361.  
175 «Quale è il popolo di Dio, che sta nella città dell’anima nostra? Sono le 
vere e reali virtù. Queste virtù vincono i vizii; mentre che la ragione, la quale è 
il nostro Moisè, sta nel monte dell’inestimabile carità di Dio, e, col 
cognoscimento di sé, leva in alto le braccia dell’orazione». L 315, p. 1411.  
176 «Ma all’amatore di sé, questo mantello, che in sé è buono, per lo poco lume 
e gusto mal disposto, gli è pericoloso, perché v’intepidisce dentro; e, privato del 
diletto, il quale egli appetisce, gli pare esser privato di Dio; e con la tiepidezza 
e col legame della negligenzia lega i piei dell’affetto, e le mani dell’orazione 
allenta, e posa giù». Ibidem. 
177 «[…] l’umile orazione […] è […] uno legame che lega e fortifica la 
volontà nostra in Dio, e cresce la fortezza coll’ardentissima carità, con la 
quale l’anima resiste a i colpi […]». L 169, p. 1238. E ancora: «Sia 
benedetto il legame il quale tu, o Padre benignissimo, ne hai dato, col quale 
potessimo ligare le mani de la tua iustizia, ciò è l’umile e fedele orazione con 
desiderio affocato dei servi tuoi, per mezzo dei quali prometti avere 
misericordia al mondo». Or. VI, 14-18. 
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bisogno, ovvero quello di rendere immediata a tutti la 
comprensione dell’importanza cruciale che l’immersione 
orante ha in quanto locus e tempus in cui, come le dice Dio 
«Ognuno riceve […] [la] luce secondo la sua capacità e secondo 
che egli voglia disporsi a conoscerlo […]»178. Caterina allora fa 
di tutto per non tacerne meriti, virtù, effetti benefici, e pur 
sottolineando che non è facile trovare il coraggio per scegliere 
Cristo, esorta a rispondere al suo appello discreto, a dare 
ascolto al sussurro della sua voce che invita alla vera 
libertà179, e a non lasciarsi sopraffare dal turbinio delle molte 
altre voci che assalgono l’anima conducendola 
inesorabilmente nell’oscurità di una vita non vita180, di 
un’esistenza appiattita verso il basso e che non le appartiene, 
in quanto essa è fatta per «[…] gustare il cibo angelico […] che 
[…] non si mangia in terra, cioè nell’affetto terreno, ma in 
alto»181.  

                                                 
178 D 85, p. 179. 
179 «[…] egli sta all’uscio de l’anima e subbito che gli è aperto entra dentro, sì 
come el sole che percuote nella finestra chiusa e come ella è aperta entra in 
casa. Così si conviene che l’anima abbi volontà di cognoscere, con la quale 
volontà apra l’occhio de l’intelletto e allora tu, vero sole, entri ne l’anima e 
illuminila di te». Or. VIII, 68-73. 
180 «Sì che tu se’ la cagione d’ogni bene, e la propria perversa volontà è 
cagione d’ogni male, perché è vestita de l’amore proprio, e di tanto male è 
cagione che con tenebre la fa saltare fuore del cerchio del lume della 
santissima fede, nel quale cerchio da qualunque lato si volleva trovava te. E 
che conformità si truova e in che si truova unita poi che è uscita del lume? 
Truovasi drittamente conformata alla bestie che sono senza veruna ragione; 
egli seguita la legge perversa e la dottrina de’ dimoni visibili e invisibili». Or. 
XXI, 122-132. 
181 L 353, p. 652. 
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E se Caterina rifugge dalla definizione univoca, certamente 
non spetta a me tentare la via della reductio ad unum, non 
solo perché sarebbe alquanto presuntuoso da parte mia, ma 
anche per la scarsa attendibilità che il frutto di una siffatta 
impresa potrebbe portare, posto che gli «elementi di questa 
descrizione [andrebbero] presi da diverse parti; [proprio] perché 
Caterina non dà mai definizioni»182, e soprattutto per l’effetto 
di sicuro svilimento, che la composizione di un simile puzzle, 
procurerebbe alla solennità e magnificenza della sua opera. 

Penso pertanto che la via opportuna da imboccare non sia 
quella di definire, ma di scegliere, fra le molteplici espressioni 
elevate, infiammate, calde, eloquenti, che Caterina mette a 
nostra disposizione, quella che pare compendiarle tutte: 
«l’orazione è quella che ci unisce col sommo Bene»183. 

 
 

2.2 “Modi” o “sorti” dell’orazione 
 
L’orazione è per Caterina il mezzo di cui l’uomo dispone 

per istituire un contatto con Dio e per stringere con Lui 
rapporti sempre più stretti; ma è anche la strada da 
percorrere per “unirsi al sommo Bene”. Ma in che modo 
questa unione può concretizzarsi? Come bisogna camminare 
su questa strada? 

Per la Santa l’“unione” è il risultato di un percorso 
gnoseologico che, proprio nella «orazione umile continua e 
fedele», ha il suo luogo di svolgimento. È qui infatti che 

                                                 
182 D’Urso G., op. cit., p. 71. Op. cit. in Aresu E., op. cit., cit. p. 13. 
183 L 203, p. 1359. Così anche in L 67, p. 1446: «Ella [l’orazione] fa unire 
l’anima con Dio […]». 
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l’anima nel “conoscimento di sé” si apre al conoscimento del 
Dio-Amore, e, man mano che cresce e matura in questa 
conoscenza impara ad amare e a desiderare di essere amata 
d’amore perfetto. È qui che se sarà in grado di presentarsi 
senza catene, senza reticenze, al cospetto di Dio, le sarà 
concesso di “gustare l’affetto della Carità”184.  

Per descrivere i mutamenti che avvengono nell’anima 
pellegrina sulla «via perfetta de’ consigli» – che è appunto 
l’orazione – Caterina stila, ricorrendo alla dialettica 
dell’alternanza fra domanda e risposta, un vero e proprio 
vademecum di pedagogia cristocentrica basato sull’esercizio 
dell’orazione. Lo fa in modo particolare in tre Lettere – la n. 
26, la n. 154 e la n. 353 – dove, in sequenza logica, pone ai 
suoi interlocutori una serie di domande a cui risponde con 
affermazioni sicure e decise. 

Nella Lettera n. 26, rivolgendosi alla nipote suor Eugenia, 
Caterina chiede: 

 
1. «Dove sentirai tu dolore della coscienza?». 
2. «Dove ti spoglierai tu dell’amore proprio che ti fa 

essere impaziente nel tempo delle ingiurie, o d’altre pene; 
e vestirai tu d’uno divino amore che ti farà paziente; e 
glorieraiti nella croce di Cristo crocifisso?»185. 

                                                 
184 «Così io torno, col fuoco della mia carità, all’anima che è stata in 
aspettativa e chiusa nel conoscimento di sé. In questa carità, finché stette 
chiusa in sé con perseveranza, ella concepì la virtù per affetto d’amore, 
partecipando della mia potenza, con la quale potenza e virtù signoreggiò e 
vinse la sua passione sensitiva». D 74, p. 156. 
185 La stessa domanda la si ritrova anche in L 353, p. 656, con una 
formula pressoché identica: «Dove ispoglieremo l’amor proprio, che ci fa 
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3. «Ove manifesti tu l’amore, la fede, e la speranza e 
l’umiltà?». 

 
Nella Lettera n. 353, rivolgendosi a tre nobildonne 

napoletane: 
 

4. «Ove trovate voi il lume che vi guida nella via della 
verità?». 

5. «Dove sentiremo noi l’odore dell’obedienzia?». 
6. «Dove sentiremo l’odore della continenza e della 

purità, e la fame del martirio, disponendoci a dare la vita 
in onore di Dio e salute dell’anime?»186. 

 
La risposta che la Santa dà a tutti questi interrogativi è 

sempre la medesima: «Nell’orazione» (domande da 1 a 5); «In 
questa dolce madre dell’orazione» (domanda 6). 

 
Nella Lettera n. 154, rivolgendosi al certosino Francesco 

Tebaldi chiede: 
 

7. «Quale è quella cosa che ci fa forti e perseveranti?». 
 
La risposta si fa qui molto più articolata, e, ad integrazione 

delle precedenti affermazioni, contiene il chiaro riferimento 

                                                                                                             

impazienti nel tempo delle ingiurie o d’altre pene, e vestiremci d’uno divino 
amore, che ci farà pazienti, e glorieremci nella Croce di Cristo crocifisso?».  
186 La stessa domanda la si ritrova con una formula pressoché identica in 
L 26, p. 822: «Dove sentirai tu l’odore della virginità, e la fame del martirio, 
disponendoti a dare la vita in onore di Dio e salute dell’anime?». 
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alla sostanza e allo spirito che devono necessariamente 
sostenere l’esercizio dell’orazione:  

 
«È l’orazione umile e continua, fatta nella casa del 
cognoscimento di sé e della bontà di Dio in sé. Facendola 
fuore di questa casa, l’anima n’averebbe poco frutto»187. 
 
Infine dopo un lungo discorso sulla virtù dell’obbedienza, 

nella Lettera n. 203, rivolgendosi ad alcuni novizi nel convento 
di monte Oliveto a Perugia, Caterina chiede: 

 
    8. «Poiché l’ha truovata [l’obbedienza], con che 
l’acquista?». 

 
La risposta è ancora una volta la medesima, ma arricchita 

dalla qualificazione in senso funzionale dell’orazione: «col 
mezzo dell’orazione, la quale è una madre che concepe e 
parturisce le virtù nell’anima»188. 

Attraverso queste domande Caterina ha il desiderio di far 
comprendere ai destinatari delle sue Lettere, la grande 
opportunità offerta dall’orazione, che ella presenta come: il 
luogo per conoscersi (domanda n. 2) e per conoscere meglio 
Dio (domanda n. 5); l’itinerario che conduce all’amore 
perfetto (domande nn. 3 e 4); il mezzo attraverso il quale 
crescere nelle virtù e vivere secondo virtù (domande nn. 1, 6, 
7, 8).  

Questo continuo porre l’accento sulla stretta correlazione 
tra orazione e virtù, porta allo scoperto il problema nodale 

                                                 
187 P. 1398. 
188 P. 1359. 
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della dottrina dell’orazione cateriniana, che non si presenta 
riduttivamente come questione tipologica – in quanto anche 
in Caterina da Siena si ritrova la classificazione tradizionale 
della preghiera in “categorie”, o, secondo il suo linguaggio, 
per «modi» o «sorti», che distingue fra «orazione vocale» e 
«orazione mentale», che lei chiama anche «cella attuale» e 
«cella mentale»189; «parola esteriore» e «parola mentale»190; e a 
cui fa riferimento quando utilizza le espressioni «osservare i 
consigli attualmente» e «osservare i consigli mentalmente»191 – 
bensì come problema di “criterio”, vale a dire del modo in cui 
essa debba praticarsi. 

Il capitolo 66 del Dialogo aiuta a circoscrivere i termini 
della questione:  

 
«Ora, se tu mi chiedi: Devesi forse lasciare l’orazione 
vocale, dato che non tutti sembrano tratti dall’orazione 
mentale? No, ti rispondo; ma la persona deve usare 
criterio, perché io so bene che siccome l’anima prima è 
imperfetta, poi perfetta, così la sua orazione prima è 
imperfetta. Quando l’anima è ancora imperfetta, deve 
servirsi dell’orazione vocale, per non cadere nell’ozio; ma 
non deve mai fare la vocale senza la mentale»192.  

                                                 
189 «Ella [l’anima] rinunzia alla conversazione delle creature, perché vede che 
spesse volte ci sono mezzo tra noi e il Creatore nostro; e fugge alla cella attuale 
e mentale». L 26, p. 818.  
190 «Così fa l’anima. Prima parla a me con la lingua che sta nella bocca del 
santo desiderio, cioè, con la lingua della santa e continua orazione. Questa 
lingua ha una parola esteriore e una mentale […]». D 76, p. 161. 
191 «E oltre a’ comandamenti, osserverete i consigli mentalmente e 
attualmente». L 203, p. 1356. 
192 D 66, p. 143. 
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Il problema del “criterio”, diventa evidentemente il 
problema del rapporto fra orazione vocale e orazione mentale 
e, più precisamente, della relazione funzionale che lega la 
prima alla seconda, nonché di come l’orazione mentale possa 
arrivare gradualmente ad emanciparsi, in via definitiva, da 
quella vocale.  

L’orazione vocale si pone dunque in stretta corrispondenza 
con la condizione dell’anima imperfetta, anche se ciò non 
equivale a disconoscerle un’efficacia soprannaturale, la quale 
è di per sé insita nella stessa intenzione che la muove, ovvero 
quella di partecipare e sostenere l’anima nel suo itinerario di 
elevazione fino all’ultimo gradino del Crocifisso, dove il suono 
della parola cede il posto al silenzio della Parola che si è fatta 
carne. È questo il tempo dell’orazione mentale pura che fa da 
preludio allo stato unitivo. 

Il processo orazionale cateriniano si snoda dunque secondo 
le coordinate dell’imperfezione umana, ed in ragione di ciò 
assume come suo thema decidendum quello della libertà, 
assoluta o relativa, dello spirito orante in attesa della 
visitazione divina. Come ha osservato A. Floris infatti:  

 
«Il problema sui rapporti fra orazione vocale e mentale si 
apre quando la santa ricerca qual è quella facoltà che lo 
spirito mette in esercizio durante la sua attesa. Si esercita 
solo la parola o anche la mente? Cioè abbiamo una 
orazione solo vocale o anche mentale? E se bisogna 
esercitare tanto l’una quanto l’altra siamo liberi nel 
processo della nostra preghiera oppure dobbiamo 
assoggettarci alle leggi di un metodo?»193. 

                                                 
193 Floris A., op. cit., pp. 123-124.  
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Si vedrà tra poco, nella specifica trattazione delle singole 
forme di orazione, che quello proposto da Caterina è un 
metodo “associativo”, in cui cioè al tempo dell’orazione 
vocale, succede un tempo di coesistenza di essa con l’orazione 
mentale, quale tempo di preparazione, destinato a dissolversi 
– previa osservanza di precise regole e in dipendenza della 
disposizione personale di ciascun orante – nel momento 
dell’orazione mentale pura. 

Il metodo orazionale cateriniano presenta dunque una 
forte connotazione pedagogica, capace di insegnare all’anima 
il modo della corretta relazione verticale. Abbandonata da 
Dio nelle tribolazioni, questa comprende di non poter nulla da 
sé e, sconfortata si mette umilmente in sua attesa, vegliando 
con la parola e con il desiderio, fino a quando visitata 
nuovamente da Lui gli si abbandonerà totalmente.  

In secondo luogo è un metodo strettamente “umano” 
perché «[…] non […] occasionato da un temperamento psichico 
speciale di un dato gruppo di anime, ma dalla natura di tutte le 
anime; le quali, in ogni loro svolgimento, procedono 
dall’imperfetto al perfetto. È un metodo per tutti, universale»194. 

Nonostante questo itinerario, logicamente compreso nella 
gradualità che segna il passaggio dall’imperfezione 
dell’orazione vocale alla perfezione dell’orazione mentale 
pura, il processo orazionale cateriniano non risulta tuttavia 
vincolato dal rispetto rigido della “progressività formale” ma, 
al contrario, aperto anche all’eventualità che le diverse forme 
di orazione stiano in rapporto di mutua “sussidiarietà o 
complementarità”. Il realismo permea infatti costantemente 
il pensiero di Caterina, e lei sa che «L’uomo, limitato per 
                                                 
194 Ivi, cit. p. 124.  
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natura, ha una sua instabilità «stabile» nella vita di orazione 
[…]»195, per cui è giocoforza che le varie forme di orazione 
vadano opportunamente ad intrecciarsi, per essere chiamate 
in causa all’occorrenza, a seconda del bisogno e delle 
congiunture dell’anima196. 

 
  

2.2.1 L’orazione continua o di desiderio 
 
Trattando dei «modi» o «sorti» dell’orazione – cioè delle 

categorie della preghiera – Caterina riserva sempre il primo 
posto a quella che lei chiama «orazione continua» o 
«continuato santo desiderio», a cui fa seguire, nell’ordine, 
l’orazione vocale e quella mentale.  

Così si esprime nella Lettera n. 26 indirizzata alla nipote 
Eugenia, monaca domenicana nel monastero di s. Agnese a 
Montepulciano: 

 
«Di tre sorti è l’orazione. L’una è continua, cioè il 
continuo santo desiderio, il quale desiderio òra nel 
cospetto di Dio in ciò che tu fai; perché questo desiderio 
drizza nel suo onore tutte le tue operazioni spirituali e 
corporali: e però si chiama continua […] L’altro modo è 
orazione vocale, quando vocalmente si dice l’officio, o altre 
orazioni. Questa è ordinata per giugnere alla terza, cioè 

                                                 
195 Aresu E., op. cit., cit. p. 23. 
196 «[…] i chierici e i religiosi sono tenuti a recitare [l’Ufficio divino], e se 
non lo dicono, peccano. Essi hanno quest’obbligo fino alla morte. E se all’ora 
dell’Ufficio si sentissero la mente attirata ed elevata all’orazione mentale, 
devono provvedere a recitarlo avanti o dopo, sicché non manchino mai di 
rendere il debito dell’Ufficio». D 66, p. 145. 



Rosita Casa                                                                 Affinché l’anima diventi cielo                                                                                    

 

                                                                                                                                                           

 
101 

alla mentale: e così vi giugne l’anima quando con 
prudenzia e umiltà esercita l’orazione vocale, cioè che, 
parlando con la lingua, il cuore suo non sia di lunga da 
Dio. Ma debbesi ingegnare di fermare e stabilire il cuore 
suo nell’affetto della divina carità»197.  

 
Leggendo il testo viene immediatamente il sospetto che 

quella ivi presentata non sia effettivamente una 
classificazione di forma, o comunque che lo sia solo in parte.  

Ad indurre verso tale considerazione sono le stesse 
informazioni che esso fornisce. Innanzitutto la successione 
con cui si trovano indicate le tre forme che, contravvenendo 
all’ordine di progressione classico, in cui il primo posto viene 
riservato all’orazione vocale, pone invece per prima l’orazione 
continua. Una scelta questa peraltro in apparente 
contraddizione con i contenuti del Trattato dell’orazione, dove 
a più riprese viene rammentato che «[…] ogni […] preghiera 
che l’anima cominciasse, deve cominciarla con l’orazione vocale, 
per giungere a quella mentale»198. 

In secondo luogo qualora si volesse tentare di ridefinire, 
sulla base di tale dettato, un criterio di progressione tra le tre 
tipologie, ci si accorgerebbe che l’orazione continua ne rimane 
comunque fuori. È la stessa lettera del testo infatti a 

                                                 
197 P. 820. Ugualmente L 154, p. 1399: «In tre modi potiamo intendere, 
orare. L’uno è orazione continua, alla quale ogni creatura che ha in sé ragione 
è obbligata. Questo è il fuoco e vero desiderio fondato nella carità di Dio e del 
prossimo; facendo per onore di Dio tutte le sue operazioni in sé e nel prossimo 
suo. Questo desiderio sempre òra […]. Ed un’altra orazione, cioè orazione 
vocale, quando vocalmente l’uomo dice il divino Officio o altre orazioni che 
voglia dire […] E così giugne alla terza, cioè alla mentale […]».  
198 D 66, p. 145. 
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normativizzare la transizione da una forma all’altra e a 
collocare in un quadro di successione progressiva solo 
l’orazione vocale e quella mentale, stabilendo che l’orazione 
vocale “è ordinata per giungere alla mentale”. 

A ciò si aggiunga che solo in riferimento all’orazione vocale 
è dato di rinvenire una definizione modale (l’orazione vocale, 
spiega infatti Caterina, si ha «quando vocalmente si dice 
l’officio, o altre orazioni»), mentre l’orazione mentale viene 
presentata come il punto di approdo esclusivo dell’anima che 
è riuscita ad acquisire precise virtù, “prudenzia e umiltà”, e 
che “esercita la lingua” avendo cura che “il cuore suo non sia 
di lunga da Dio”.  

La complessità che caratterizza il discorso intorno 
all’orazione continua, allontana infine l’ipotesi che a motivare 
Caterina sia un mero intento di classificazione. L’esposizione 
raffinata, sintetica ma comunque dettagliata, lascia infatti 
intendere che sotto l’etichetta di “orazione continua”, ella 
voglia raggruppare tutte quelle condizioni “interiori” che 
fondano la “vera” preghiera. 

Il fatto che l’orazione continua sia qui trattata per prima, 
non significa dunque che essa vada ad occupare 
automaticamente il primo posto in un elenco di forme stilato 
secondo il criterio della progressività logica, così come non 
deve considerarsi una pura circostanza casuale. Questa scelta 
risponde di fatto all’esigenza di fare luce sullo spirito e sulla 
sostanza che devono alimentare ogni forma di preghiera, e che 
Caterina individua appunto nel modus della “continuità” – 
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con chiara ispirazione al dettato paolino, a cui lei stessa 
rimanda nelle sue Lettere199 – e nell’animus, cioè il “desiderio”. 

A sostegno di tale indirizzo depone, oltre il fatto che anche 
in altre sedi Caterina propone il “desiderio” come tema 
sottinteso dell’orazione vocale200, quanto nello stesso testo si 
dice dell’orazione mentale, quale “forma” che chiama alla 
consonanza intelletto e volontà, mente e cuore, impegnando 
l’anima a “fermare e stabilire il cuore suo nell’affetto della 
divina carità”. 

La parola “desiderio” ricorre qui a più riprese nello spazio 
brevissimo di poche righe, dove lo stesso contestualmente 
viene presentato come: 

  
- orazione (“l’orazione continua” è infatti “il 

continuato santo desiderio”); 
- soggetto dell’orazione (“il … desiderio òra nel 

cospetto di Dio”); 
- onnipresente nella vita dell’orante (“il … 

desiderio òra nel cospetto di Dio in ciò che tu fai”); 
- dotato contestualmente di natura strumentale e 

teleologica (“questo desiderio drizza nel suo [di Dio] onore 
tutte le tue operazioni spirituali e corporali”); 

- “continuo” e “santo”. 
 

                                                 
199 «Di questa [orazione continua] pare che parli il glorioso santo Paolo, 
quando dice: “orate senza intermissione”». L 353, p. 654. Ugualmente L 
154, p. 1399: «A questa orazione [continua] c’invita il glorioso apostolo 
Paolo, quando dice che noi doviamo orare senza intermissione».  
200 «Mentre recita con la bocca, s’ingegni di innalzare e dirigere la sua mente 
all’affetto verso di me […]». D 66, p. 143. 
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Non c’è dubbio quindi che il desiderio costituisca 
l’architettura concettuale che regge l’intera dottrina 
dell’orazione cateriniana, per cui correttamente si può 
affermare che per Caterina la vera preghiera è “preghiera di 
desiderio” e l’orante perfetto “persona di desiderio”. 
Chiamata ad erudire sul tema, religiosi e laici, è infatti con 
pari ardore ed intensità che ella li prega, li spinge, li esorta 
all’esercizio dell’orazione, e si sofferma sulle argomentazioni 
del “desiderio”, poiché «[…] pur distinguendo una via perfetta 
e una perfettissima alla santità nel contesto della vita d’orazione, 
non le lega mai allo stato di vita a cui uno appartiene»201, 
“desiderando”, tanto per gli uni che per gli altri, di vederli 
“gustare e nutrirsi del cibo angelico”.  

Anche a tre nobildonne napoletane Caterina pertanto 
scrive:  

 
«In tre modi si fa l’orazione. L’una è continua, cioè il 
continuo e santo desiderio, il quale desiderio òra nel 
cospetto di Dio, in ciò che fa la creatura; perocché questo 
desiderio drizza nel suo onore tutte le nostre operazioni 
spirituali e temporali: e però si chiama continua […] 
L’altro modo è orazione vocale, cioè che parlando con la 
lingua, si dice offizio o altre orazioni vocali; e questa è 
ordinata per giungere alla terza, cioè alla mentale; e così 
vi giunge l’anima, quando con prudenzia e umiltà esercita 
la mente nell’orazione vocale, cioè che parlando con la 
lingua, il cuore suo non sia di lunga da Dio; ma debbesi 

                                                 
201 Belloni A., op. cit., cit. p. 36, nota 3. 
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ingegnare di fermare e stabilire il cuore nell’affetto della 
divina carità»202. 
 
Le Lettere n. 26 e n. 353 qui proposte, sono sostanzialmente 

sinottiche. In entrambe Caterina esordisce esprimendo le 
ragioni che la inducono a scrivere203. Il tema del desiderio fa 
sin da subito il suo ingresso in scena sotto la definizione di 
“cibo angelico”. L’esposizione prosegue poi con la trattazione 
della natura e degli effetti di questo “cibo” e l’indicazione 
delle condizioni attraverso cui è possibile trovarlo. Il discorso 
viene condotto ponendo ripetutamente l’accento 
sull’importanza “delle vere e reali virtù” grazie alle quali 
l’anima “gusta il cibo angelico” e diviene “anima angelica”204. 
Con questa prospettiva Caterina arriva ad affrontare il tema 
centrale di entrambe le Lettere, che non è il desiderio ma 
“l’umile fedele e continua orazione”.  

Lo schema e l’organizzazione tematica, comprende 
essenzialmente tre parti: 

 

                                                 
202 L 353, pp. 654-655. 
203 «[…] scrivo a te […] con desiderio di vederti gustare il cibo angelico […]». 
L 26, p. 817; «[…] scrivo a voi […] con desiderio di vedervi gustare il cibo 
angelico […]». L 353, p. 652. 
204 «Questo è un cibo, che, mentre siamo peregrini in questa vita, tira a sé 
l’odore delle vere e reali virtù […] Questo è quello cibo che fa l’anima 
angelica: e però si chiama cibo angelico […]». L 26, p. 817; «Questo è uno 
cibo, che, mentre che siamo pellegrini in questa vita, trae a sé l’odore delle vere 
e reali virtù […] Questo è quello cibo che fa l’anima angelica; e però si 
chiama cibo angelico». L 353, p. 652. 



Rosita Casa                                                                 Affinché l’anima diventi cielo                                                                                    

 

                                                                                                                                                           

 
106 

1. un Prologo, con l’intestazione dello scritto 
(«Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù»205; 
«Carissime suoro e figliuole in Cristo dolce Gesù»206), e 
un inciso apologetico che fissa l’attenzione sul 
“desiderio-cibo angelico” che ogni uomo deve voler 
gustare perché questo è il progetto di Dio che, affinché 
ciò potesse avvenire ha immolato il suo Figlio 
prediletto207. L’anima che vive di “desiderio” acquista 
le virtù “cotte al fuoco della divina carità” e diventa così 
perfetta da poter essere “chiamata cielo, perché cela Dio 
per grazia dentro da sé”. 

2. Un Discorso dottrinale-parenetico, articolato in 
tre Sezioni: 1) esortazione all’esercizio dell’umile fedele 
e continua orazione; 2) illustrazione del processo di 
conoscenza-amore da cui scaturisce il desiderio; 3) 
trattatello sui «modi» o «sorti» dell’orazione. Caterina 
indica qui le condizioni per vivere nel “desiderio” e le 
modalità per metterle in pratica. Il procedimento 
espositivo è informato al criterio del parallelismo fra 
desiderio ed orazione, fino al punto in cui i due termini 
diventano perfettamente sovrapponibili. 

3. Un Epilogo che riassume il contenuto della 
Lettera: attraverso una sequenza di domande seguite 
dalla rispettiva risposta; ricordando lo scopo per cui 

                                                 
205 L 26. 
206 L 353. 
207 «[…] perocché per altro non se’ fatta; ed acciocché tu ‘l potessi gustare [il 
cibo angelico], Dio ti ricomperò del sangue dell’unigenito suo Figliuolo». L 
26; «[…] però che per altro non sete fatte; e acciocché voi ‘l poteste gustare [il 
cibo angelico], Dio vi ricomperò del sangue del suo figliuolo». L 353. 
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Caterina elargisce i suoi consigli208; un’ultima 
raccomandazione209. 

 
Partendo da queste basilari informazioni è opportuno 

adesso cercare di inoltrarsi nella comprensione ulteriore del 
perché la Santa arriva ad intrecciare, in modo così stretto, i 
temi del desiderio e dell’orazione, fino al punto da utilizzare i 
due termini, in alcuni frangenti, addirittura come sinonimi.  

È il caso della Lettera n. 199, dove l’orazione viene definita 
«ardente desiderio e amore della nostra anima per il Creatore»; 
della Lettera n. 22, dove il “continuo orare” diventa «uno 
santo desiderio ed affetto dolce d’amore»; oppure, in senso 
opposto, del Capitolo 66 del Dialogo, in cui è il “desiderio 
santo” invece a trasformarsi in «un’orazione continua»210.  
                                                 
208 «E però ti dissi che io desideravo di vederti notricare del cibo angelico, 
perché io non veggo che in altro modo potessi essere vera sposa di Cristo 
crocifisso, consacrata a lui nella santa religione». L 26, p. 822; «E però vi 
dissi che io desideravo di vedervi nutricare del cibo angelico, però che in altro 
modo non potreste avere la vita della Grazia, né essere vere serve di Cristo 
crocifisso». L 353, p. 657. 
209 «Fa’ che io ti vegga una pietra preziosa nel cospetto di Dio. E non mi stare 
a perdere il tempo. Bagnati e annegati nel sangue dolce dello sposo tuo. Altro 
non dico. Permane nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù 
amore». L 26, p. 822; «Altro non vi dico. Permanente nella santa e dolce 
dilezione di Dio […] Or godiamo ed esultiamo con allegrezza cordiale, e con 
uno santo esercizio, come detto abbiamo; sempre purificando la coscienza 
nostra con la confessione spesso, e con la comunione per ogni pasqua solenne; 
acciocché, confortate in questa vita della pellegrinazione, voi corriate 
virilmente alla mensa della Croce, per la dottrina dell’umile Agnello, a 
prendere il cibo angelico e soave, e rilucano in voi le stigmate di Cristo 
crocifisso». L 353, p. 657. 
210 «[…] il desiderio santo, cioè una buona e santa volontà, è come 
un’orazione continua». D 66, p. 146. 



Rosita Casa                                                                 Affinché l’anima diventi cielo                                                                                    

 

                                                                                                                                                           

 
108 

Al di là di queste informazioni definitorie, che come già è 
stato più volte sottolineato rappresentano per Caterina solo il 
medium privilegiato a cui ricorre per sviscerare i contenuti 
della materia che tratta – per la quale, come lei stessa afferma 
«troppo averemmo che dire»211 – al fine di renderli decodificabili 
senza travisamenti da parte di chi la ascolta, ciò che meglio 
può aiutare in quest’impresa è porre un’attenzione particolare 
ai modi vari in cui la Santa qualifica il “desiderio”.  

Nei suoi scritti infatti la parola “desiderio” non si trova 
mai solo nella forma sostantiva, ma sempre accompagnata 
da: aggettivazioni come «vero»212, «santo»213, «santo e vero»214, 
«santissimo»215, «continuato»216; «ansietato»217; «affocato»218, 
«crociato»219, «infinito»220; genitivi epesegetici fra cui il 

                                                 
211 L 203.  
212 «In tre modi potiamo intendere, orare. L’uno è orazione continua, alla 
quale ogni creatura che a in sé ragione è obbligata. Questo è il fuoco e vero 
desiderio fondato nella carità di Dio e del prossimo […]». L 154, p. 1399. 
213 «In ogni luogo truova l’orazione, perché sempre porta seco il luogo, dove 
Dio abita per grazia, e dove noi dobbiamo orare, cioè la casa dell’anima 
nostra, dove òra continuo il santo desiderio». L 213, p. 1014.  
214 «[…] òra nel cospetto di Dio il santo e vero desiderio». L 203, p. 1361. 
215 «Allora cresce un fuoco nell’anima, d’uno santissimo desiderio […]». 
Ibidem, pp. 1357-1358. 
216 «Di tre sorti è l’orazione. L’una è continua, cioè il continuato santo 
desiderio […]». L 26, p. 820. 
217 «[…] dove sonno gli ansietati desideri nel conspetto della divina 
pietà?». Or. X, 67-68. 
218 «Che essi camminino virilmente per la via del Verbo, con sollicitudine e 
con affocato desiderio, procurando lo tuo onore e la salute dell’anime 
[…]». Or. XII, 168-170. 
219 «O ineffabile misericordia, volesti punire il Figliuolo proprio e naturale 
per la colpa del figliuolo adottivo; e sostenne non solamente la pena della croce 
nel corpo, ma el crociato desiderio nella mente». Or. XVI, 15-18. 
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«desiderio di Dio»221, il «desiderio dell’anima»222 e il «desiderio 
di virtù»223; complementi di luogo come «nell’affetto 
dell’anima»224 e «nel fuoco della divina carità»225. 

Tutte queste specificazioni lungi dall’essere dei meri 
abbellimenti stilistici, servono invece a Caterina per scandire 
le varie tappe dell’anima viandante sulla «strada della dottrina 
di Cristo crocifisso», danno conto dei soggetti coinvolti in 
questo viaggio, precisano la natura della relazione che li lega e 
della forza di cui essa si alimenta. Il vero, il santo, il 
continuato, il crociato e l’infinito desiderio, non sono dunque 
cinque diverse fattispecie di desideri, ma il medesimo 
desiderio – il “desiderio di Dio che sta nell’affetto dell’anima” 
– che evolve man mano che cresce l’anima nella carità di Dio 
e del prossimo.  

Illuminata dal “lume della santissima fede” questa 
comincia a desiderare di “desiderio vero”226, perché: “vera” è 

                                                                                                             
220 «[…] per il desiderio infinito dell’anima, perché Dio, che è infinito, 
vuole infinito amore e infinito dolore». D 3, p. 31 
221 «Ma tu mi dirai: «quale è questo cibo angelico?». Rispondoti: è il 
desiderio di Dio […]». L 26, p. 817. 
222 «La verità è questa: che la vera soddisfazione si fa col desiderio 
dell’anima, cioè, con la vera contrizione e dolore del peccato». D 3, p. 31. 
223 «Allora Dio, che ragguarda alla perseveranza e umiltà de’ suoi servi, dona 
in quell’anima il dono della fortezza, infonde in essa uno lume di verità, e 
uno accrescimento di desiderio di virtù […]». L 203, p. 1360. 
224 «[…] è il desiderio di Dio […] che è nell’affetto dell’anima […]». L 26, p. 
817. 
225 «Così l’anima che sente il fuoco della divina carità, il desiderio e l’affetto 
suo stanno nel fuoco […]». L 154, pp. 1398-1399. 
226 «[…] il lume della santissima fede: il quale lume ci mostra la via della 
verità; e senza questo lume veruno nostro esercizio né veruno desiderio o 
operazione non verrebbe a frutto; né a quello fine per lo quale cominciassimo 



Rosita Casa                                                                 Affinché l’anima diventi cielo                                                                                    

 

                                                                                                                                                           

 
110 

la consapevolezza da cui esso scaturisce, ovvero quella 
dell’anima che avendo «cognosciuto in sé il difetto suo, e sé non 
essere» confida solo in Dio e a lui chiede aiuto227; “vero” è 
l’oggetto che desidera, perché è la stessa Verità, quel “cibo 
angelico”, quel «[…] desiderio, che è nell’affetto dell’anima; il 
quale desiderio trae a sé il desiderio di Dio; de’ quali si fa una 
medesima cosa l’un coll’altro»228; “vero” è il modo in cui 
desidera, cioè rifuggendo dai «[…] disordinati desideri o di 
stato o ricchezza o di figliuoli o d’altra creatura, o in qualunque 
modo si sia, che non sia ordinato e fondato in Dio»229, e 
cercando «[…] quello che più perfettamente le abbia a conservare 
e crescere questo cibo […]»230.  

L’anima inizia così la sua trasfigurazione, cresce nelle “vere 
e reali virtù” e si fa umile, dolce, amorosa, cominciando a 
desiderare “con la vera contrizione e dolore del peccato”, 
pronta a sostenere ogni pena per la gloria di Cristo. Mossa da 
questo “desiderio santo” allora «[…] ella annega la propria 
volontà, che gli è cagione d’ogni male, sottomettela al giogo della 
santa obedienzia […] ad ogni minima creatura per Dio»231, e 
nella completa indifferenza verso i diletti del mondo, con 
“pensiero santo” e “volontà santa”, «[…] solo si gloria negli 

                                                                                                             

ad operare; ma ogni cosa verrebbe imperfetta, lenti saremmo nella carità di 
Dio e del prossimo». L 344, p. 1181.  
227 «Ond’ella [l’anima] è paziente, fedele; spera in Dio, e non in sé né in sua 
operazione. Ella è umile e obediente a credere ad altrui, più che a sé, perché 
non presume di sé medesima. Ella si dilarga nelle braccia della misericordia, 
e con essa caccia la confusione della mente». L 213, p. 1013. 
228 L 353, p. 652. 
229 L 71, p. 589. 
230 L 26, p. 818.  
231 Ibidem. 
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obbrobri e pene di Cristo crocifisso […]»232. E poiché l’amante 
non desidera altro che stare con l’amato; dimostrargli in ogni 
modo il suo amore233; fare di tutto per non perderlo e per 
renderlo felice234; ecco che «òra continuo il santo desiderio», e 
ogni tempo è allora tempo per rivolgere il pensiero all’amato, 
così come «ogni luogo gli è luogo»235. 

                                                 
232 Ibidem. 
233 «A questo m’avveggo io che in verità io non amo Dio né le creature per 
Dio; che se in verità io l’amassi, io sarei fedele per siffatto modo, che io mi 
metterei alla morte mille volte il dì, se fusse bisogno e possibile, per gloria e 
loda del nome suo, e non mi mancherebbe fede; perché per amore di Dio e della 
virtù e della santa Chiesa mi metterei a sostenere». L 344, p. 1181. E ancora: 
«[…] perocché l’anima che è fondata in amore, adopera grandi cose, e non 
schifa fadiga; né cerca le cose sue, ma sempre cerca in che modo ella si possa 
unire con la cosa che ell’ama». L 175, p. 1086. 
234 «Se fuste stato fedele, non sareste tanto andato vacillando, né caduto in 
timore verso Dio e verso me; ma, come figliuolo fedele pronto all’obedienzia, 
sareste andato e fatto quello che avreste potuto fare. E se non poteste andare 
dritto, fuste andato carpone […]». Ivi, p. 1183. 
235 «In ogni luogo truova l’orazione, perché sempre porta seco il luogo, ove Dio 
abita per grazia, e dove noi dobbiamo orare, cioè la casa dell’anima nostra, 
dove òra continuo il santo desiderio». L 213, p. 1014. Oppure: «Tratto 
dunque il cuore ad amare il suo Benefattore, è tratto tutto, cioè il cuore, 
l’anima e l’affetto, con tutte le sue operazioni spirituali; perocché le potenzie 
dell’anima, che è cosa spirituale, sono tratte da questo amore […] E così ciò 
ch’egli ama, si leva in alto, perché ogni cosa ama per Dio. E così, in ogni 
stato che egli è, o in signoria, o in grandezza, o stato o ricchezza del mondo, o 
allo stato della continenzia, o nello stato del matrimonio, o con figliuoli o 
senza figliuoli, in ogni modo è piacevole a Dio; poiché egli ama con l’affetto 
che è legato in lui». L 259, pp. 344-345. 
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In questo continuo «giuoco d’amore» Dio, per amore, vaglia 
l’anima, la mette alla prova, e vedendola umile e perseverante 
le dà quello che chiede e anche di più236.  

Giunta a questo punto essa vive nel «continuo, ansietato e 
infuocato desiderio» di unirsi perfettamente al suo Sposo237 
«[…] in su la mensa del crociato desiderio, dilettandosi di 
cercare l’onore di Dio e la salute dell’anime; perocché vede bene, 
che per questo lo Sposo eterno corse alla obbrobriosa morte della 
Croce, e così compì l’obedienzia del Padre e la nostra salute»238. 
Ormai perfettamente consapevole dell’«infinito dolore» e 
«infinito amore» di Dio, partecipe, per affetto d’amore, del suo 
infinito desiderio, la creatura viene quindi riconosciuta degna 
di compiere «operazioni […] certamente limitate, e fatte in un 
tempo limitato, ma [che] acquistano un valore infinito, perché 
[…] esercitate con virtù, e la loro pena fu sopportata con un 
desiderio, una contrizione e un dolore infinito della colpa» 239. 

                                                 
236 «Allora Dio, che ragguarda alla perseveranzia e umiltà de’ servi suoi, 
dona in quell’anima il dono della fortezza, infonde in essa uno lume di verità, 
e uno accrescimento di desiderio di virtù; con una allegrezza cordiale, che tutto 
pare che vi si dissolva; con uno ardore di carità verso Dio e verso il prossimo 
suo». L 203, p. 1360. 
237 «Tu la obumbri per sì fatto modo col fuoco della tua carità che al tutto 
dimentica sé, e veruna cosa può vedere altro che te; unde eciandio la fragile 
carne sente l’odore delle virtù, in tanto che ‘l corpo insieme con l’anima par 
che gridino a te in ogni loro exercizio; e questo è mentre che sta con lo santo 
desiderio aumentandolo continuamente, che se egli l’allentasse risuscitarebbe 
la ribellione della carne più viva che mai». Or. IX, 48-55. 
238 L 353, p. 655. 
239 «La vera contrizione ha virtù di soddisfare insieme alla colpa e alla pena 
che è dovuta alla colpa, non per ragione di quella pena limitata che sostiene, 
ma per il desiderio infinito dell’anima, perché Dio, che è infinito, vuole 
infinito amore e infinito dolore […] Ogni pena che sostengono costoro, 
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Perfezionata e pacificata nella congiunzione con l’amato, 
l’anima non fa altro che rimanere nella di lui compagnia, 
riposare tra le sue braccia, e il suo “infinito desiderio”, uscito 
dall’ombra del timore e della pena, saziato dalla conoscenza e 
dall’amore della verità, gli si abbandona “per sempre, 
pienamente e irreversibilmente”240, poiché «[…] la carità le è 
entrata dentro [nell’anima] quale signora, portando con sé il 
frutto di tutte le altre virtù»241.  

                                                                                                             

spirituale o corporale, da qualunque lato ella venga, riceve un merito infinito 
e soddisfa alla colpa, che meritava pena infinita; perché essi hanno un 
desiderio infinito, cioè sono uniti a me per affetto d’amore e si addolorano 
quando mi offendono, o vedono altri offendermi». D 3, pp. 31-32. 
240 Mongillo D., op. cit., (1981). In particolare par. 3, L’infinito essere e 
l’infinito desiderio, pp. 301-305.   
241 D 92, p. 195. «È terminata nei beati la pena, ma non la carità, nel modo 
stesso che nel Verbo mio Figlio, sulla croce, nella penosa morte, ebbe termine 
la pena del tormentoso desiderio, che aveva sentito da quando lo mandai nel 
mondo fino all’ultimo punto della morte, che sopportò per la vostra salute; non 
gli terminò però l’affetto per la vostra salute, ma la pena. Ché se l’affetto della 
mia carità, che per mezzo di lui vi mostrai, fosse allora terminato e finito 
verso di voi, voi non esistereste, perché siete fatti per amore. Se l’amore si fosse 
ritirato dentro di me, in maniera che io non amassi il vostro essere, voi non 
esistereste. Ma l’amore mio vi creò, e l’amore mio vi conserva. E poiché io 
sono una cosa sola con la mia Verità, ed egli, Verbo incarnato, è una cosa 
sola con me, finì in lui la pena del desiderio, non l’amore del desiderio. Vedi 
dunque come i santi ed ogni anima che è nella vita eterna, hanno desiderio 
senza pena della salute delle anime, perché la pena terminò con la loro morte, 
ma non terminò l’affetto della carità. Anzi, come inebriati dal Sangue 
dell’Agnello immacolato, e vestiti della carità del prossimo, passarono per la 
porta stretta bagnati nel Sangue di Cristo crocifisso, e si trovarono in me, 
mare pacifico, tolti ormai dalla imperfezione, cioè dalla insazietà, e giunti 
alla perfezione, saziati d’ogni bene». D 82, p. 174. 
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Il dinamismo che segna la crescita in intensità del desiderio 
ne definisce altresì la natura. Esso infatti è il frutto di un 
percorso di conoscenza-amore che inizia quando la creatura 
incontra Dio e se ne innamora di un amore esclusivo, che 
«[…] non vede né ama se stessa né alcun altro; dimentica sé e 
ogni altra creatura […] indirizza a Lui principalmente e 
totalmente le sue operazioni, né vuole in alcun modo allontanarsi 
da Lui nel quale si accorge di aver trovato ogni bene ed ogni 
perfezione di felicità»242. 

Nella citata Lettera n. 26 s. Caterina compendia questo 
avvenimento in modo magistrale, utilizzando il verbo 
“assaggiare” in luogo del “conoscere”, come a voler 
sottolineare la delicatezza folgorante di un incontro che già 
dai primi palpiti prelude ad un sentimento ben più 
impegnativo della superficiale conoscenza: 

 
«Dico che l’anima che ha assaggiato il cibo angelico, ha 
veduto col lume che questo e l’altre cose sopradette gli sono 
mezzo impedimento al cibo suo; e però le fugge con 
grandissima sollicitudine. E dico che ama, e cerca quello 
che la cresca e la conservi»243.  
 
Ma per compiere in modo autentico questo percorso di 

conoscenza-amore, quindi crescere nella conoscenza, 
nell’amore e nella perfezione dell’amore, la creatura cosa deve 
fare?  

                                                 
242 1LM 10, 100, p. 103. 
243 P. 820. 
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Caterina indica il mezzo dell’orazione, non fatta però in un 
modo qualsiasi, ma secondo le modalità che Dio stesso le ha 
indicato: «l’orazione umile fedele e continua»244.  

L’umiltà è infatti la condizione per l’amore, perché essendo 
la virtù che nasce dal duplice conoscimento – di sé e di Dio – 
ci consente di relazionarci correttamente a Lui245.  

La fedeltà è il sentimento dell’amore, in quanto «Chi ama, 
é sempre fedele a colui che egli ama; e fedelmente il serve infino 
alla morte»246.  

Infine la continuità è il tempo dell’amore. Ed è in questo 
tempo “continuo” che il “desiderio” di Dio diventa per 
l’anima «uno continuo orare», e l’orazione «uno continuo santo 
desiderio»247 che, in quanto tale cresce nello stesso modo in cui 
cresce il desiderio. 
                                                 
244 Così le dice Dio: «Io stesso vi invito a dimandare, e molto mi dispiace 
colui che in verità non bussa alla porta della sapienza dell’Unigenito mio 
Figlio, seguendo la sua dottrina. Il seguire questa dottrina come un bussare a 
me, Padre eterno, chiamandomi con la voce del santo desiderio, con umili e 
continue orazioni». D 107, p. 228. 
245 «Sicché le virtù sono uno segno dimostrativo, che dimostrano che l’anima 
non è scognoscente d’essere creata alla imagine e similitudine di Dio, e della 
ricreazione che ha ricevuta nel sangue dell’umile, dolce, crociato e amoroso 
Agnello, ricreandola a Grazia, la quale avevano perduta per la colpa […] Se 
fusse ingrata, non tanto che ella si dilettasse di sostenere per onore di Dio e la 
salute dell’anime, ma se la paglia se gli vollesse tra’ piei, sarebbe 
incomportabile, a sé medesimo; l’onore vorrebbe dare a sé, notricandosi del 
cibo della morte, cioè dell’amore proprio di sé medesimo, il quale germina la 
ingratitudine, privando l’anima della Grazia». L 203, pp. 1357-1358.  
246 L 344, p. 1181. 
247 «All’Ordine, dico: d’essere osservatore dell’Ordine, col santo e vero 
desiderio, con la viglia e continua orazione; cioè, che l’intelletto venga sempre 
a ragguardare, e cognoscere sé non essere, e la bontà di Dio in sé, che è colui 
che è. Onde a mano a mano séguita la continua orazione: ché il continuo 



Rosita Casa                                                                 Affinché l’anima diventi cielo                                                                                    

 

                                                                                                                                                           

 
116 

Nella parenesi che nelle due Lettere esaminate antepone al 
“trattatello sui modi dell’orazione”, Caterina illustra 
precisamente il tempo e la qualità di questo “desiderio santo” 
e per esso della “orazione santa”.  

Si rivolge nel modo seguente alla nipote Eugenia: 
 
«[…] t’invito te, e le altre: e ti comando, dilettissima 

figliuola mia, che tu sempre stia nella casa del 
cognoscimento di te, ove noi troviamo il cibo angelico 
dell’affocato desiderio di Dio inverso di noi; e nella cella 
attuale, con la vigilia, e con l’umile fedele e continua 
orazione; spogliando il cuore e l’affetto tuo di te e di ogni 
creatura, e vestila di Cristo crocifisso. Altrimenti il 
mangeresti in terra; e già ti dissi, che in terra non si debbe 
mangiare»248. 

 
In queste righe Caterina ricorda che il “desiderio”:  

- non si acquisisce ex abrupto, ma scandagliando 
nel più profondo della nostra interiorità dove si trova 
custodito un tesoro infinito («t’invito […] che tu sempre 
stia nella casa del cognoscimento di te, ove noi troviamo il 

                                                                                                             

orare non è altro che uno santo desiderio ed affetto dolce d’amore […]». L 22, 
pp. 1438-1439.  
248 L 26, p. 818. Ugualmente L 353, p. 653: «Ora a questo v’invito, 
carissime, cioè che sempre stiate in questa cella del cognoscimento di voi, dove 
noi troviamo il cibo angelico dell’affetto del desiderio di Dio verso di noi; e 
nella cella attuale con la vigilia, e coll’umile continua e fedele orazione, 
spogliando il cuore e l’affetto nostro d’ogni creatura, e d’ogni cosa creata, 
d’amore fuore di Dio, e vestirvi di Cristo crocifisso. Perocché in altro modo 
mangereste questo cibo in terra; e già vi dissi che in terra non si doveva 
mangiare». 
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cibo angelico dell’affocato desiderio di Dio inverso di 
noi»);  

- che “sempre” è il suo tempo;  
- che si rafforza e cresce con l’orazione e che 

diventa esso stesso orazione nella misura in cui tutto 
facciamo per la gloria di Dio.  

 
In conclusione si può dunque a ragione affermare che 

“l’orazione continua”, rifugge da qualsiasi logica di gradualità 
delle forme, ricoprendo il ruolo di norma fondamentale che 
regola e disciplina ogni itinerario spirituale animato dal 
desiderio di conformità a “Colui che è”, e a cui «Nell’ascesa 
verso la perfezione dell’amore […] spetta il compito di tenere viva 
la sete di Dio […]»249. 

 
 

2.2.2 L’orazione vocale  
 
L’orazione vocale viene introdotta da Caterina attraverso 

il ricorso alla definizione semplice ed elementare secondo cui 
essa si ha «[…] quando vocalmente l’uomo dice il divino Officio 
o altre orazioni che voglia dire»250. Con altrettanta semplicità la 
Santa ne affronta la trattazione nell’esposizione breve delle 
Lettere251 e più forbita del Dialogo252, dove il ragionamento, 
                                                 
249 Belloni A., op. cit., cit. p. 40.  
250 L 154, p. 1400. Ugualmente L 353, p. 654: «L’altro modo è orazione 
vocale, cioè che parlando con la lingua, si dice offizio o altre orazioni vocali 
[…]»; e L 26, p. 820: «L’altro modo è orazione vocale, quando vocalmente si 
dice l’officio, o altre orazioni». 
251 LL 26, 154, 353. 
252 D 66. 
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chiaramente informato ad un criterio di non esclusività 
tematica, viene condotto senza mai presentarla come tema a 
sé stante, ma sempre strettamente connesso con quello 
dell’orazione mentale. Il tutto è condito con un piglio 
abbastanza “critico” che, se non adeguatamente gestito, 
potrebbe indurre ad equivocare le posizioni di Caterina, 
d’emblée tutta propensa a prendere le distanze 
dall’opportunità di dedicarsi a questa forma di orazione e a 
muovere obiezioni sull’utilità di essa, quasi a volerla relegare 
ad un ruolo meramente residuale.  

Di fatto questa propensione a reiterare la sottolineatura 
dell’inabilità dell’orazione vocale quale medium perfectionis, 
salvo che “in associazione” con la mentale, non è mossa dalla 
volontà di negarle il rango di vera preghiera, ma 
dall’intenzione di fare chiarezza sui modi in cui, come afferma 
anche Tommaso, la parola esterna può aggiungersi utilmente 
a quella del cuore253.  

Caterina infatti non ha dubbi sul fatto che una preghiera 
per dirsi tale non possa fondarsi esclusivamente sul segno 
esteriore della “lingua”, ma abbia bisogno di nutrirsi di quella 
conoscenza e di quell’amore che sono i soli a poter garantire 
un risultato qualitativamente eccelso all’anima impegnata 
nell’impresa ascetica.  

È per tale ragione allora che l’orazione vocale non solo non 
è di grande giovamento all’anima, a cui non procura «tanto 
ardore e nutrimento»254, ma è anche poco apprezzata dal 

                                                 
253 S. Th. II-II, q. 83, a. 12, De Oratione.  
254 «Ma non pensare che l’anima riceva tanto ardore e nutrimento da questa 
orazione, se sia solo orazione vocale, come fanno molte anime, la cui orazione 
è più di parole che di affetto, e sembra che non attendano ad altro che a finire 
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Signore255 che a Caterina spiega «[…] come l’orazione perfetta 
non si acquisti con molte parole, ma con affetto e desiderio, 
elevandosi […] con la conoscenza di se stessi, sicché questi mezzi 
siano conditi l’un con l’altro»256.  

Ecco allora che le affermazioni sul rapporto di 
preordinazione all’orazione mentale con cui la Santa qualifica 
specificamente l’identità funzionale dell’orazione vocale257; la 
regola previa per cui «[…] ogni […] preghiera che l’anima 
cominciasse, deve cominciarla con l’orazione vocale, per giungere 
a quella mentale»258, e il disconoscimento dell’utilità singolare 
di questa forma di orazione259, non sono da assumere tout court 
come dati risolutivi, ma vanno indagati in modo sistematico 
evitando il riduttivismo equivoco della lettura puramente 
estetica degli scritti di riferimento.  

La corretta impostazione dei termini del problema la si 
trova indicata in un passo del capitolo 66 del Dialogo: 

 

                                                                                                             

molti salmi e dire molti Paternostri, e, compito il numero che si sono proposte 
di dire, pare che non pensino ad altro. Sembra davvero che nell’orazione 
mettano attenzione ed affetto solo alla recita vocale». D 66, p. 143. 
255 «Non devono fare così [cioè non devono fare solo l’orazione vocale]; 
perché, trascurando tutto l’altro, raccolgono poco frutto, e la loro orazione 
piace poco a me». Ibidem. 
256 Ivi, p. 146. 
257 Si vedano: L 353, p. 655: «[…] questa [l’orazione vocale] è ordinata per 
giungere alla terza, cioè alla mentale»; L 154, p. 1400: «Questa [l’orazione 
vocale] è ordinata per giugnere alla mentale»; L 26, p. 820: «Questa 
[l’orazione vocale] è ordinata per giugnere alla terza, cioè alla mentale». 
258 D 66, p. 145. 
259 «Ma non pensare che l’anima riceva tanto ardore e nutrimento da questa 
orazione, se sia solo orazione vocale […]». Ivi, p. 143. 
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«Ora, se tu mi chiedi: Devesi forse lasciare l’orazione 
vocale, dato che non tutti sembrano tratti dall’orazione 
mentale? No, ti rispondo; ma la persona deve usare 
criterio, perché io so bene che siccome l’anima prima è 
imperfetta, poi perfetta, così la sua orazione prima è 
imperfetta. Quando l’anima è ancora imperfetta, deve 
servirsi dell’orazione vocale, per non cadere nell’ozio; ma 
non deve mai fare la vocale senza la mentale»260. 
 
Il brano risolve le questioni dell’utilizzo e dell’utilità 

dell’orazione vocale, collocandole all’interno del ben più vasto 
discorso: sul “criterio”, vale a dire sull’opportunità che 
l’orante non sia disarmato nell’affrontare il proprio percorso 
spirituale, ma disponga di un metodo orazionale ben definito; 
e sulle ragioni che ne giustificano la necessità.  

Proprio queste ultime, sinteticamente rese nella presa 
d’atto che l’anima che si approssima alla conversazione con 
Dio versa in uno stato di imperfezione, ma al contempo 
confida nel mezzo dell’orazione per possedersi in perfezione, 
sono esplicative della natura dell’orazione vocale, dei compiti 
a cui essa assolve nell’ambito del processo orazionale e dei 
tempi che la scandiscono. 

L’orazione vocale è innanzitutto “l’orazione imperfetta”, 
ed in quanto tale rappresenta, al via dell’intrapresa spirituale, 
l’unico mezzo su cui l’anima, anch’essa imperfetta, può fare 
affidamento. È fondamentale pertanto “usare criterio”, 
avendo cura di far cominciare ogni preghiera sempre con 
questa forma di orazione, nella consapevolezza che l’orazione 
mentale dal canto suo, in quanto “orazione perfetta”, non è 

                                                 
260 Ibidem.  
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adattiva alle esigenze dell’anima che ancora versa 
nell’imperfezione.  

L’orazione vocale aiuta poi l’anima “a non cadere 
nell’ozio” schiudendole altresì la possibilità della 
perfezione261. Essa infine ha una validità vincolata ad una 
condizione di coesistenza funzionale con l’orazione mentale – 
“non dovendosi mai fare la vocale senza la mentale” – in 
quanto solo in associazione con questa può dare dei frutti, 
mentre «Se invece [l’orante] mira semplicemente a completare il 
numero delle sue preghiere, oppure se per l’orazione vocale lascia 
quella mentale, non vi giungerà mai [all’orazione perfetta]»262. 

Ne deriva che non possedendo l’orazione vocale, di per sé 
forza di elevazione, in quanto nel tempo che le appartiene “il 
cuore non si è ancora fermato e stabilito nell’affetto della 
carità”, ha proprio il compito specifico di “drizzare l’intelletto 
verso la considerazione dell’affetto della carità di Dio”263, di 
sospingere verso l’alto l’anima, di “predisporla”, come anche 
Tommaso d’Aquino sostiene, “alla conoscenza e 
all’affetto”264, facendo in modo che essa, mentre «con 
                                                 
261 «Perseverando poi nell’esercizio [dell’orazione vocale condita con il 
conoscimento di sé e di Dio], giungerà dall’orazione imperfetta all’orazione 
mentale perfetta». Ivi, p. 145. 
262 Ibidem. 
263 «E voglio che nell’orazione attuale sempre si drizzi l’intelletto vostro alla 
considerazione dell’affetto della carità di Dio più che nel dono che vi paresse 
ricevere da lui, acciocché l’amore sia puro e non mercennaio». L 154, p. 1401. 
264 «È individuale invece la preghiera che è presentata da ciascuno in 
particolare, sia per sé che per altri. E tale preghiera non è necessario che sia 
vocale. Tuttavia ad essa si può aggiungere utilmente la parola esterna per tre 
motivi. Primo, per eccitare la devozione interiore, con la quale la mente di chi 
prega si eleva a Dio. E questo perché la mente umana mediante i segni 
esterni, come le parole o anche i gesti, viene predisposta alla conoscenza e 
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prudenzia e umiltà esercita la mente nell’orazione vocale»265, si 
adoperi affinché «il cuore suo non sia di lunga da Dio»266.  

Quest’obbligo incombente sull’orante di porre sempre la 
“preghiera delle labbra” al servizio della “preghiera del 
cuore”, determina in primis l’inesistenza di un tempo 
propriamente esclusivo dell’orazione vocale, e quindi 
l’impossibilità di un’orazione vocale pura, vale a dire quella 
condizione per cui essa possa risultare idonea di per sé ad 
indurre il progresso dell’anima nel cammino di perfezione.  

È fondamentale dunque che l’anima abbia cura di seguire 
la seguente regola:  

 
«Mentre recita con la bocca, s’ingegni di innalzare e 
dirigere la sua mente all’affetto verso di me, con la 
considerazione generale dei suoi difetti e del Sangue 
dell’Unigenito mio Figlio, in cui troverà la larghezza 
della mia carità e la remissione dei suoi peccati»267.  
 
In secondo luogo circoscrive anche la durata del tempo in 

cui l’orazione vocale agisce “in associazione”, facendo sì che 
esso sia un tempo misurato, limitato cioè al servizio che 
questa deve rendere alla mentale, per cui al momento 
opportuno, “quando sente la sua mente disposta”, l’anima ha 

                                                                                                             

quindi all’affetto. Per cui S. Agostino [Epist. 130, 9] insegna che «noi 
possiamo eccitare noi stessi ad accrescere il santo desiderio con la parola e con 
altri segni». Così nella preghiera individuale dobbiamo servirci della parola e 
degli altri segni nella misura in cui servono a eccitare i sentimenti interni». 
S. Th. II-II, q. 83, a. 12.  
265 L 353, p. 655. 
266 Ibidem. 
267 D 66, p. 143. 
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il dovere di “tralasciare” l’orazione vocale a vantaggio di 
quest’ultima268, poiché dalla capacità di compiere questa 
scelta dipende la qualità della conversazione che essa 
intrattiene con Dio e dei frutti che gliene derivano269. 

Infine relativizza questo tempo, impegnando l’anima a fare 
l’orazione vocale “al tempo debito”, prospettandole altresì la 
circostanza per cui possa essere talvolta sollecitata a farla 
anche al di «[…] fuori del tempo ordinato, secondo che richiede 
la carità del prossimo, di cui vede il bisogno o la necessità, 
oppure secondo lo stato in cui [il Signore] l’ha posta»270.  

Nell’ambito del metodo si può dunque affermare che il 
ricorso all’orazione vocale trova ragione alla luce di tre 
principi: 

 
1. principio di necessità, in quanto «Quando 

l’anima è ancora imperfetta, deve servirsi dell’orazione 
vocale, per non cadere nell’ozio […]»271; 

2. principio di gradualità, poiché come «[…] 
l’anima prima è imperfetta, poi perfetta, così la sua 
orazione prima è imperfetta»272; 

                                                 
268 «E quando sentisse la mente sua esser visitata da Dio, cioè che fusse tratta 
in alcuno modo a pensare del suo Creatore, debbe abbandonare la vocale, e 
fermare la mente sua con affetto d’amore in quello che sente che Dio la visita; 
e poi, se, cessato quello, ella ha tempo, debbe ripigliare la vocale, acciò che la 
mente stia piena e non vota». L 353, p. 655. 
269 «Allora il conoscimento di sé e la considerazione dei suoi difetti, le 
faranno conoscere la mia bontà dentro di lei, e continuare l’esercizio della 
preghiera con vera umiltà». D 66, p. 143. 
270 Ivi, p. 146. 
271 Ivi, p. 143. 
272 Ibidem. 
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3. principio di relazionalità funzionale, essendo 
l’orazione vocale “ordinata alla mentale”, e la 
condizione perfetta quella dell’anima che «[…] avrà 
insieme l’orazione vocale e la mentale, perché esse stanno 
insieme, come la vita attiva e la contemplativa»273. 

 
 

2.2.3 L’orazione mentale 
 
L’unione di voce e mente che definisce la seconda regola del 

metodo orazionale cateriniano, quella della forma orazionale 
associativa274, contraddistingue, come qualcuno ha detto il 
“momento della umanità della orazione”275, scandito da un 
tempo qualitativamente umano, durante il quale l’anima, in 
ragione dell’ignoranza di sé e guidata da una visione 
puramente strumentale di Dio, è portata ad «[…] operare per 
motivo del proprio gusto»276, e ingannata dall’«[…] amo del 
diletto spirituale»277, ama ancora di un amore imperfetto, 
mosso appunto dall’istanza autocentrata e non dal desiderio 
                                                 
273 Ivi, p. 146. 
274 «Mentre recita con la bocca, s’ingegni di innalzare e dirigere la sua mente 
all’affetto verso di me, con la considerazione generale dei suoi difetti e del 
Sangue dell’Unigenito mio Figlio […]». Ivi, p. 143. La prima regola è che 
«[…] ogni […] preghiera che l’anima cominciasse, deve cominciarla con 
l’orazione vocale […]». Ivi, p. 143. 
275 «La sintesi delle due forme rappresenta come il momento della umanità 
della orazione. Umanità perché l’uomo, nella concezione cateriniana, viene 
considerato come un sinolo di materia e di forma, così come Aristotile e 
Tommaso lo concepirono. L’orazione, per essere umana, è intesa come un 
sinolo di corpo e anima, di voce e mente». Floris A., op. cit., cit. p. 126.   
276 D 67, p. 148. 
277 D 71, p. 153. 
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di unirsi perfettamente a Dio278. Si tratta peraltro di una 
condizione che non contempla distinzioni di trattamento 
fondate sullo stato – riguarda infatti tanto gli “uomini 
mondani” che i “servi di Dio”279 – e che per di più rende 
l’anima particolarmente vulnerabile, assoggettandola al 
patimento della solitudine desolante del suo “io” sensitivo e 
alle tribolazioni della sua natura egoista280.  

E tuttavia questo tempo è anche un tempo divino in 
potenza, durante il quale Dio non abbandona a se stessa la 
sua creatura, ma al contrario fa in modo che essa possa 

                                                 
278 «Parlandoti dell’amore imperfetto, non ti voglio tacere un inganno che vi 
possono ricevere quelli che mi amano per propria consolazione. Sappi dunque 
che quando il mio servo mi ama imperfettamente, cerca più la consolazione, 
per la quale mi ama, che me». D 67, p. 147. 
279 «Qualche volta cadono in inganno anche i miei servi, che stanno 
nell’amore imperfetto, poiché mi cercano ed amano, con affetto rivolto alla 
consolazione e al diletto che trovano in me». D 68, p. 148. 
280 «E ce ne avvediamo dal fatto che si turba, se gli manca la consolazione 
spirituale, cioè, della mente, o quella temporale. Questo succede agli uomini 
del mondo, che vivono con qualche atto di virtù, finché hanno la prosperità, 
ma quando sopravviene la tribolazione, che io do per il loro bene, si 
conturbano in quel poco di bene che facevano. E chi domandasse a uno di 
questi: «Perché ti turbi?», risponderebbe: «Perché ho ricevuto la tribolazione, e 
quel poco di bene che io facevo mi par quasi di perderlo, perché non lo fo con 
quel cuore o con quell’animo che lo facevo avanti; così pare a me. Questo 
avviene per la tribolazione sopravenuta, poiché mi pareva di fare di più, più 
pacificamente e col cuore riposato più di ora». Costoro sono ingannati dal 
loro diletto […] questo avviene, perché si dilettavano in essa durante la 
prosperità, mi amavano con piccoli esercizi di virtù e mettevano in pace il loro 
spirito con quel poco che operavano. Ma quando vengono privati di quel 
piacere in cui si riposavano, par loro che venga tolto il riposo nel loro 
operare». D 67, pp. 147-148. 
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fortificarsi nelle virtù, predisponendola a dilatare il cuore 
all’amore perfetto281.  

Lo fa coinvolgendola in un “gioco d’amore”282, i cui 
giocatori, cioè Dio e l’orante, non si trovano però su un piano 
di parità. Al primo compete infatti di stabilire le regole dei 
due diversi livelli di cui il gioco si compone, ovvero: quello 
elementare della “attesa di Dio” e quello più impegnativo 
della “visita di Dio”; al secondo è conferita la facoltà di 
osservarle o meno. 

Ora, se la regola per cui l’anima non deve per nessuna 
ragione abbandonare l’orazione vocale fino a che non riceve la 
visita di Dio283, risulta relativamente facile da mettere in atto, 
il discorso diventa invece più complesso per quanto concerne 
l’altra, cioè quella che governa il tempo della divina 
visitazione. 

Così viene formulata da Caterina nella Lettera n. 353: 

                                                 
281 «[…] nel tempo dell’orazione do consolazione alla mente, quando in un 
modo, quando in un altro. Non faccio questo perché l’anima cada in 
ignoranza nel ricevere la consolazione, cioè, che ella guardi più al dono della 
consolazione data da me, che a me, ma perché tenga più l’occhio all’affetto 
della mia carità, con cui le faccio il dono, e alla sua indegnità nel ricevere, che 
al diletto della propria consolazione». D 68, pp. 148-149. 
282 Così viene definito il continuo alternarsi fra la visita di Dio, che 
distingue il tempo dell’orazione mentale da quello dell’orazione 
associativa, in cui l’anima vigila in attesa: «[…] il giuoco dell’andare e del 
tornare, che si chiama «giuoco d’amore», perché è per amore che mi parto, ed è 
per amore che ritorno. Non sono propriamente io che vo e torno (poiché io 
sono il vostro Dio immutabile, e non mi muovo) ma è il sentimento che la mia 
carità dà all’anima; esso va e torna». D 78, p. 169.   
283 «L’orazione vocale cosìffatta [cioè in associazione] giungerà a perfezione; 
perciò non deve abbandonarla, in qualunque modo sia fatta, ma tenere la 
regola che ti ho esposta». D 66, p. 145. 
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«E quando sentisse la mente sua esser visitata da Dio, 
cioè che fusse tratta in alcuno modo a pensare del suo 
Creatore, debbe abbandonare la vocale, e fermare la mente 
sua con affetto d’amore in quello che sente che Dio la 
visita; e poi, se, cessato quello, ella ha tempo, debbe 
ripigliare la vocale, acciò che la mente stia piena e non 
vota»284. 
 
Il passo è contrassegnato dalla sottolineatura del duplice 

dovere gravante in capo all’orante di: “lasciare l’orazione 
vocale per la mentale non appena avverte di ricevere la visita 
di Dio”285; e di “riprenderla una volta trascorso questo 
tempo”286.  

Ma l’osservanza di questi due precetti presuppone altresì, 
quale momento imprescindibile, quello dell’assunzione 
cosciente e responsabile dell’impegno all’osservanza 
medesima, il quale richiede a sua volta la condizione che 
l’anima senta «la mente sua esser visitata da Dio». Ciò postula 
la necessità della compresenza nell’orante della capacità di 
discernere l’appello di Dio, e della volontà di porvisi 
all’ascolto.  

Come spiega il Signore a Caterina, non si deve infatti 
escludere la possibilità che l’anima, nonostante la Sua 
presenza, sia «[…] sì ignorante da compire il numero delle sue 
preghiere, lasciando andare la visita di me, che sente presente 

                                                 
284 P. 655. 
285 «[…] appena sente vicina la mia visita per uno dei tanti modi suddetti, 
deve abbandonare l’orazione vocale». D 66, p. 145. 
286 «Passato poi questo tempo di orazione mentale, può riprendere quello che 
si era proposto di recitare […]». Ibidem. 
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nella sua mente, facendosi quasi uno scrupolo di coscienza a 
lasciare quello che ha cominciato»287. Ci si trova in questo caso 
in presenza di un comportamento che, oltre ad essere ostativo 
dell’azione divina, si configura come dannoso per l’anima, la 
quale permane così in stato di miseria288, diventando facile 
preda del demonio, il quale è sempre alla ricerca dei modi per 
far sì che «noi ci partiamo dalla madre dell’orazione»289.  

È proprio per scongiurare questo rischio che l’orante viene 
indirizzato ad affrontare con serenità anche il tempo 
successivo al “tempo dell’orazione mentale”, e tranquillizzato 
circa la ripresa delle preghiere eventualmente interrotte per 
lasciare spazio all’orazione mentale. Egli potrà sempre 
rimandarle a quando ne avrà il tempo, senza farsi problemi 
neanche per il caso estremo in cui non dovesse più riuscire a 
riprenderle290. Questa scusante vale però solo per i laici, e non 
anche per i religiosi che, per nessuna circostanza sono 
esonerati dalla recita dell’Ufficio divino291. Pertanto «[…] se 
all’ora dell’Ufficio si sentissero la mente attirata ed elevata 
all’orazione mentale, devono provvedere a recitarlo avanti o dopo, 
sicché non manchino mai di rendere il debito dell’Ufficio»292.  
                                                 
287 Ibidem. 
288 «Se non fa così, ma va dietro al diletto a modo suo e non a modo mio, 
riceverà pena e confusione intollerabile quando si vedrà tolto l’oggetto del 
diletto, che si pone dinanzi all’occhio dell’intelletto suo». D 68, p. 149. 
289 L 353, p. 655. 
290 «Passato poi questo tempo di orazione mentale, può riprendere quello che 
si era proposto di recitare, se ne ha tempo; e se le manca, non se ne deve 
preoccupare, né sentir tedio e confusione di mente». D 66, p. 145. 
291 «Così deve regolarsi, a meno che si tratti dell’Ufficio divino, che i chierici 
e i religiosi sono tenuti a recitare, e se non lo dicono, peccano. Essi hanno 
quest’obbligo fino alla morte». Ibidem. 
292 Ibidem. 
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È con la stessa premura con cui raccomanda alle tre 
nobildonne napoletane di avere cura di lasciare l’orazione 
vocale per la mentale, qualora dovessero ricevere la visita di 
Dio, che Caterina si rivolge allora al monaco certosino 
Francesco Tebaldi, al quale non tralasciando di soffermarsi 
appunto sulla specifica situazione della concomitanza della 
visita divina con la recita dell’Ufficio, consiglia di osservare la 
seguente fondamentale regola: 

 
«[…] quando si sente essere visitato nella mente sua, 
ponga termine alle parole; eccetto l’Officio divino, il quale 
egli fusse obligato di dire»293.  

 
Al di là della precisione con cui Caterina espone ai suoi 

interlocutori le basilari regole che disciplinano l’orazione 
mentale, va detto che il filo conduttore che lega l’intera 
esposizione in materia, è la sostanziale identificazione di 
questa forma orazionale con quella continua, resa attraverso 
il richiamo costante al tema del “desiderio”. Se il desiderio 
costituisce infatti, come si è visto, la fonte e il motore 
dell’orazione continua, nel caso dell’orazione mentale diventa 
il fattore che determina per l’orante, la stessa condizione di 
accesso al tempo di essa, in quanto «Più e meno perfettamente 
riceve e gusta l’anima questa madre dell’orazione, secondo che 
ella si notrica del cibo angelico, cioè del santo e vero desiderio di 
Dio, levandosi in alto […] a prenderlo in sulla mensa della 
santissima Croce»294. E da ciò dipende forse anche la 

                                                 
293 L 154, p. 1400. 
294 L 26, p. 822. Ugualmente L 353, pp. 656-657: «[…] più e meno 
perfettamente riceve l’anima e gusta questa madre dell’orazione, secondo che 
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peculiarità della trattazione cateriniana del tema, in cui non è 
dato di rinvenire, contrariamente a quanto accade in 
relazione alla vocale, una seppur minima traccia definitoria.  

L’identità di questa forma orazionale viene infatti 
delineata da Caterina attraverso il ricorso alla descrizione 
emotiva, ponendo sotto la lente di ingrandimento il mondo 
interiore dell’orante, affinché la luce abbagliante della sua 
trasfigurazione possa irradiarsi e illuminare quelle creature 
ancora schiave della volontà degli uomini.  

Con il linguaggio proprio dell’amore cosciente e 
consapevole, Caterina racconta allora che l’anima giunta alla 
perfetta unione con Dio: 

 
- «[…] leva sé sopra di sé, cioè, sopra il sentimento grosso 
sensitivo […]»295; 
- «[…] gustando il latte della divina dolcezza […]»296; 
- «[…] col lume dell’intelletto vede, cognosce e vestesi della 
verità»297;  

 
e ottiene molti e magnifici privilegi, poiché: 
  

- «[…] è fatta sorella degli angeli […]»298; 
- «[…] sta con lo Sposo suo in su la mensa del crociato 
desiderio […]»299; 

                                                                                                             

ella si nutrica del cibo angelico, cioè del santo desiderio di Dio, levandosi in 
alto […] a prenderlo in su la mensa della santissima Croce […]». 
295 L 26, p. 821. 
296 L 154, p. 1400. 
297 L 353, p. 655. 
298 Ibidem. 
299 Ibidem. 
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- «[…] riceve il frutto dell’unitivo stato; dove l’anima 
viene a tanta unione, che ella non vede più sé per sé, ma sé 
per Dio, il prossimo per Dio, e Dio per la sua infinita 
bontà»300. 

 
 

2.3 Orare è correre per il ponte della dottrina di Cristo 
crocifisso 

 
«Noi siamo tutti viandanti e peregrini, posti nella strada della 

dottrina di Cristo crocifisso». Con queste parole Caterina 
ammonisce nella Lettera 154 il certosino Francesco Tebaldi, 
riprendendo un tema a lei caro, anzi “il tema”, quello della 
“croce”, in cui riconosce il segno per antonomasia, 
dell’incommensurabile amore nutrito da Dio per la sua 
«fattura»301.  

Non a caso la riflessione cateriniana sulle cose divine è da 
sempre unanimemente classificata sotto il nome di “teologia 
della croce”, dove però il teologare non rimane confinato al 
livello freddo, a-patico, prettamente speculativo dello studio e 
della ricerca, ma diventa atto vissuto di una creatura che 
avendo conosciuto qual è la vera via e la verità, aspira alla 

                                                 
300 L 154, p. 1400. 
301 «[…] tu se’il dolce Idio nostro che non vuole altro che la nostra 
sanctificazione. Questo ci è manifesto evidentemente nel sangue del tuo 
Figliuolo, el quale per la nostra salute corse come innamorato all’obrobriosa 
morte della santissima croce». Or. XIX, 61-66. E ancora: «Questo sangue ci 
mostra anco l’amore e la carità tua, però che solo per fuoco d’amore ci 
ricomprasti […]». Or. IV, 33-35. 
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vita vera, mossa dal solo “infuocato desiderio” di 
“cristificarsi”302.  

Naturalmente, allora, il Crocifisso diviene il luogo di 
autenticazione di questo desiderio, e assurge per Caterina al 
rango di fonte esclusiva di contemplazione303. Occorre 
pertanto: “bagnarsi e annegarsi nel sangue di Cristo 
crocifisso”304; “correre a modo di Cristo crocifisso”305; far sì 

                                                 
302 «[…] a me concede grazia che io distilli el sangue e coli le mirolla dell’ossa 
mie in questo giradino della santa chiesa». Or. VIII, 118-120. 
303 «La source de la contemplation de Catherine est la Croix. C’est elle qui 
nous conduit à la vraie connaissance […] Mais, pour elle, la croix du Christ 
est, dans le mouvement de l’Incarnation […] le signe de son plus grand 
amour pour nous, le signe de la passion qui l’anime depuis sa naissance: que 
nous ayons la vie!». de Clermont-Tonnerre E., “Tu seras l’oeuvre de mes 
mains faite pour être belle”, cit. p. 716. In «La vie spirituelle», Catherine de 
Sienne, Revue bimestrielle, Tome 134, n. 640-641, septembre-décembre 
1980, Editions Du Cerf, Paris, (pp. 707-719).   
304 «Abbiate pure fame e desiderio. E non veggo però, che questa fame si possa 
avere senza il mezzo del sangue: e però vi dissi che io desideravo di vedervi 
bagnato e annegato nel sangue di Cristo crocifisso. Perché nel sangue si perde 
l’amore della vita propria, di quello amore perverso che l’uomo ha a sé 
medesimo […] Nel sangue di Cristo si perde questo amore; e acquistasi uno 
amore ineffabile; vedendo che per amore ci ha data la vita per ricomperare 
questo figliuolo adottivo dell’umana generazione». L 55, p. 1381. E ancora: 
«Ora si fabbricano le virtù. E acciò che tu meglio diventi potatore, bàgnati nel 
sangue di Cristo crocifisso, e ine annega e uccidi la tua volontà». L 298, p. 
913.  
305 «Amore di figliuoli ha a coloro che in verità lo servono senza alcuno timore 
servile, i quali hanno annegata e morta la loro propria volontà, e sono 
obedienti per Dio infino alla morte, a ogni creatura che ha in sé ragione; e 
non sono mercennai che ‘l servono per propria utilità, ma sono figliuoli; e le 
consolazioni dispregiano, e delle tribolazioni si dilettano, e cercano pure in 
che modo si possano conformare con Cristo crocifisso, e notricarsi degli 
obbrobri e delle fadighe e pene sue […] Costoro seguitano le vestigie del Padre 
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che l’intelletto “si specoli nella dottrina di Cristo 
crocifisso”306; «[…] destarsi dal sonno, e ponersi per obietto il 
sangue di Gesù Cristo crocifisso […]»307; «[…] dilettarsi sempre 
di pena e di croce»308. 

Alla luce di questa consapevolezza perde ogni senso 
l’affanno di quanti, arrancando, tentano a loro modo di 
«correre per la via delle virtù», vanno alla ricerca del rimedio 
che pensano possa essere di maggiore giovamento alle loro 
tribolazioni, desiderano col desiderio ingannevole dell’affetto 
umano, perché è solo nel sangue di Cristo che ciascuno di noi 
può trovare il necessario per sé e per il prossimo. Da qui la 
raccomandazione di tenere l’occhio dell’intelletto sempre fisso 

                                                                                                             

[…] corrono come ebbri del sangue di Cristo, arsi nel fuoco della divina 
Carità, dalla quale sono illuminati perfettamente. Costoro non corrono per la 
via delle virtù a loro modo; anzi a modo di Cristo crocifisso, seguitando le 
vestigie sue». L 94, pp. 1228-1229. 
306 «E così vi prego e stringo da parte di Cristo crocifisso, che giammai non 
perdiate tempo, ma sempre vi annegate nel sangue dell’umile Agnello. 
L’amaritudine vi paia uno latte; e il latte delle proprie consolazioni, per odio 
santo di voi, vi paia amaro. Fuggite l’ozio quanto la morte. La memoria 
s’empia de’ benefici di Dio e della brevità del tempo; l’intelletto si speculi 
nella dottrina di Cristo crocifisso; e la volontà l’ami con tutto il cuore e con 
tutto l’affetto e con tutte le forze vostre […]». L 150, p. 1394. 
307 L 323, p. 1389. Oppure: «Déstati, déstati, figliuolo, dalla tiepidezza del 
cuore tuo; e tuffalo nel sangue, acciò ch’egli arda nella fornace della divina 
carità; sì che gli venga in abominazione l’opere fanciullesche, e infiammisi a 
essere tutto virile, entrare in sul campo della battaglia a fare grandi fatti per 
Cristo crocifisso, e virilmente combattere». L 320, p. 910. 
308 L 187, p. 1386: «E però debbe l’anima godere ed esultare, cercare con sua 
pena sempre Cristo crocifisso, e per lui annichilare e avvilire sé medesimo; 
dilettarsi sempre di pena e di croce. Volendo pena, tu hai diletto; e volendo 
diletto, tu hai pena». 
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su Colui che per noi ha patito l’estremo sacrificio della 
croce309.  

Il corpo di Cristo «chiavellato in croce» diventa allora 
l’itinerario spirituale di coloro che desiderano prendere parte 
al progetto d’amore di Dio, e si fa “ponte” sul quale bisogna 
passare per non annegare nel «fiume tempestoso di questa vita 
tenebrosa»310.  

La metafora del Cristo-ponte che compare per la prima 
volta nel capitolo 20 del Dialogo311, e in contrapposizione a 
quella del “fiume”312 nel capitolo 21, assieme a quella del 
Cristo-strada citata dalla Lettera n. 154 e tipica soprattutto 
delle Orazioni313, e del Cristo-scala314, è sostanzialmente il 
diario di questo percorso che vede l’anima partirsi dal basso 
dei piedi «confitti» di Cristo, per giungere al suo costato 

                                                 
309 «[…] che l’occhio dell’intelletto non si veda mai serrare, ma sempre debba 
stare aperto nel suo obietto e amore ineffabile, Cristo crocifisso […]». L 94, p. 
1233. 
310 D 21, p. 65. 
311 «Allora egli sarà il mio carissimo figliuolo, e si riposerà, tanto lui che gli 
altri, sopra il petto dell’Unigenito mio Figliuolo, che io ho fatto ponte, perché 
tutti possiate giungere al fine vostro, e ricevere il frutto di ogni vostra fatica, 
sostenuta per mio amore». P. 64. 
312 «[…] vi ho dato il ponte, che è mio Figlio, affinché, passando il fiume, 
non annegaste. Il fiume è il mare tempestoso di questa vita tenebrosa». P. 65 
313 «[…] benché vadino per diverse vie, non di meno tutti corrono per la strada 
del fuoco della tua carità, altrimenti non seguitarebbero in verità la verità 
tua». Or. XIX, 18-20. E ancora: «[…] qual è la via per la quale tu vuogli e 
ci conviene andare al Padre? Non ci so vedere altra strada se non quella che tu 
hai lastricata con le vere e reali virtù del fuoco della carità tua […]». Ibidem. 
314 «Così si sono innalzati sopra se stessi nell’altezza del cielo, con la scala 
delle virtù, dopo aver salito i tre scaloni, che io ti raffigurai nel corpo del mio 
Figliuolo». D 78, p. 167. 
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trafitto e da qui prendere lo slancio per salire sulla vetta del 
terzo scalone, quello della sua bocca315.  

Si tratta di un itinerario d’amore, essendo l’amore, al 
contempo: la forza che muove l’anima; la “perfezione” che ne 
attesta la graduale trasformazione; il suo traguardo 
definitivo. Ma anche di una storia di combattimenti che essa 
deve affrontare contro se stessa e contro gli inganni del 
demonio, per spogliarsi della «nuvila dell’amore proprio 
sensitivo» e vestirsi finalmente delle «vere e reali virtù». E di 
un itinerario trasfigurante ed identificante a conclusione del 
quale «[…] l’anima si leva con grandissimo affetto ad amare 
quello che Dio ama, e ad odiare quello che egli odia. E tutte le sue 
operazioni drizza in Dio, e ogni cosa fa a gloria e loda del suo 
nome»316.  

 
I tre scaloni del ponte corrispondono ai diversi gradi 

dell’amore:  
 

1. i piedi del Crocifisso sono il simbolo dell’amore 
del «servo mercennaio». È questo l’amore imperfetto, di 
coloro che amano in ragione della propria necessità. 
Sopraffatti dalle tribolazioni del mondo essi trovano 
tuttavia ad un certo momento della loro esistenza la 

                                                 
315 Il ponte «[…] si estende dal cielo alla terra, appunto per l’unione che io ho 
fatta nella natura umana […] Questo ponte […] ha in sé tre gradinate, delle 
quali due furono fabbricate sul legno della santissima croce; la terza, quando 
sentì la grande amarezza nel bere fiele e aceto. In queste tre gradinate 
conoscerai i tre stati dell’anima […] Il primo scalone sono i piedi […] I piedi 
confitti ti sono scala acciocché tu possa giungere al costato […] Salito il 
secondo, giunge al terzo, cioè, alla bocca […]». D 26, p. 74. 
316 L 94, p. 1233. 
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forza per uscire dal fiume, aggrapparsi al ponte e salire 
appunto sul primo scalone317.  

2. Il costato di Cristo coincide con il grado 
dell’amore perfetto, provato dall’anima che essendo 
riuscita a discernere quale sia per lei il vero bene, si 
libera di ciò che può ostacolarla nel perseguimento e 
arma le sue potenze affinché siano tutte e tre ad esso 
indirizzate318. È l’amore disinteressato dell’amico, 
quello che ingenera nell’anima il desiderio di «[…] 

                                                 
317 «Ora ti dico che vi sono alcuni, i quali si sentono spronare dalle 
tribolazioni del mondo, che Io do affinché l’anima conosca, non solo che il suo 
fine non consiste in questa vita, ma che le cose di questo mondo sono 
imperfette e transitorie, e così desideri me, vero suo fine, prendendo le cose 
sotto questo aspetto. Allora per mezzo di quella pena che già sentono, e di 
quella che si aspettano per via della colpa, cominciano a togliersi la nuvola del 
peccato. Con questo timore servile cominciano a uscire dal fiume, vomitando 
il veleno, che era stato loro gettato dallo scorpione sotto figura di oro e che essi 
ricevettero senza discernimento. Ma appena lo conoscono, cominciano a 
levarselo, e ad indirizzarsi verso la riva, per attaccarsi al ponte […] L’uomo 
deve porre sul primo scalone del ponte ambedue i piedi, cioè, l’affetto e il 
desiderio, i quali sono i piedi che portano l’anima all’amore della mia Verità, 
della quale io vi ho fatto ponte per salvarvi. Questo è il primo scalone, sul 
quale io ti dissi che vi conveniva salire, quando ti spiegai come il mio Figlio 
avesse fatto del suo corpo una scala […] questo modo di sollevarsi dal peccato, 
per timore della pena, è comune in generale ai servi del mondo. Siccome le 
tribolazioni del mondo fanno qualche volta venire loro a tedio se stessi, perciò 
cominciano a sentire dispiacere». D 49, pp. 115-116. 
318 «[…] in maniera che la memoria ritenga fissi in sé i miei benefizi e la mia 
volontà; l’intelletto tenga lo sguardo all’amore ineffabile che vi ho mostrato col 
mezzo del mio Unigenito Figliuolo, che ho posto come oggetto all’occhio del 
vostro intelletto, affinché questo guardi in lui il fuoco della mia carità; e la 
volontà venga allora congiunta ad essi, amando e desiderando me, che sono il 
suo fine». D 54, p. 124. 
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servire il suo Signore […] considerando che egli non vuole 
la morte del peccatore, ma vuole che egli si converta e 
viva»319.  

3. La bocca di Cristo simboleggia l’amore 
perfettissimo dell’anima che ha ormai ucciso la propria 
volontà. Essa non patisce più alcuna pena, poiché 
volontariamente la sostiene in nome del Signore320.  

 
Dal raggiungimento di questo terzo stato, in cui l’anima 

vive la pacificazione frutto della perfetta unione con Cristo321, 
consegue un ultimo stato di perfezione, che si configura come 
un unicum con il terzo. Il rapporto tra i due è infatti 
disciplinato dalla regola dell’aut simul stabunt aut simul 
cadent, in virtù della quale essi sono inscindibili e 
condizionati, per quanto concerne la loro rispettiva esistenza, 
dal principio della mutua reciprocità: 

                                                 
319 L 94, p. 1230. 
320 «Chi è in questo stato, in qualunque modo eserciti la sua vita e il suo 
tempo in mio onore, gode e si trova in pace e quiete di mente. Perché? Perché 
non elegge di servirmi a suo modo, ma a modo mio; e però gli pesa tanto il 
tempo della consolazione, quanto quello della tribolazione; e tanto la 
prosperità, quanto l’avversità. Tanto gli pesa l’una, quanto l’altra, perché in 
ogni cosa trova la mia volontà, né pensa ad altro che a conformarsi ad essa, 
dovunque la trovi». D 77, p. 163. 
321 «Gustano così la Deità eterna, la quale è per loro un mare pacifico, in cui 
l’anima fa tanta unione con me, che non ha altro movimento che in me […] 
Spesse volte il corpo è sollevato da terra, per la perfetta unione che l’anima ha 
con me, quasi che il corpo, che è grave, diventasse leggero. Non è che gli sia 
tolta la sua gravezza, ma è perché l’unione, che l’anima ha fatta con me, è più 
perfetta dell’unione fra l’anima stessa e il suo corpo; perciò la forza dello 
spirito, congiunta a me, solleva da terra la gravezza del corpo». D 79, pp. 
169-170. 
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«Giunti al terzo stato, ti ho già detto che vi acquistano 
anche il quarto, perché questo non è separato dal terzo, ma 
unito insieme, né l’uno può essere senza l’altro, come la 
carità mia e quella del prossimo»322.  
 
Il quarto stato viene descritto come un «frutto» della 

fecondità del terzo ed è contrassegnato dal traboccare di 
fortezza che distingue l’anima, ora non più solo disposta a 
patire in onore del Signore, ma continuamente desiderosa 
«della pena e del molto soffrire»323. L’amore di cui si alimenta 
l’unione sponsale è infatti un «amore tormentoso»324, che vede 
l’anima dilettarsi solo nella fatica e da essa trarre pace e 
nuovo vigore. È un misto di dolore e beatitudine, dove il 
dolore non è però causa di inaridimento per l’anima, ma 
energia che la fortifica e la fa crescere in virtù. È «dolore 
ingrassativo»325. 

                                                 
322 D 78, p. 165. 
323 «È come un frutto [il quarto stato] che in questo terzo stato esce dalla 
perfetta unione che l’anima fa con me, nella quale riceve fortezza sopra 
fortezza, tanto che non solo sopporta con pazienza, ma desidera con affocato 
desiderio di poter sopportare pene per la gloria e lode del mio nome». Ibidem. 
324 «Così essi, come innamorati del mio onore e affamati del cibo delle anime, 
corrono alla mensa della santissima croce, volendo, con pena e con molto 
soffrire, fare utilità al prossimo, conservare e acquistare le virtù, portando le 
stimmate di Cristo nei loro corpi. Voglio dire che l’amore tormentoso che essi 
hanno, riluce anche nel corpo, mostrandolo col dispregiare se medesimi, col 
dilettarsi d’obbrobri, sostenendo molestie e pene, da qualunque lato ed in 
qualunque modo Io le conceda». Ivi, p. 166. 
325 «Così questi diletti figliuoli, giunti al terzo e quarto stato, sono nel dolore, 
perché portano la croce materiale e spirituale; la croce materiale, col sostenere 
pene nei loro corpi, secondo che io permetto; la croce del desiderio, per il dolore 
tormentoso della mia offesa e del danno del prossimo. Dico che sono pure 
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In questo percorso a tappe, anche l’orazione segue, dal 
punto di vista delle “categorie”, la linea evolutiva dell’amore 
che da imperfetto evolve man mano in amore di amicizia, 
filiale e sponsale, subendo anch’essa, come già si è detto, la 
trasformazione graduale da orazione imperfetta (orazione 
vocale) in orazione perfetta (orazione mentale pura). Questo 
processo viene spiegato nel Dialogo con il ricorso al 
parallelismo fra bocca e anima: 

 
«La bocca parla con la lingua, che è in essa; il gusto 
gusta; la bocca ritiene il cibo, porgendolo allo stomaco; i 
denti lo schiacciano, perché altrimenti non si potrebbe 
inghiottire. Così fa l’anima. Prima parla a me con la 
lingua che sta nella bocca del santo desiderio, cioè, con la 
lingua della santa e continua orazione. Questa lingua ha 
una parola esteriore e una mentale: è mentale, quando 
offre a me dolci ed amorosi desideri per la salute delle 
anime; è esteriore, quando annunzia la dottrina della mia 
Verità, ammonendo, consigliando e confessando, senza 
timore della pena che il mondo le volesse dare; ma 
arditamente confessa la mia legge dinanzi ad ogni 
creatura, in modi diversi, ma a ciascuno secondo il suo 
stato. Dico che ella mangia, prendendo in cibo le anime 
sulla mensa della santissima croce, poiché non potrebbe in 
altro modo o in altra mensa mangiare veramente un tale 

                                                                                                             

beati, perché il diletto della carità, che li fa beati, non può essere loro tolto; 
onde ricevono allegrezza e beatitudine. Perciò questo dolore non si chiama 
«dolore afflittivo» che dissecca l’anima, ma «ingrassativo», cioè che ingrassa 
l’anima, perché le pene fortificano, accrescono e provano la virtù». Ivi, p. 
168. 
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cibo perfettamente. Dico che lo schiaccia coi denti, 
altrimenti non lo potrebbe inghiottire; lo schiaccia con 
l’odio e con l’amore, che sono due file di denti nella bocca 
del santo desiderio, la quale riceve il cibo e lo schiaccia con 
l’odio di sé e con l’amore della virtù. In sé e nel prossimo 
schiaccia tutte le ingiurie, scherni, villanie, strazi, 
rimproveri e le molte persecuzioni, sostenendo fame e sete, 
freddo e caldo, penosi desideri, lacrime e sudori per la 
salute delle anime. Tutti li schiaccia per onore di me, 
portando e sopportando il suo prossimo. E poi che ha 
schiacciato questo cibo, lo gusta, assaporando il frutto 
della fatica e il diletto del cibo delle anime, gustandolo nel 
fuoco della carità mia e del prossimo. Così questo cibo 
giunge allo stomaco: lo stomaco del cuore, che per il 
desiderio e la fame delle anime si era disposto a riceverlo, 
con amore cordiale, con diletto e dilezione di carità verso il 
prossimo. Poi se ne diletta, e lo rumina in modo siffatto, 
che perde ogni tenerezza verso la sua vita corporale, per 
potere mangiare di questo cibo preso sulla mensa della 
croce, che è la dottrina di Cristo crocifisso»326.  
  
In concomitanza con l’ascendere dell’anima sul ponte del 

corpo di Cristo crocifisso, anche l’orazione conosce dunque 
una scansione per tappe, per cui: la preghiera vocale e 
mentale serve l’anima situata ai piedi del Crocifisso, 
aiutandola ad aprire gli occhi sulla sua natura e sulla bontà di 
Dio; l’orazione mentale pura sostiene l’unione al petto di 
Cristo, saldando il legame fra l’orante e Cristo e intensificando 
il desiderio del primo di conformarsi al secondo; la stessa 

                                                 
326 D 76, p. 161. 
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sublima infine il sentimento dolce dell’anima che nell’unione 
perfetta della bocca riposa ormai beata nella pace. 
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Capitolo III 
 

L’ambiente dell’orazione 
 

~ Se le anime camminano con prudenza, 
non con ignoranza, ricevendo solo il latte, Io 
ritorno ad esse con più gusto, fortezza, lume e 
ardore di carità. Ma se accettano con tedio, 
tristezza e confusione di mente il partire del 
sentimento della dolcezza spirituale, poco 
guadagnano e restano nella loro tiepidezza. ~ 

                                                    D 70 
 

 
 
3.1 Locus e tempus dell’orazione 

 
La scelta di intitolare questo secondo capitolo L’ambiente 

dell’orazione, può apparire impropria e fuorviante. Si potrebbe 
pensare che essa vada incontro al proposito di circoscrivere 
entro confini spazio-temporali ben definiti, il campo d’azione 
della pratica orazionale, quasi a volerne indicare il “dove” 
tassativo e stabilirne la misura del “quando” e del “quanto”. 
Ovviamente non è così.  

Il primo comandamento ci esorta ad amare il Signore con 
tutto il nostro cuore, la nostra mente e la nostra forza327, e 
sappiamo dall’insegnamento evangelico che ciò si traduce 
nella condizione del fare instancabile della preghiera328, 
                                                 
327 Mc 12, 30. 
328 «Disse loro una parabola sulla necessità di pregare sempre, senza 
stancarsi […]». Lc 18, 1. Con lo stesso senso anche: Rm 1, 9-10: «Quel Dio, 
al quale rendo culto nel mio spirito annunziando il vangelo del Figlio suo, mi 
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richiede la capacità di vivere appieno quel “pregate 
incessantemente” paolino329 che, come dice Origene, trasforma 
l’intera vita del fedele in un’unica grande preghiera330. 

Occorre allora fare chiarezza sui termini della questione, e 
il punto obbligato su cui mi sembra a tal fine opportuno 
concentrare la riflessione, è quello relativo alla valenza 
semantica che in questo specifico contesto deve darsi al 
termine “ambiente”.  

 Per sgombrare sin da subito il campo dall’equivoco, 
occorre precisare che esso non vuole qui qualificare il “luogo 
fisico” in cui l’uomo deve compiere l’atto del pregare, magari 
con l’indicazione preferenziale di un posto piuttosto che un 
altro – nel caso per esempio: l’edificio di culto, la propria 
abitazione o il ritrovo comunitario – ma, in senso lato, il 
complesso di fattori che rende la condizione interiore di colui 
che si appresta alla preghiera, idonea ad aprirsi, in modo 
fruttuoso ad essa. 

Sulla base di questa informazione è possibile fare ora un 
ulteriore passo in avanti, e lo faccio prendendo in prestito le 
                                                                                                             

è testimone che io mi ricordo sempre di voi, chiedendo sempre nelle mie 
preghiere che per volontà di Dio mi si apra una strada per venire fino a voi»; 
e Rm 12, 12: «Siate lieti nella speranza, forti nella tribolazione, perseveranti 
nella preghiera […]». 
329 1Ts 5, 17. 
330 «Prega senza interruzione anche nell’adempimento di opere virtuose e dei 
precetti assunti in ordine alla preghiera colui che unisce la preghiera alle 
opere di dovere e le azioni decorose alla preghiera. Poiché soltanto così siamo 
in grado di accogliere il ‘pregate senza interruzione’ (I Thess. 5, 17) per 
quanto è possibile ciò che si è detto, se cioè possiamo affermare che l’intera 
vita del giusto è l’insieme di una sola grande preghiera». Origene, De 
Oratione 12, 2. In Rouët de Journel M.J., Dutilleul J., in «Enchiridion 
Asceticum», Herder 1964.  
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parole della stessa Caterina, che a proposito del locus orandi 
così si esprime in una delle sue Lettere: 

 
«[…] sempre porta seco il luogo, dove Dio abita per 
grazia, e dove noi dobbiamo orare, cioè la casa dell’anima 
nostra, dove òra continuo il santo desiderio»331.  

 
La citazione, volutamente troncata della prima parte, 

dissolve le perplessità sollevate all’inizio del paragrafo, 
indirizzando senza ombra di dubbio, verso la conclusione che 
non esistono luoghi prestabiliti in cui si può e si deve praticare 
la preghiera, poiché uno è “il luogo”, e questo luogo è 
chiaramente l’anima.  

La parte mancante del passo in esame, ovvero «In ogni 
luogo truova l’orazione», può allora a questo punto essere 
compresa secondo il suo senso corretto. Essa infatti non vuole 
significare assenza di regola e quindi totale discrezionalità da 
parte dell’orante per ciò che concerne la scelta del luogo in cui 
pregare, ma ha al contrario, un evidente tenore preclusivo: 
l’orazione può muovere solo dal luogo dell’anima, e più 
precisamente dell’anima che risplende della bellezza 
«graziosa» dell’amore perfetto, in cui appunto «òra continuo il 
santo desiderio». 

Non a caso nelle Lettere in cui è contenuto il “trattatello 
sull’orazione” – già prese in esame con la lettura comparativa 
delle due sinottiche, la n. 26 e la n. 353, condotta nel secondo 
capitolo332 – Caterina fa precedere sempre l’esposizione sulle 
forme orazionali, da un inciso dottrinale-parenetico in cui 

                                                 
331 L 213, p. 1014. 
332 Si vedano specificamente i paragrafi 2.2 e 2.2.1. 
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esorta i suoi interlocutori a formarsi e crescere nelle «vere e 
reali virtù», poiché questa è l’unica via per giungere alla 
«mensa della santissima croce» dove è dato di «gustare il cibo 
angelico»333. 

Il locus dell’orazione dunque, inteso appunto come 
contesto nel quale l’orante si eleva alla conversazione con Dio, 
è sì l’anima, ma essa deve possedere, o per dirla con le parole 
di Caterina deve «condirsi» di precisi requisiti. Quell’orazione 
che è santo, continuo, infuocato desiderio, mette infatti radice 
solo in un terreno ben arato, dissodato dalla gramigna 
dell’amor proprio di sé e concimato con cura nella carità del 
prossimo. 

E ho scelto intenzionalmente di parlare attraverso gli stessi 
temi allegorici, primo fra tutti quello della “vigna-anima”, 
presente sia nel Dialogo334 che nelle Lettere335, e sostituito nelle 
Orazioni da quello della “vite”336, a cui Caterina ricorre per 
trattare delle cose dell’anima.  

Coloro che vogliono raccogliere frutto dalla loro “vigna”, e 
non correre il rischio di farla inselvatichire, devono coltivarla, 
                                                 
333 «Questo è uno cibo, che, mentre siamo peregrini in questa vita, tira a sé 
l’odore delle vere e reali virtù; le quali virtù sono cotte al fuoco della divina 
carità, e mangiansi in su la mensa della Croce». L 26, p. 817. 
334 «Ti ho detto infatti che ogni virtù ed ogni difetto si forma e si accresce 
sopra il prossimo. Voglio perciò che facciate utilità al vostro prossimo: in 
questo modo darete frutti della vostra vigna». D 86, p. 183. 
335 «Oh quanto sarà beata quell’anima che in questa vita mentre che vive, non 
perderà il tempo suo; ma con sollicitudine, comprata questa margarita, 
lavorerà nella vigna dell’anima sua, trattone le spine dell’amore proprio ed 
ogni altro difetto, e piantandovi le virtù (le quali chiamiamo margarite), e 
innaffieralla col sangue di Cristo». L 331, p. 1420. 
336 «Tu Deità, una in essenzia e trina in persone, tu sei una vite che hai tre 
palmiti: sia licito che così ti assimiglie». Or. XXIII, 1-3.  



Rosita Casa                                                                 Affinché l’anima diventi cielo                                                                                    

 

                                                                                                                                                           

 
147 

devono diventare «[…] dei veri operai che lavorano la loro 
anima, traendone fuori tutto l’amor proprio, rivoltando la terra 
del loro affetto […]»337 in nome del Signore.  

La coltivazione della vigna comporta dunque la necessità 
di cooperare anche alla cura della vigna altrui, e quindi di 
essere capaci di slancio allocentrico, di mettersi con autentico 
animus donandi all’ascolto dei bisogni del prossimo. I «veri 
operai» sono infatti coloro che «Lavorando la loro, lavorano 
anche l’anima del prossimo, non potendo lavorare l’una senza 
l’altra» poiché, dice il Signore a Caterina «[…] tanto il male 
come il bene si fanno col mezzo del prossimo»338. Solo chi sceglie 
di essere «albero di vita» e non «albero di morte» può dunque 
stare nell’affetto della carità, poiché solo i rami di 
quest’albero hanno la forza di reggere il peso importante dei 
frutti dell’amore che è candida, disinteressata, vera 
donazione. 

Raggiunge quest’altezza l’uomo che compie un percorso di 
discernimento che è atto di intellezione di sé, poiché lo vede 
abbassarsi a leggere, senza trucchi, fra le righe della propria 
natura annichilita dal disordine e dall’inganno del vizio, 
arrivando a sollevare quel velo che ottenebrava il suo sguardo 
e gli faceva vedere, secondo proporzioni alterate e sbilanciate, 
le dimensioni del suo mondo e dell’Altro339.  

                                                 
337 D 24, p. 69. 
338 D 24, pp. 69-70. 
339 «Così faremo l’orazione nostra continua e fedele; perché nel fuoco della sua 
carità cognosciamo ch’egli è potente a darci quello che noi addimandiamo; è 
somma Sapienzia, cha sa dare e discernere quello che è necessario a noi; ed è 
clementissimo e pietoso Padre, che ci vuole dare più che noi non desideriamo, 
e più che noi non sappiamo addimandare per lo nostro bisogno. Ella è umile; 
perché ha cognosciuto in sé il difetto suo, e sé non essere». L 213, p. 1014. 
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Disponiamo adesso degli strumenti utili per specificare con 
accuratezza le caratteristiche dell’ambiente orazionale, e lo 
facciamo ancora una volta richiamando in causa la domanda 
– già menzionata nel secondo capitolo340 – seguita dalla 
relativa risposta, con cui Caterina spiega al monaco certosino 
Francesco Tebaldi in che modo l’anima può farsi virtuosa: 

 
«Quale è quella cosa che ci fa forti e perseveranti? È 
l’orazione umile e continua, fatta nella casa del 
cognoscimento di sé e della bontà di Dio in sé. Facendola 
fuore di questa casa, l’anima n’avrebbe poco frutto»341. 

 
Parlando del “modo” dell’orazione – che è poi come si è 

visto anche il modo in cui l’anima si eleva dall’imperfezione 
del timore servile all’unione perfettissima con il Crocifisso –, 
Caterina lo accompagna sempre con lo stesso complemento di 
stato in luogo, ovvero “nella casa del conoscimento di sé”342. 
Questa casa è in sostanza l’unico luogo in cui l’uomo può 
prendere consapevolezza della propria condizione di infermità 
e, in conseguenza di ciò, porsi con il giusto atteggiamento al 
cospetto di Dio (con umiltà) continuamente sospinto dal 
desiderio di lui (con perseveranza).  

Anche il tempo dell’orazione viene ad acquisire allora una 
valenza tutta particolare, di cui l’espressione che Caterina usa 
                                                 
340 Par. 2.2. 
341 L 154, p. 1398.  
342 Così per esempio anche in D 73, p. 156: «Così deve fare e fa l’anima che 
si vuole togliere dalla imperfezione, aspettando, nella casa del conoscimento di 
sé, la mia provvidenza, col lume della fede, come fecero i discepoli, che stettero 
chiusi in casa e non si mossero mai, ma perseverarono, vigilando in umile e 
continua orazione, fino alla venuta dello Spirito Santo». 
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per qualificare il ritmo “temporale” della vita dell’anima che 
“ha morta in sé la propria volontà”, sembra poterne rendere il 
senso pieno.  

Riferendosi proprio a quest’ultima ella afferma infatti che:  
 

«Ogni tempo gli è tempo; ogni luogo gli è luogo»343. 
 

Se indagata dietro il senso scontato della lettera, questa 
frase mostra di racchiudere di fatto un messaggio complesso e 
ricco di contenuti. Essa non ci vuole dire infatti solo che la 
preghiera del vero fedele, non deve conoscere interruzioni344, 
ma che il tempo dell’orazione può essere un tempo di 
consolazione, così come di penitenza o, all’opposto, di 
allegrezza e di serenità. A coloro infatti che non si sono 
innalzati alla perfezione d’amore, il Signore dona il tempo e i 
mezzi necessari perché possano giungere a pentirsi e trovare la 
forza per uscire dal “fiume” e salire sul “ponte”. E questo è 
proprio il modo in cui Dio:  

 
«[…] lor mostra l’amore […] in prestargli il tempo; e nel 
tempo gli pone molti mezzi; o in pentimento del peccato, 
tollendogli il luogo e il potere che non possano fare tanto 
male quanto vogliono; o in molti altri modi, per fargli 
odiare il vizio, e amare la virtù […] E così per lo tempo 
che Dio gli dié per amore, di nimici sono fatti amici, e 
hanno la grazia e sono atti ad avere la eredità del 
Padre»345.  

                                                 
343 L 213, p. 1014. 
344 Sul tema si rimanda al Cap. II, par. 2.2.1. 
345 L 94, p. 1228. 
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Per alcuni il tempo dell’orazione diventa invece il tempo 
del combattimento contro le tentazioni del demonio346, il 
principale nemico dell’uomo assieme alle «vanità e delizie del 
mondo». Per altri infine questo tempo è un tempo senza 
tempo347.  

In tutti i casi il “tempo” assume, in riferimento 
all’orazione, un valore non cronologico ma qualitativo, che 
richiede all’anima la capacità di una gestione “virtuosa”, se 
non vuole essere destinata, come ci ha confermato quanto già 
è stato detto sul “tempo dell’orazione mentale”, a permanere 
nella mediocrità di stato in cui versa ai primordi del suo 
percorso orazionale. 

 
 
 
 

 

                                                 
346 «E così facciamo spesse volte delle proprie consolazioni della mente. 
Perocché [l’anima] non sentendole quando vuole né in quelli luoghi che 
desidera, ma piuttosto sente battaglie e molestie, e la mente sterile e asciutta; 
ne viene in pena, in amaritudine e in afflizione e in tedio grandissimo. E 
spesse volte per inganni del dimonio gli fa vedere che quello che ella dice allora 
e sa, non sia piacevole e accetto a Dio, quasi gli dica: «poiché non gli piace, 
perché tu sei così cattiva, lassa stare ora; e un’altra volta forse ti sentirai 
meglio, e potrai fare la tua orazione». Questo fa il dimonio, perché noi 
perdiamo lo esercizio corporale e mentale della santa orazione attuale, vocale e 
mentale». L 71, p. 589.  
347 «Continuamente mi riposo per grazia e per sentimento nell’anima loro; 
cioè, ogni volta che vogliono unire la loro mente a me per affetto di amore, lo 
possono, poiché il loro desiderio è giunto a tanta unione per la forza 
dell’amore, che per veruna cosa se ne può separare, ma ogni luogo è adatto, 
ogni tempo è tempo d’orazione». D 78, pp. 166-167. 
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3.2 Il vero conoscimento di sé    
 
Il beato Raimondo da Capua racconta che una delle 

raccomandazioni che Caterina gli faceva con maggiore 
frequenza era la seguente: 

 
«Fate tutti gli sforzi per sradicare dal vostro cuore l’amor 
proprio e per piantarvi quell’odio santo; perché questa è 
infallibilmente la via reale per la quale si arriva ad ogni 
perfezione, e ci si emenda d’ogni difetto»348. 

 
La questione della “perfettibilità” costituisce in effetti il 

perno intorno al quale ruota l’intera antropologia cateriniana, 
tanto che la Santa fa dell’esortazione ad abbracciare una vita 
di virtù nella grazia di Cristo crocifisso, il tratto essenziale di 
ciascuna delle sue Lettere, con assoluta noncuranza di chi sia il 
destinatario. Che si tratti infatti di semplici popolani, di 
religiosi, di uomini di potere o addirittura del Pontefice, per 
lei non fa nessuna differenza. La sua prima parola è sempre 
un richiamo: a «tornare a vero e perfettissimo lume»; ad «uscire 
dalla cecità della tenebra»; a «fondarsi in vera e perfetta carità»; 
a diventare «seguitatori e amatori della Verità»349.  

                                                 
348 1LM 10, 102, p. 105. 
349 Con questi toni per esempio si rivolge alla regina di Ungheria nella 
lettera che le scrive nel 1375: «E però vi dissi che io desideravo di vedervi 
ripiena del fuoco dello Spirito Santo; perocché vedo io che voi adagiate a 
reggere voi e’ sudditi vostri; mi pare che abbiate bisogno di grande lume e di 
grande e ardentissimo amore verso l’onore di Dio e la salute delle creature, 
acciocché non ci caggia amore proprio né timore servile; ma, spogliata di voi 
medesima, voi e ‘l figliuolo vostro, voglio vedervi e sentirvi accessi di questo 
amoroso fuoco, sicché, poich’abbiamo odiata questa nostra parte sensitiva che 
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Ma in che modo l’uomo ha la possibilità di intervenire a 
rettificare la sua condizione di miseria? Come può accadere 
che il terreno inaridito e inselvatichito del suo mondo 
interiore possa tornare al rigoglio delle origini?  

La soluzione apprestata da Caterina è alla portata di tutti, 
e si basa sull’utilizzo di uno strumento rientrante nella 
dotazione naturale di ogni uomo: la ragione.  

Risuonano di certo nella mente di chi è avvezzo alla lettura 
e alla meditazione del pensiero di lei, le parole con le quali, 
animata da sentimento di profonda gratitudine verso il 
Creatore, continuamente ripete: «[…] tu l’hai dato l’occhio de 
l’intelletto acciò che vegga; unde apparisce manifestamente che 
ogni male ci seguita de l’essere privati del lume e ogni bene ci 
seguita del lume, perché non si può amare quello che non si 
cognosce e neuna cosa si può cognoscere senza el lume»350. La 
ragione a cui Caterina si riferisce non è la ragione a senso 
unico della fredda razionalità, la semplice presa d’atto, ma il 
discernimento puntiglioso, attento al particolare, della 
conoscenza riscaldata e illuminata dalla fede. Non si tratta 
                                                                                                             

sempre vuole ribellare al suo Creatore, siamo amatori delle virtù del dolce e 
buono Gesù». L 145, p. 289. Non è da meno nei confronti dei cardinali 
italiani Pietro Corsini, Simone di Borzano e Giacomo Orsini, a cui nel 
1378, a pochi giorni di distanza dall’elezione dell’antipapa, così parla: 
«Sicché, Padri chiamo, in quanto voi vi partiate dalla morte e torniate alla 
vita (ché, quanto che ora, sete partiti dalla vita della Grazia, membri tagliati 
dal capo vostro, onde traevate la vita); stando voi uniti in fede e in perfetta 
obedienza a Papa Urbano VI, nella quale obedienza stanno quelli che hanno 
lume, che con lume cognoscono la verità, e cognoscendola l’amano. Perocché 
la cosa che non si vede, non si può cognoscere; e chi non cognosce, non ama; e 
chi non ama e non teme il suo Creatore, ama sé d’amore sensitivo: e ciò che 
ama, e delizie e onori e stati del mondo, ama sensitivamente». L 310, p. 189. 
350 Or. VIII, 40-45.  



Rosita Casa                                                                 Affinché l’anima diventi cielo                                                                                    

 

                                                                                                                                                           

 
153 

dunque di un generico “conoscimento”, ma del “vero 
conoscimento”, dove la “verità” è condizione che attiene 
tanto al modo, che all’oggetto e al fine della conoscenza.  

Come ha osservato qualche autore, quello che la Santa 
propone è essenzialmente un ritorno alla “ontologia 
dell’intelligenza”, che si snoda lungo le tappe di un processo 
che si va a configurare come una sorta di terapia riabilitativa 
della facoltà dell’intelletto, affinché torni ad operare secondo 
la sua propria attitudine, quella appunto alla verità351. Ma a 
quale verità? Quella drammatica, di un’esistenza umana da 
assumere ormai come irrimediabilmente compromessa? O 
quella della infinita misericordia di Dio che offre all’uomo 
l’occasione del riscatto e la prospettiva della salvezza? 

Assorta nel silenzio dell’orazione Caterina risponde senza 
riserve alla domanda: 

  
«[…] tu creasti l’uomo senza sé, ma senza lui non il 
vuogli salvare […] Sì che tu vuogli che l’anima raguardi 
la pietà tua, acciò che se levi dalla crudeltà sua e pigli el 
cibo che l’ha a nutricare e darle vita»352. 

 
Il progetto di Dio sull’uomo è dunque la salvezza, non però 

senza il suo sì, senza la manifestazione del suo consenso fermo 
e deciso. Ma l’opzione dell’uomo non può tuttavia scaturire 
dal caso, né dalla confusione, dalla malattia e dalla cecità che 
governano il suo mondo, poiché «neuno – precisa Caterina – 

                                                 
351 Cfr. Romano V., L’umanesimo dialettico di Santa Caterina da Siena, 
pp. 234-255, in Atti del Congresso Internazionale di Studi Cateriniani op. 
cit., (1981).  
352 Or. VIII, 27-28 e 32-35. 
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può andare senza il lume perocché non avendo lume, non potrebbe 
vedere il luogo dove gli conviene riposare, nel quale luogo può 
discernere chi l’offende e chi ‘l sovviene»353. 

L’opzione, al contrario, deve attestarsi come culmine di un 
processo conoscitivo dove l’atto della conoscenza non 
equivale al semplice prendere nota di qualcosa che si va così 
ad aggiungere al pregresso conoscitivo, non si esaurisce in una 
superficiale assunzione del dato, ma si inoltra nella 
comprensione profonda di esso, fino a giungerne 
all’appropriazione essenziale e consapevole. 

Il conoscere di cui parla Caterina è quindi un “vedere in 
verità”, che porta l’uomo ad una scoperta sconvolgente e 
travolgente, e fonda l’inizio della sua vita nuova.  

In ragione di questa forza innovativa l’atto della 
conoscenza si presenta necessariamente nella veste di: atto 
complesso, che si estrinseca cioè non nel modo di un unicum 
processuale, ma come procedimento per ordini e gradi di 
conoscibilità; atto integrale, vale a dire che chiama 
all’armonizzazione e alla consonanza tutte le facoltà 
dell’anima354; atto la cui possibilità di attivazione dipende 
                                                 
353 L 154, p. 1396. 
354 «[…] unde se ella [la creatura] apre l’occhio de l’intelletto con volontà di 
cognoscere te ella ti cognosce, però che il lume tuo entra in ciascuna anima che 
apre la porta della volontà, perché egli sta all’uscio de l’anima e subbito che gli 
è aperto entra dentro, sì come el sole che percuote nella finestra chiusa e come 
ella è aperta entra in casa. Così si conviene che l’anima abbi volontà di 
cognoscere, con la quale volontà apra l’occhio de l’intelletto e allora tu, vero 
sole, entri ne l’anima e illuminila di te». Or. VIII, 65-73. E ancora: 
«Levati, levati su dalla tenebre, destati te medesima, apri l’occhio 
dell’intelletto e raguarda l’abisso in l’abisso della carità divina, perché se tu 
non vedi non puoi amare: quanto vedrai tanto amarai, et amando seguitarai, 
e vestrai te della volontà sua». Or. XII, 200-204. 
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dalla capacità di volgere, ma soprattutto di fermare 
stabilmente l’occhio dell’intelletto su ciò che si deve 
conoscere. 

La cosiddetta conversio in interiore homine, l’entrare in se 
stessi con la volontà disinibita e coraggiosa di mettersi a 
nudo, diventa in sostanza l’unico modo e, al contempo l’unico 
luogo, in cui può avere inizio il “vero conoscimento”. Questo 
luogo è infatti per Caterina «la casa del cognoscimento santo di 
sé»355, che è a sua volta anche «[…] quella cella nella quale 
l’anima debbe abitare» e «Nella quale cella trova un’altra cella, 
cioè la cella del cognoscimento della bontà di Dio in sé»356.  

 Da qui il continuo invito che ella rivolge ai suoi «figliuoli» 
a “rinchiudersi in casa”357, ad “abitare nella cella del 
conoscimento”358, a “ricoverare in cella”359, a “studiare la 

                                                 
355 «Questo luogo è la casa del cognoscimento santo di sé; la quale casa 
l’anima vede col lume della santissima fede che sta nella strada della dottrina 
di Cristo crocifisso. Cioè, che colui che vuole seguitare, subito entra in sé 
medesimo». L 154, pp. 1396-1397. E ancora: «Adunque v’è bisogno di 
cognoscere la Verità, a volere essere sposo della Verità. Dove? Nella casa del 
cognoscimento di voi medesimo, cognoscendo l’essere vostro avere da Dio per 
grazia, e non per debito. E in voi cognoscere la recreazione che v’ha data, cioè, 
d’essere recreato a Grazia nel sangue dell’Agnello, e ine bagnarvi, e annegare 
e uccidere la propria volontà. In altro modo, non sareste sposo fedele della 
Verità, ma infedele. E però io dissi che io desideravo di vedervi sposo vero 
della Verità». L 102, p. 1119. 
356 L 94, p. 1232. 
357 «Or questa è la dottrina che noi doviamo pigliare, ed ogni creatura che ha 
in sé ragione; cioè rinchiudersi in casa, e stare in vigilia e continua orazione 
[…]». Ibidem. 
358 «[…] scrivo a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fare 
una abitazione nella cella del cognoscimento di voi medesima […]». L 241, p. 
901. 
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cella dell’anima”360. Questo guardarsi dentro non deve però 
procedere alla maniera della spicciola introspezione 
psicologica – ché altrimenti non sarebbe un vero conoscersi – 
ma nell’ordinato susseguirsi, richiamarsi ed intensificarsi di 
un duplice conoscimento, il «cognoscimento di sé» e il 
«cognoscimento della bontà di Dio in sé», il cui dinamismo 
viene chiaramente messo a fuoco dalla Santa in una delle sue 
Orazioni: 

 
«O Dio eterno, o Dio etterno, tu dici ch’io raguardi in 
te, alta ed eterna Deità, e raguardando in te vuogli che 
io cognosca me, a ciò che meglio cognosca la bassezza 
mia per l’altezza tua, e la grandezza tua per la bassezza 
mia. Ma io veggo che se prima io non mi spoglio di me 
medesima, della propria perversa mia volontà, io non ti 
posso vedere, e però prima m’hai data la dottrina che io 
mi spogli della mia volontà cognoscendo me, nel quale 
cognoscimento truovo e cognosco te, per lo quale 
cognoscimento più perfettamente si spoglia l’anima di 
sé e vestesi della tua volontà. Alora vuogli che ella si 
levi a conoscere sé in te»361.  

 
Per trovarsi l’uomo deve volgere il suo sguardo verso l’alto, 

poiché è «l’altezza divina» il metro con il quale egli può 
ottenere la perfetta misura di sé. Ma la capacità di 
                                                                                                             
359 «Studia alla vigila della notte; fuggi le conversazioni, ricovera in cella; 
taglia il parlare ozioso e vano del ricordamento del mondo, acciocché la sua 
puzza non attossicasse l’anima tua». L 360, p. 1645. 
360 «E così vi prego. E quanto è possibile a voi, studiate la cella dell’anima, e 
del corpo vostro». L 144, p. 995. 
361 Or. XXII, 12-23. 
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trascendersi è direttamente proporzionale al grado di 
consapevolezza che egli possiede della sua natura difettosa,  
che può scaturire solo da una conoscenza virtuosa di sé, fatta 
cioè abituando l’occhio a vedere nitidamente, e non per 
coperture fittizie e pseudo immagini. La quantità della nostra 
conoscenza è infatti commisurata a quella con cui 
«disponiamo el vassello de l’anima nostra a ricevere»362.  

Procedendo in questo modo l’uomo trova in sé Dio, essendo 
stato creato a sua immagine e somiglianza363, e con Lui le 
condizioni per crescere nella perfezione del conoscimento364. Il 
conoscimento di cui parla Caterina si qualifica dunque come 
sistema di circolarità comunicativa “virtuosa”, che si 
autoalimenta e cresce in intensità, man mano che si fa sempre 
più stretto il legame fra i due conoscimenti. La condizione che 
ne garantisce il perfetto funzionamento è infatti il rispetto del 
principio dell’inseparabilità dei due momenti conoscitivi, i 

                                                 
362 Or. VIII, 184-185. 
363 «Tu dici, Padre etterno, che l’uomo che raguarda sé truova te in sé, però 
che egli è creato alla imagine tua: ha la memoria a ritenere te e i benefici tuoi, 
participando in questo della potencia tua; ha lo ‘ntelletto a cognoscere te e la 
volontà tua, participando della sapiencia dell’unigenito tuo Figliuolo signore 
nostro Iesu Cristo, e ha la volontà ad amare te, participando la clemencia 
dello Spirito santo. E così non solamente creasti l’uomo a la tua imagine e 
similitudine, ma anco in te in alcuno modo hai la similitudine sua: e così tu 
se’ in lui ed egli in te». Or. XVII, 2-12. 
364 «Quando noi siamo innestati in te, allora e rami che tu hai dati all’arbore 
nostro menano i frutti loro: la memoria s’empie del continuo ricordamento de’ 
benefici tuoi, lo ‘ntelletto se specola in te per cognoscere la verità e la volontà 
tua perfettamente, e la volontà vuole amare e seguitare quello che lo ‘ntelletto 
ha veduto e cognosciuto. E così l’uno ramo porge de’ frutti a l’altro; per lo 
cognoscimento che l’uomo ha di te meglio cognosce sé e odia se medesimo, ciò è 
la propria sensualità». Or. X, 42-50. 
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quali tuttavia coesistono all’interno di un preciso ordine di 
successione logica365.  

Questa dinamica viene spiegata nel Dialogo con l’immagine 
del “cerchio del vero conoscimento di sé”: 

 
«Questo conoscimento è unito a Me, che non ho principio 
né fine, a somiglianza del cerchio, il quale è tondo, e per 
quanto tu vada aggirandoti dentro, non trovi né fine né 
principio, e pure vi ti trovi dentro. Questa conoscenza di 
se stessi e di me dentro se stessi, si trova e sta sopra la 
terra della vera umiltà, la quale è tanto grande, quanta è 
la larghezza del cerchio, cioè quanto il conoscimento di sé, 
unito a me. Altrimenti non sarebbe un cerchio senza fine e 
principio; ma coll’aver cominciato a conoscersi, avrebbe 
un principio, e finirebbe nella confusione, se questa 
conoscenza non fosse unita a me»366. 
   
Il “conoscimento di sé”, che costituisce il primo momento 

conoscitivo, è dunque il presupposto fondativo del 
“conoscimento di Dio”. La conoscenza, che qui si configura 
come abbassamento, presa d’atto dell’indigente condizione 
dell’umanità, si trasforma in un atto valutativo delle umane 

                                                 
365 «Ma non veggo il modo che potiamo gustare e abitare con questa Verità se 
noi non cognosciamo noi medesimi. Perocché nel cognoscimento di noi, in 
verità cognosciamo, noi non essere, ma troviamo l’essere nostro da Dio, 
vedendo che egli ci ha creati alla imagine e similitudine sua. E nel 
cognoscimento di noi troviamo ancora la recreazione che Dio ci fece, 
ricreandoci a Grazia nel sangue dell’unigenito suo Figliuolo; il quale sangue 
ci manifesta la verità di Dio Padre». L 102, p. 1117. 
366 D 10, pp. 45-46. 
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possibilità e culmina inevitabilmente nell’emissione di una 
sentenza sull’“esser nulla” dell’uomo e l’“esser tutto” di Dio: 

 
«Tu, deità, tu somma sapiencia, io ignorante e misera 
creatura, e tu somma et etterna bontà; io morte e tu se’ 
vita, io tenebra e tu luce, io stoltizia e tu sapiencia, tu 
infinito e io finita, io inferma e tu medico, io fragile 
peccatrice che non t’amai mai; tu bellezza purissima e io 
rozzissima creatura. Tu per amore ineffabile traesti me di 
te e tutti noi trai a te per gracia e non per debito, se 
vogliamo lassarci trarre a te, ciò è che la volontà nostra 
non ribelli alla tua»367.  

 
Prostrata davanti a Dio, l’anima diventa “terra di vera 

umiltà”, e si dispone in questo modo a camminare nella 
Verità. È questo il cammino dell’uomo che ambisce alla 
libertà, quella vera, guidato dalla consapevolezza che «La 
libertà del cristiano è il mondo capovolto, essa è l’io dell’uomo 
fondato in Dio e sostenuto nella speranza di essere salvato dal 
peccato e dalla morte per la misericordia e grazia del Sangue di 
Cristo»368.  

 
 
 
 
 

                                                 
367 Or. I, 63-71. 
368 Fabro C., Il primato della libertà in S. Caterina da Siena, pp. 145-162, 
in Atti del Congresso Internazionale di Studi Cateriniani op. cit., (1981), 
cit. p. 146. 



Rosita Casa                                                                 Affinché l’anima diventi cielo                                                                                    

 

                                                                                                                                                           

 
160 

3.3 Le vere e reali virtù  
 
Uno dei termini in cui spesso ci si imbatte, leggendo 

l’Epistolario, è “grazioso”. Esso possiede, nel contesto 
linguistico cateriniano, un significato tutto proprio, che nulla 
ha a che vedere con l’accezione comune che lo utilizza per 
indicare la caratteristica dell’amabilità, della piacevolezza, in 
riferimento a qualcosa o qualcuno.  

Per Caterina quest’aggettivo ha una portata semantica 
enorme, e per la ricchezza di “grazie” che riconosce al 
sostantivo che va a qualificare – in questo senso per esempio 
l’umiltà viene definita «un’acqua graziosa»369 –, e per 
l’importanza del progetto di cui è evocativo, cioè quello 
appunto della “vita graziosa”. Quest’ultima, è la condizione 
dell’uomo che ha scelto di imboccare la «strada perfetta che 
porta a virtù», di «correre per la via delle vere e reali virtù». La 
“vita graziosa” è dunque sinonimo di “vita virtuosa”, cioè 
dell’esistenza ispirata e governata da speciali grazie o virtù370.  

Ma cosa sono queste virtù? Qual è il dato che ne attesta il 
valore di verità rispetto alle “altre virtù”?  

Nella Lettera n. 345, Caterina definisce le vere e reali virtù 
«la vera ricchezza»371, che è tale in quanto destinata a non 
esaurirsi – si tratta infatti di «una ricchezza durabile» – e 

                                                 
369 L’umiltà «[…] è un’acqua graziosa che spegne il fuoco della superbia, e 
accende il fuoco della divina e ardentissima carità […]». L 145, p. 288. 
370 Cfr. Cavallini G., Caterina da Siena. La verità dell’amore, Città Nuova 
Editrice, Roma 2007. Specificamente nota 3, p. 163. 
371 «Ma la vera ricchezza è quella che non ci può esser tolta né impedita dal 
dimonio, né da creatura; e queste sono le vere e reali virtù». P. 639. 
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perché l’unica dotata di potere perfettivo rispetto all’uomo, a 
cui «toglie ogni povertà»372.  

La funzione propria di queste virtù è quella di metterci in 
guardia, difenderci e preservarci dagli attacchi del nemico373, 
dandoci il modo di vedere la realtà delle cose con il lume della 
fede374. Lo scarto qualitativo fra la vita virtuosa e la vita 
viziosa, è determinato dunque dalla capacità dell’uomo di 
discernere il vero bene dal male, e dal coraggio virile con cui 
egli affronta la prova dal cui superamento dipende 
l’ottenimento del bene medesimo. E questo stato della ragione 
che procede secondo virtù, è il derivato di quel duplice 
conoscimento che costituisce in buona sostanza il fondamento 
etico della vita spirituale del cristiano, poiché è con esso che 
ha inizio nella persona umana quella crescita virtuosa che la 
indirizza, con desiderio ardente, a donarsi totalmente a Dio.  

                                                 
372 «Questa è una ricchezza durabile che ci tolle ogni povertà; ella ci pasce di 
grazia, ella ci copre la nostra nudità, ella rende ragione nell’ultima stremità 
della morte dinanzi al sommo Giudice per noi; ella paga il debito al quale 
siamo obligati, cioè di rendere a Dio il debito dell’amore, il quale amore se gli 
rende e dimostra col mezzo della virtù; ella ci accompagna in questa via della 
pellegrinazione, ch’è una via nella quale aviamo molti nemici che ci si parano 
dinanzi per darci la morte». Ibidem . 
373 I nemici principali dell’uomo sono: «[…] il mondo, il dimonio e la 
fragile carne, che ognuno si sforza di gettare saette avvelenate. Il mondo, co’ 
falsi diletti e vani piaceri suoi; la fragile carne e la sensualità nostra, col 
disordinato amore e vana e leggiera dilettazione; il dimonio, colle molte 
cogitazioni, e con farci tollere le cose nostre, e farci fare altra ingiuria dal 
prossimo nostro, per privarci della carità fraterna e farci venire odio e 
dispiacere verso del prossimo. Di tutti questi nemici ci liberano le virtù». 
Ibidem. 
374 «La virtù ci dà lume, e col lume ci conduce alla porta di vita eterna, la 
quale porta è disserrata col sangue di Cristo». Ibidem. 
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Ecco cosa scrive in proposito Caterina alla contessa 
Giovanna, destinataria della succitata lettera: 

 
«Sicché trovato aviamo perché modo veniamo a virtù, cioè 
per lo cognoscimento della bontà di Dio, e per lo lume col 
quale vediamo la sua umiltà e carità. In lui 
l’acquisteremo, cercandola dentro nell’anima nostra; 
altrove, né in altro modo, non la troveremo mai. Questo è 
fondamento e principio, mezzo e fine di ogni virtù e nostra 
perfezione. Da questo verrete a spregiamento del mondo, e 
di voi medesima; questo ordinerà la vita in ogni tempo e 
luogo che voi sarete»375. 

 
Il conoscimento è la circostanza della positivizzazione della 

norma genetica delle vere e reali virtù, secondo cui «ogni cosa 
contraria si caccia per lo suo contrario»376, in quanto «in altro 
modo non si giugne mai a porto di perfezione»377. Così la 
creatura, per la sua bassezza arriva a conoscere l’altezza di 
Dio, per la superbia ad acquistare l’umiltà, da impaziente 
diventa paziente378. L’avvenimento che attesta il verificarsi di 

                                                 
375 P. 642. 
376 L 211, p. 1132. 
377 Ibidem. 
378 «Adunque vedete che non è da fuggire né dolersi nel tempo della tenebra, 
perocché della tenebra nasce la luce. O Dio, dolce amore, che dolce dottrina 
dài, che per lo contrario della virtù s’acquista la virtù! Della impazienzia 
s’acquista la pazienzia: ché l’anima che sente il vizio della impazienzia 
diventa paziente della ingiuria ricevuta, ed è impaziente verso il vizio della 
impazienzia; e più si duole ch’ella si duole, che di veruna altra cosa. E così 
nei contrari gli viene acquistata la perfezione. E non se ne avvede: trovasi 
diventato perfetto nelle molte tempeste e tentazioni». Ibidem. 
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questo passaggio viene espresso dalla Santa attraverso il 
ricorso alla metafora della casa – la «casa del cognoscimento 
santo di sé» – che viene sgombrata dalle cose che non servono 
– i «nemici dell’anima» – per fare spazio a ciò che è di effettiva 
utilità a chi la abita, cioè le «vere e reali virtù».  

Il nemico peggiore, e quindi quello che per primo deve 
abbandonare la casa, è l’amor proprio. Esso è infatti come 
una «nuvila» che copre il lume della grazia379; che «[…] 
accieca l’anima, che non lassa cognoscere né sé né Dio […] e 
genera impazienzia; e la radice della superbia mette fuore i rami 
suoi. Anche offende Dio e il prossimo con disordinato affetto; ed 
è incomportabile a sé medesimo»380. 

L’opposto dell’amor proprio è l’umiltà, che è il «[…] 
vassello [in cui] sta e arde el lume del vero cognoscimento 
[…]»381. Ad essa è affidata la cura della virtù delle virtù, cioè 
la carità382, e sempre l’umiltà è la via che l’anima deve 
percorrere per conservarsi obbediente383. Non a caso alla 
domanda su quale sia il mezzo che rende forti e perseveranti – 

                                                 
379 «Questa ignorancia procede per la privacione del lume della gracia, la 
quale privazione viene dalla nuvila dell’amore proprio sensitivo». Or. XVII, 
16-19. 
380 L 220, p. 1042. 
381 Or. XI, 14-15. E ancora: «La via per giungere a conoscere e gustare 
perfettamente me, vita eterna, è che tu non esca mai dal vero conoscimento di 
te stessa; e se tu ti abbasserai nella valle dell’umiltà, conoscerai me in te. Da 
questa conoscenza trarrai quanto ti è necessario». D 4, p. 33.  
382 «Nessuna virtù può avere in sé vita, se non dalla carità; l’umiltà poi è 
balia e nutrice della carità». Ibidem. 
383 «E siccome essa [l’obbedienza] si conserva meglio per la via dell’umiltà, 
egli si sottomette al piccolo come al grande, al povero come al ricco; di tutti si 
fa servo, non rifiutando mai lavoro; serve ognuno caritativamente». D 159, p. 
382. 
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contenuta nella Lettera n. 154 – Caterina non solo risponde 
“l’orazione umile”, ma precisa che l’umiltà è il “fondamento” 
dell’orazione384. 

L’umiltà inoltre «è vestita del fuoco della divina carità»385, 
che sarà la sola fra tutte le virtù, a permanere anche nella 
«vita durabile». Mentre le altre infatti non saranno 
necessarie386, la carità, in quanto amore, sarà la legge che 
governerà anche nella vita eterna, poiché questa «[…] non è 
altro che amore, col quale gustiamo Dio nell’essenza sua»387. 

La carità deve essere «condita» con il lume della 
discrezione388, la quale è «[…] una vera conoscenza che l’anima 

                                                 
384 «Quale è quella cosa che ci fa forti e perseveranti? È l’orazione umile e 
continua, fatta nella casa del cognoscimento di sé e della bontà di Dio in sé. 
Facendola fuore di questa casa, l’anima n’averebbe poco frutto. Questa 
orazione ha per suo fondamento l’umiltà […]». L 154, p. 1398. 
385 Ibidem. 
386 «[…] l’anima virtuosa, quando si parte da questa vita, entra a vita eterna, 
colla virtù della carità; L’altre virtù in quella vita durabile non sono 
necessarie, e però non vi si portano. Ine non bisogna la virtù della fede, però 
che l’anima è certificata di quello che credeva; e non vi bisogna speranza, però 
che ella ha quello che sperava d’avere. E così di tutte l’altre virtù le quali in 
questa vita ci conviene avere, e senza esse saremmo privati di Dio […]». L 
345, p. 639. 
387 «L’amore suo ci ha fatti degni di vederlo faccia a faccia, nel quale vedere 
sta la nostra beatitudine. L’amore ci fa participare il bene l’uno dell’altro, e il 
bene di tutta la natura angelica, e di tutti quelli che sono a vita eterna per 
amore. Dio ci fa godere di sé medesimo; anco, in lui tutti godiamo, pieni e 
saziati nel mare pacifico dell’essenzia sua. E, saziati, hanno fame: ma di 
lunga è la pena della fame, e il fastidio della sazietà. Egli è tanto l’amore e la 
carità fraterna tra loro, che il piccolo non ha invidia del grande; ma tutti sono 
contenti e si riposano l’uno nel bene dell’altro. Sicché, solo la carità ine è 
necessaria; e senz’essa neuno vi può andare». Ivi, p. 640. 
388 D 11, p. 48. 
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deve avere di sé e di me»389, dice il Signore a Caterina. Il 
«midollo dell’albero della carità» è la pazienza390, da cui 
dipende la perfezione delle virtù391, essendo questa il segno 
dimostrativo della presenza di Dio nell’anima, e dell’unione 
tra essi392.  

La pazienza è, insieme alla fortezza e alla perseveranza, 
una delle «[…] tre gloriose virtù, che sono fondate nella vera 
carità […]»393.  

Tutte assieme queste virtù sono le pietre che formano la 
strada su cui ad ogni uomo conviene mettersi in cammino, 
quella “battuta” con il sangue di Cristo crocifisso394; e altresì 
la «lampada» che egli deve curarsi di portare sempre con sé e 

                                                 
389 D 9, p. 44. 
390 «Midollo dell’albero della carità, che è nell’anima, è la pazienza, la quale è 
un segno che dimostra come io sia nell’anima, e l’anima sia unita a me. 
Quest’albero, piantato così dolcemente, getta fiori odoriferi di virtù, con molti 
e svariati sapori; esso rende frutto di grazie all’anima, e frutto di utilità al 
prossimo, secondo la sollecitudine di chi vorrà ricevere i frutti dei servi miei. 
A me rende odore di gloria e lode al mio nome. Così l’uomo fa quello per cui 
Io lo creai, e così giunge al suo termine, a me, che sono vita durevole, e non gli 
posso essere tolto, se egli non vuole». Ibidem. 
391 «Poiché, se questa dolce pazienza, midollo della carità, è nell’anima, ella 
dimostra che tutte le virtù sono vive e perfette; e se non c’è, manifesta che tutte 
le virtù sono imperfette e non sono ancora giunte alla mensa della santissima 
croce […]». D 95, p. 203. 
392 D 10, p. 46. 
393 D 77, p. 163. 
394 «O verità etterna, quale è la dottrina tua e quale è la via per la quale tu 
vuogli e ci conviene andare al Padre? Non ci so vedere altra strada se non 
quella che tu hai lastricata con le vere e reali virtù del fuoco della carità tua; 
tu, Verbo etterno, l’hai battuta col sangue tuo: questa è la via adunque». Or. 
XIX, 35-40.  
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tenere accesa per evitare di perdersi, imboccando strade 
sbagliate e senza uscita. 

Concludo allora con le belle parole rivolte da Caterina 
all’indirizzo della napoletana Peronella, che risuonano a mio 
avviso come “grazioso” consiglio per quanti aspirano al pari 
di lei, a vestirsi del vestimento della perfetta carità”395: 

 
«Tu dunque, che debbi essere sposa fedele, debbi portare la 
lampana del cuore tuo. Il quale debbe essere propriamente 
una lampana stretta da piei, e larga da bocca, cioè stretto 
nell’affetto del mondo, e largo verso Dio; e dentrovi l’olio 
della vera umiltà, e ‘l fuoco dell’ardentissima carità, col 
lume della santa fede»396. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
395 Or. VII, 85-86. 
396 L 360, p. 1644. 
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Capitolo IV 
 

S. Caterina in orazione 
 

~ La verità tua etterna porge la verità in 
diversi modi a diverse creature; e non è separata 
da te la verità tua, anco tu se’ essa verità. Tu 
deità etterna, Figliuolo di Dio, venisti da Dio 
per adempire la verità del Padre etterno e neuno 
può avere verità se non da te, verità, e chiunque 
vuole avere la verità tua si conviene che niente 
gli manchi della tua verità, altrimenti non 
potrebbe avere la verità, la quale verità neuno 
difetto può patire. ~ 

                                                  Or. XV, 6-14 
 
 
 

4.1 Le Orazioni 
 
Se, come ha scritto Giuliana Cavallini «Caterina sopravvive 

nei suoi scritti»397, tra questi, le Orazioni rappresentano senza 
dubbio la fonte più eloquente a cui attingere per tracciarne, 
nella maniera più autentica, il suo profilo interiore.  

A sostenere questa convinzione sono almeno tre ordini di 
motivi.  

Innanzitutto il modo della loro genesi, avvenuta per 
trascrizione e non per dettatura come invece nel caso delle 
Lettere e del Dialogo. Le Orazioni sono state infatti “ricolte”, 

                                                 
397 Cavallini G., op. cit., (2007), cit. p. 26. 
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per così dire verbalizzate, dai collaboratori più stretti della 
Santa mentre ella le pronunciava nell’astrazione dell’estasi.  

In secondo luogo la loro distribuzione cronologica, che 
abbraccia uno spazio temporale alquanto ristretto, 
concentrato prevalentemente nel triennio del soggiorno 
romano (1378-1380), fatta eccezione per l’Orazione I – La 
missione del Verbo – la cui datazione viene collocata tra il 
giugno ed il settembre del 1376, quando Caterina è impegnata 
nella missione avignonese398. 

Infine, proprio questa corrispondenza temporale con gli 
ultimi anni di vita della Santa, conferisce a queste 
“elevazioni” quell’ampiezza di respiro, che può scaturire solo 
dalla fermezza matura e consapevole che appartiene alla 
persona adulta nella fede e nella dottrina. 

Il ritratto che ne viene fuori è decisamente a tinte forti. 
Caterina non perde neanche una minima parte del vigore e 
dello slancio che la contraddistinguono nel dipanarsi delle 
molteplici imprese che conduce nel mondo. E così la vita della 
“orante” Caterina non appare certo di minore intensità a 
confronto di quella della Caterina “apostola” fra le genti. Le 
Orazioni divengono anzi il punto di confluenza e di fusione di 
queste due esperienze, andando a costituire un angolo di 
visuale privilegiato da cui osservarla nella sua integralità. 
Esse infatti documentano in maniera quanto mai attendibile 
– essendone la Santa stessa la fonte appunto – fino all’ultimo 
scampolo della sua esistenza e rivestono un interesse 
particolare non solo «[…] per l’apertura che ci offrono sul 
mondo interiore di Caterina e le sue componenti, ma anche per 

                                                 
398 Cavallini G., op. cit., (1978), cfr. p. XII e pp. 4-5.  



Rosita Casa                                                                 Affinché l’anima diventi cielo                                                                                    

 

                                                                                                                                                           

 
169 

l’afflato mistico di cui ella investe la materia offerta alla sua 
speculazione, e ne fa cosa viva e ardente»399.  

D’altra parte l’iter ad perfectionem di Caterina è ormai 
giunto al culmine. Ella ha già “salito i tre gradini del ponte” e 
si appresta ora al passaggio definitivo. Anche la sua orazione 
riecheggia allora l’ansia di questo approssimarsi e, poiché 
Caterina ha già «[…] conosciuto e vissuto l’orazione vocale, la 
mentale, l’attuale […]»400, non può che esprimersi in questo 
frangente, che attraverso le parole ardenti ed impegnative di 
quella che lei chiama «orazione dell’infinito desiderio». E le sue 
intenzioni sono chiare, limpide, spontanee, immediatamente 
leggibili senza necessità di ricorrere all’uso di lenti 
interpretative particolari. 

Da ciò è forse derivata anche la fortuna di questo testo che, 
seppur nelle dimensioni meno ingombrante dell’Epistolario e 
del Dialogo è, dopo quest’ultimo, quello che incontra da 
sempre il maggior favore del pubblico e l’interesse degli 
studiosi. Ad attestarlo sono le varie edizioni che cominciano a 
circolare già nel 1400, e le numerose traduzioni in italiano, in 
francese, in tedesco, in spagnolo che ne vengono fatte a 
partire dalla metà del 1600401; nonché la fioritura di studi 
critici – come si vedrà a breve non sempre benevoli nei 
confronti di queste preghiere – che si registra fra gli anni ‘20 e 
‘60 del Novecento, alcuni dei quali mettono in discussione 
l’appartenenza all’opera cateriniana, di alcune o di parti di 

                                                 
399 Cavallini G., op. cit., (2007), cit. p. 37.  
400 Vanni T., Caterina da Siena, Edizioni Cateriniane, Roma 1975, cit. p. 
85.  
401 Per notizie dettagliate in merito si rimanda a: Cavallini G., op. cit., 
(1978), pp. IX-X, note 1 e 2.   
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esse, adducendo ragioni che non trovano riscontro nelle fonti 
che ce le hanno tramandate, risultando pertanto infondate e 
del tutto arbitrarie402.  

I testi compiuti delle 26 Orazioni di cui oggi possiamo 
disporre – e che gli studiosi ormai pacificamente hanno 
convenuto di doversi attribuire a Caterina – sono il frutto del 
meticoloso e attento lavoro di ricostruzione fatto da Giuliana 
Cavallini mettendo a confronto le due raccolte – una in latino 
e l’altra in italiano o volgare – contenute nei codici attraverso 
i quali esse ci sono pervenute.  

La raccolta latina conta 22 Orazioni e viene riportata da 
tre codici: il XIV.24 (R), dell’Archivio della Curia Generalizia 
dei Domenicani di S. Sabina a Roma (dalla Or. n. I alla n. 
XXII); il T.II.7 (S1), della Biblioteca Comunale degli 
Intronati di Siena, (dalla Or. n. I alla n. XXI); il XIV.B.40 
(N), della Biblioteca Nazionale di Napoli (dalla Or. n. I alla n. 
XI, e una parte della n. XII).  

La raccolta italiana conta invece 17 Orazioni403 e si trova 
nel già menzionato codice T.II.7 (S1). A questi codici si 
devono aggiungere: il codice I.VI.14 (S2) della Biblioteca 
Comunale di Siena e il 3514 (V) della Biblioteca Nazionale di 
Vienna, in cui sono riportate, 6 Orazioni, in latino e in 

                                                 
402 Sull’argomento: Fawtier R., Sainte Catherine de Sienne. Essai de 
critique des sources. Les oeuvres de Sainte Catherine de Sienne, E. De 
Boccard Editeur, Paris 1930, pp. 358-359; Grion A., S. Caterina da Siena, 
Dottrina e Fonti, Morcelliana, Cremona 1953, pp. 174-178.  
403 Mancano in questa raccolta rispetto alla serie latina le Or.: III, V, VI, 
XII, XIII, XIV; mentre c’è in più l’Or. XXIV.  
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italiano404; e i codici T.I.2 (S3) e 1574 (B), rispettivamente 
della Biblioteca Comunale di Siena e di quella Universitaria di 
Bologna, collegati al Libellus de Supplemento del Caffarini405.  

Nel codice conservato presso l’archivio dei Padri 
domenicani di S. Sabina si trovano inoltre riferimenti ad una 
raccolta mista latino-volgare, menzionata con il nome di 
Epitaphius e attribuita a Stefano Maconi.  

 
  

4.1.1 Il linguaggio e i temi 
 
Ancora una volta, posto davanti al testo cateriniano, il 

lettore viene immediatamente attratto dallo stile 
personalissimo della sua autrice. Ritroviamo infatti anche 
nelle Orazioni, il linguaggio figurativo del Dialogo e che 
ritorna assiduamente anche nelle Lettere, alimentato, come 
sempre, dal ricorso alle strategie retoriche – metafore e 
allegorie soprattutto – con cui Caterina ripropone i temi del 
Cristo crocifisso, del vero conoscimento di sé e della dottrina 
dell’anima. 

Cristo, definito il «tramezzatore», colui che trasforma in 
«grande pace» la «grande guerra»406, diventa qui la «porta» per 

                                                 
404 Sono qui contenute le Or.: XXIII, XXV e XXVI, non presente nelle 
raccolte latina e italiana. Cfr. Cavallini G., op. cit., (1978), Tav. 3, p. 
XXV. 
405 Ivi, cfr. pp. IX-X e XIII-XVIII. 
406 «E tu Iesu Cristo, reconciliatore e riformatore e redentore nostro, se’ fatto 
tramezzatore, verbo amore, e della grande guerra che l’uomo aveva con Dio hai 
fatta la grande pace […]».Or. I, 36-39. 
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la quale è necessario passare per entrare nella vita eterna407, 
ma anche – con frequente parafrasi del testo evangelico – la 
«via» sulla quale ad ogni uomo conviene mettersi in 
cammino408, l’unica «strada» per arrivare al Padre409. 

L’esperienza dell’anima che si risveglia alla verità viene 
raccontata attraverso il ricorso alle cosiddette metafore 
domestiche, per cui il lume è paragonato alla luce che inonda 
la casa le cui finestre sono spalancate410. L’immagine 
dell’albero viene contestualmente utilizzata: per riferire della 
condizione mortale dell’uomo in conseguenza del peccato – 
l’«arbore di morte»411 –; per descrivere la strutturazione 
dell’anima creata ad immagine della Trinità, cosicché i rami 

                                                 
407 «Tu sei posto per nostra regola e sei porta per la quale n’è di bisogno 
passare […]». Or. III, 35-36. 
408 «O Padre onnipotente, Dio eterno, o inestimabile e dolcissima carità, io 
vedo in te e tengo nel core che tu sei la via, la verità e la vita, per la quale 
bisogna che vada ogni uomo che è per venire a te […]». Ivi, 1-4. E ancora: 
«Se noi voliamo seguitare la pietà tua, ci conviene di debito andare per quella 
via che tu andasti di grazia». Or. VIII, 139-141. 
409 «O verità etterna, quale è la dottrina tua e quale è la via per la quale tu 
vuogli e ci conviene andare al Padre? Non ci so vedere altra strada se non 
quella che tu hai lastricata con le vere e reali virtù del fuoco della carità tua; 
tu, Verbo etterno, l’hai battuta col sangue tuo: questa è la via adunque». Or. 
XIX, 35-40. 
410 «[…] se ella [la creatura] apre l’occhio de l’intelletto con volontà di 
cognoscere te ella ti cognosce, però che il lume tuo entra in ciascuna anima che 
apre la porta della volontà, perché egli sta all’uscio de l’anima, e subbito che 
gli è aperto entra dentro, sì come el sole che percuote nella finestra chiusa e 
come ella è aperta entra in casa. Così si conviene che l’anima abbi volontà di 
cognoscere, con la quale volontà apra l’occhio de l’intelletto e allora tu, vero 
sole, entri ne l’anima e illuminila di te». Or. VIII, 65-73. 
411 «Alta ed etterna Trinità, o Trinità, etterna deità, amore, noi siamo arbori 
di morte e tu se’ arbore di vita». Or. X, 1-2.  
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dell’albero sono le potenze dell’anima412; e per spiegare il 
motivo dell’incarnazione del Verbo (l’«arbore della santissima 
Croce»)413. 

A fare da contrappeso a questa ricchezza espressiva, un 
ritmo di “narrazione” che incede impetuoso, sotto la spinta 
soprattutto di una ridondanza dottrinale rispetto alla quale 
Caterina dà quasi l’impressione di non voler prendere fiato, 
tanto che «[…] talvolta le idee si accavallano, quasi che la 
lingua stentasse a seguire il corso impetuoso della mente, e i 
periodi si complicano di motti incisi»414.  

Si prenda a titolo esemplificativo l’Orazione XIII – Cristo 
resurrezione nostra –, nella quale l’invocazione alla Trinità 
costituisce il filo conduttore di un’esposizione in cui si 
intrecciano i temi: dell’antropo-teologia, suggellata già sin 
dall’incipit da quel «perché tu sei quello che sei ma io son quella 
che non sono», che a più riprese ritorna nel testo sotto altre 

                                                 
412 «[…] l’arbore puro della tua creatura la quale tu hai tratta di te […] E 
l’hai unita e piantata ne l’umanità, la quale tu formasti del limo della terra. 
Hai fatto questo arbore libero; tu hai dato e rami a questo arbore, ciò sonno le 
potenzie de l’anima, la memoria, lo ‘ntelletto e la volontà. Che frutto hai posto 
nella memoria? Di ritenere. Ne l’intelletto? Frutto di discernere. E nella 
volontà? Frutto d’amare». Ivi, 4-11. 
413 «[…] o Verbo unigenito Figliuolo di Dio, il quale per lo smisurato amore e 
carità che avesti a noi t’innestasti sì come frutto in due arbori: in prima a la 
natura umana acciò che manifestassi a noi la verità invisibile del Padre 
eterno, la quale verità tu esso se’; el secondo innesto facesti del corpo tuo in su 
l’arbore della santissima croce, in sul quale arbore non ti tennero chiavelli né 
alcuna altra cosa se non l’amore smisurato che avesti a noi». Or. XVIII, 12-
21. 
414 Cavallini G., op. cit., (2007), cit. p. 38. 
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guise415; della carità quale virtù che «è operatrice di tutti i 
beni» e della missione salvifica di Cristo (16-25); della Trinità 
(26-36); della creazione dell’uomo (37-38); delle potenze 
dell’anima (39-52); della caduta e della redenzione (53-70). 

In un gioco di immagini della terra e del mare, la Trinità 
viene presentata come il «sommo et eterno giardino» in cui sono 
«rinchiusi gli fiori e gli frutti»416; e al contempo un «fiore di 
gloria»417 e un «frutto»418. E anche l’uomo è a sua volta un 
«fiore», seppur distinto dal fiore della Trinità419; così come 
l’anima è una «pianta» nella quale germoglia il «fiore» che dà 
il «frutto» delle virtù420; e la grazia è il «fiore» che l’uomo ha 
perso in conseguenza del peccato421, ma che può riottenere 
grazie alla mediazione del Cristo «ortolano»422, e che una volta 

                                                 
415 Per esempio: «[…] ogni virtù spirituale e temporale che consiste nell’uomo 
esce da te». 23-24; «[…] gli frutti che rende a te la tua creatura sonno da te, e 
da te riceve unde possa rendere». 35-36. 
416 26-28. 
417 «[…] perché tu sei fiore di gloria il quale rendi gloria a te medesimo, rendi 
frutto a te medesimo, unde non puoi ricevere questo da neuno altro, perché se 
‘l potessi ricevere da qualcuno altro già non parerebbe che fussi eterno e 
onnipotente Dio […]». 28-32. 
418 «Ma, come detto è, tu sei gloria e frutto a te stesso […]». 34. 
419 «Nel giardino del seno tuo era rinchiuso l’uomo, o Padre eterno: tu el 
traesti de la santa mente tua come un fiore distinto […]». 37-39. 
420 L’anima possiede tre potenze «[…] e in ciascuna hai posta la pianta a 
ciò che potessimo fruttificare […] a ciò che germinasse fiore di gloria e da poi 
frutto di virtute». 39-40 e 49-50.  
421 «[…] l’uomo ha perduto questo fiore, ciò è la grazia, per la colpa commessa 
[…]». 53-55. 
422 «O dolce portinaio, o umile agnello, tu sei quello ortolano il quale, avendo 
aperte le porte del giardino celestiale, ciò è del paradiso, porgi a noi i fiori e i 
frutti della Deità eterna». 71-74. 
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riavuto fa sì che «l’anima sta come il pesce nel mare e il mare 
nel pesce»423. 

La preoccupazione è costantemente per l’infelice 
condizione umana, resa attraverso il tono greve di una 
dialettica degli opposti che si articola nell’avvicendamento 
speculare fra: ignoranza e sapienza, morte e vita, tenebre e 
luce, finito e infinito, bassezza e altezza, malattia e medicina, 
fragilità e fortezza, disobbedienza e obbedienza, umanità e 
deità.  

Questo modo di procedere fa sì che Caterina non cada mai 
nel riduttivismo di un’antropologia che prenda in 
considerazione l’esistenza umana secondo il modesto criterio 
dell’immanenza. La sua è infatti un’antropo-teologia, che 
guarda all’uomo non nell’ottica «[…] deformata né mortificata 
dallo stretto orizzonte dell’antropocentrismo, ma […] vista 
realisticamente sulla prospettiva della trascendenza divina»424.  

Da qui l’importanza centrale che la Santa attribuisce alla 
preghiera nella vita dell’uomo, considerandola un 
«rimedio»425, appositamente donatogli da Dio per fronteggiare 
la debolezza, e che se fatta nel modo giusto ne “ingrassa 
l’anima” di virtù. E il “desiderio” che anche gli altri possano 
vivere del suo stesso “desiderio”; che possano avere, al pari di 
lei, continua sete di Dio, diventa proprio il motore di tutte le 
sue Orazioni, tanto da arrivare ad elevarsi così tanto fino a 
                                                 
423 43-44. 
424 Cavallini G., op. cit., (2007), cit. p. 49. 
425 «O dolcissimo amore, tu vedesti in te la necessità della santa chiesa e il 
rimedio che le bisogna, e ha’lele dato, cioè l’oracione de’ servi tuoi, de’ quali tu 
vuoli che si faccia uno muro col quale s’appoggi el muro della santa chiesa, a’ 
quali servi la clemencia tua dello Spirito santo ministra gli affocati desideri 
della reformacione d’essa». Or. VII, 30-35. 
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stridere forte come un “grido”. Caterina così òra con la forza 
virile del suo «Io grido a te», con cui impetra a Dio la 
preghiera di grazia: per l’umanità intera, per il Pontefice, per 
l’episcopato, per i suoi discepoli426. Ma domanda anche 
misericordia per se stessa, per il mondo e per tutta la 
Chiesa427.  

La coscienza dolorosa della miseria in cui versa l’uomo che 
le è contemporaneo, e non solo l’uomo della strada, ma anche 
il vicario di Cristo e le sue «colonne»; la difficile condizione di 
una cristianità dilaniata dalla meschine complicità faziose; 
alimenta il “desiderio”, senza che esso declini mai verso lo 
sconforto, ma trasformandosi al contrario in abbandono 
fiducioso ed incondizionato428 a Colui a cui Caterina si prostra 
con l’umile preghiera: «[…] non reguardare a li peccati nostri 
per li quali me cognosco indegna [di] pregare a te»429. 

 

                                                 
426 «[…] io grido a te per tutto el mondo, in specialità grido per lo vicario tuo e 
per le colonne sue, e per tutti quegli che tu m’hai dati ch’io ami di singulare 
amore: ben che io sia inferma io gli voglio vedere sani, e ben che io sia 
imperfetta per li miei difetti voglio vedere loro perfetti, e per che io sia morta 
voglio vedere loro vivi nella grazia tua». Or. XX, 60-66. E ancora per papa 
Urbano: «Io grido oggi a te, amore mio Dio eterno, che facci misericordia a 
questo mondo, e che tu gli dia il lume a cognoscere esso tuo vicario con la 
purità della fede, de la qual ti prego che tu gli vesti, Dio mio, e dagli il lume 
che tutto il mondo il seguiti». Or. XIV, 39-43. 
427 «[…] dàcci la voce a ciò che gridiamo a te con la voce tua misericordia per 
lo mondo e per la reformazione della santa Chiesa, e ode la voce tua con la 
quale gridiamo a te». Or. XX, 57-60. 
428 «Io confesso che tu hai promesso che adempirai presto i desideri miei, 
adunque con maggiore fiducia ti prego che non tardi più di adempire le 
promesse, o Dio mio». Or. VI, 32-35.  
429 Or. V, 13-15. 



Rosita Casa                                                                 Affinché l’anima diventi cielo                                                                                    

 

                                                                                                                                                           

 
177 

4.1.2 La struttura 
 
Fatta eccezione per alcune di esse, le Orazioni presentano 

tutte più o meno il medesimo schema strutturale. Divergono 
dal modello: l’Orazione XII – Virtù della Passione – fra tutte 
la più lunga constando di ben 205 versetti; l’Orazione XXII – 
Il fuoco divino dell’anima umana –; le Orazioni XXIV e XXV, 
che si distinguono per brevità, essendo costituite da 24 
versetti la prima e da 5 o da 7 la seconda, in base alla versione 
che si voglia considerare. 

Su quest’ultima mi soffermerò per analizzarne i tratti 
peculiari concernenti le dimensioni, la modalità espositiva dei 
contenuti e i contenuti stessi, nel prosieguo del presente 
capitolo. La forte divergenza che essa presenta rispetto alla 
tipologia ordinaria dell’orazione cateriniana, è stata infatti 
all’origine della controversia sull’autenticità che agli inizi del 
Novecento ha visto confrontarsi, con posizioni spesso poco 
solidamente giustificate, alcuni studiosi della Santa. 

 L’Orazione XII più che distaccarsi dalla formula delle 
altre Orazioni, presenta rispetto ad esse un quid plus430. Tra 
l’invocazione e la petizione, che costituiscono i momenti 
ricorrenti e immancabili di ogni preghiera di Caterina, si 
inserisce infatti una quaestio431, incastonata fra alcuni versetti 

                                                 
430 Ugualmente per Or. XXII. 
431 «O deità, amor mio, una cosa ti dimando: nel tempo che il mondo giaceva 
infermo tu li mandasti il tuo unigenito Figliuolo come medico, la qual cosa so 
che facesti per amore. Mo veggo il mondo totalmente giacere nella morte, e in 
sì grande che l’anima mia manca in questa visione. Che modo li sarà, mo, a 
resuscitare un’altra volta questo morto, essendo tu Dio impassibile, e che sei 
per venire non più a recomperare il mondo, ma a giudicarlo? A che modo 
adunque si rendarà la vita a questo morto?». 147-156. 
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di lode e di supplica (138-146 e 156-162), e seguita dalla 
responsio della Santa che, alla maniera del Dialogo, dopo aver 
ascoltato la parola divina la riporta (163-178).  

Seguono: una petizione (179-186); la preghiera di 
ringraziamento, anche qui come in tutte le altre Orazioni 
introdotta dall’espressione «Peccavi, Domine miserere mei» 
(187-193); ed infine un’esortazione a crescere nella fede e 
nell’amore, che Caterina rivolge a se stessa (194-204), chiusa 
dalla reiterazione del «Peccavi, Domine, miserere mei», 
accompagnato come sempre dall’«Amen» (205). 

Il tratto distintivo dell’Orazione XXIV, è invece 
rinvenibile nella brevità del testo e nell’assenza di espressioni 
che normalmente si ripetono negli altri testi, come per 
esempio il «Peccavi, Domine miserere mei». Per contro essa 
ripropone, in forma sintetica, la strutturazione ordinaria, e si 
caratterizza per il tono forte con cui Caterina formula la sua 
petizione, dove il «ti adimando» solitamente usato, lascia il 
posto alle più solenni espressioni del «ti costringo»432 e «non 
voglio»433. La conclusione è affidata invece che all’«amen» – 
come di norma – alla formula «Iesu dolce, Iesu amore». 

Tutte le altre Orazioni – ivi compresa la XI indirizzata a 
Maria434, nella quale non mancano neanche il «Peccavi 

                                                 
432 «Adunque ti costringo, poi che tu sai e puoi e vuoli, la potencia di te, 
Padre etterno, la sapienzia dell’unigenito tuo Figliuolo per lo precioso sangue 
suo, e la clemencia dello Spirito santo, fuoco e abisso di carità che tenne esso 
tuo Figliuolo confitto e chiavellato in croce, che tu facci misericordia al 
mondo e renda il calore della carità con pace e unione nella santa chiesa». 15-
21. 
433 «Doimè, io non voglio che t’indugi più: pregoti che la infinita tua bontà ti 
costringa a non chiudere l’occhio della tua misericordia». 21-23. 
434 Nel giorno dell’annunciazione. 
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Domino» che anzi qui viene reso con il rafforzativo «tutto il 
tempo della vita mia, peccavi Domino» (158-159), e la richiesta 
di perdono435 – si sviluppano secondo un medesimo schema 
che propone, seppur non sempre nello stesso ordine di 
successione, i seguenti momenti: 1. invocazione; 2. lode; 3. 
petizione/impetrazione; 4. ringraziamento. 

Nell’invocazione a Dio, Caterina ricorre ad una serie 
variegata di appellativi: «ineffabile deità» e «somma bontà» 
(Or. I); «etterna deità» (Or. II); «Padre onnipotente», «Dio 
eterno» e «inestimabile e dolcissima carità» (Or. III); «alta 
etterna Trinità» e «amore inestimabile» (Or. IV); «vero amore» 
(Or. V); «medico celestiale» (Or. VI); «Trinità etterna» (Or. 
IX); «amore» (Or. X); «alta ed eterna grandezza» (Or. XII); 
«resurrezione nostra» (Or. XIII); «summo Idio» e «fuoco 
eterno» (Or. XIV); «Verità» (Or. XV); «incomprehensibile 
amore» (Or. XVII); «amore dolce» (Or. XIX); «abisso di 
carità» (Or. XX); «sommo ed etterno Padre» e «fuoco che sempre 
ardi» (Or. XXII); «Trinità eterna una Deità» (Or. XXIII); 
«maestro buono» (Or. XXVI).  

All’invocazione fanno di solito eco i temi trinitari e 
cristologici, utilizzati sempre per porre l’accento sulla miseria 
della condizione umana. Si prenda a titolo esemplificativo 
l’Orazione I – La missione del Verbo –, dove il tema della 
creazione dell’uomo affrontato attraverso l’analogia anima-
Trinità (1-26), sfocia in quello della caduta (26-32), per poi 
introdurre la missione di Gesù Cristo «riconciliatore, 
riformatore e redentore nostro» (32-44). L’invocazione culmina 
poi nella contrizione per la colpa e nella richiesta di perdono 

                                                 
435 «[…] miserere mei, dolcissimo ed inestimabile amore». 159-160. 
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suggellata dal «Peccavi domino, miserere mei», che fa anche da 
introduzione al successivo momento di lode.  

L’apologia della bontà divina serve per giustificare 
l’affidamento a Dio della creatura che, pur nella 
consapevolezza della sua indegnità all’amore, sa comunque di 
potersi affidare all’ineffabile amore di Dio e, secondo 
l’evangelico «Chiedete e vi sarà dato; cercate e troverete; bussate e 
vi sarà aperto»436, si prepara così ad innalzare la sua petizione.  

Una ripetizione del «peccavi Domino, miserere mei», ha la 
funzione di sottolineare l’interiore disposizione con la quale la 
creatura deve prostrarsi al cospetto di Dio, e che Caterina 
qualifica nella sostanza anteponendo sempre alla sua richiesta 
espressioni come: «Non raguardare, etterna bontà, alle nostre 
miserie»437; «non raguardare alla moltitudine delle miei 
iniquità»438; «non guardare a li peccati miei»439. Si tratta di 
quella preghiera umile che la Santa raccomanda ai destinatari 
delle sue Lettere, e di cui lei stessa si fa ora modello. Da orante 
perfetta Caterina formula sempre la sua domanda a Dio 
avendo cura di farlo «umilmente e supplice»440, e l’espressione 
«io supplico a te umilmente»441 diventa pertanto il proemio di 
ogni sua preghiera. Quest’ultima è elevata unicamente col 
tono dell’umiltà.  

Ecco come Caterina eleva le sue richieste a Dio 
nell’Orazione VII, La fortezza della volontà: 

 
                                                 
436 Mt 7, 7. 
437 Or. I, 73. 
438 Or. II, 22-23. 
439 Or. III, 76. 
440 Or. XIV, 68-69. 
441 Or. XXI, 142. 
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«Supplico adunque che, poi che tu spiri nelle menti de’ 
servi tuoi gli anxietati e affocati desideri per la 
reformazione della sposa tua e fagli gridare con continua 
oracione, che tu exaudisca el grido loro. Conserva e cresce 
la buona volontà del vicario tuo, e adempisi in lui la vera 
perfeccione, sì come tu gli richiedi. Questo medesimo 
t’adimando per tutte le creature che hanno in loro ragione, 
e maximamente per quelli che tu hai posti sopra le spalle 
mie; e quali io sì come debile e insufficiente rendo a te. 
Non voglio che i peccati miei gli impediscano, ché sempre 
ho seguitata la perversa legge; ma io desidero e pregoti che 
seguitino te con perfectione, acciò che meritino d’essere 
exauditi de’ preghi che ti fanno e debbono fare per tutto el 
mondo e per la santa chiesa»442. 

 
Ed è con la stessa grande umiltà del vero servo di Cristo, 

che Caterina innalza la preghiera con la quale da «miserabile» 
rende il suo grazie a Colui che è «summa bontà» e 
«incomprehensibile maiestà»443. 

 
 

4.1.3 Per chi prega Caterina 
 
L’orazione poc’anzi citata è già di per sé sufficiente a 

rendere l’ampiezza di respiro della preghiera cateriniana. 
Nello spazio di poche parole il “desiderio” della Santa riesce 
infatti ad essere per “tutte le creature che hanno in loro 

                                                 
442 110-123. 
443 «[…] io miserabile rendo grazia a te, summa bontà, vero Dio. Amen». Or. 
V, 62-63. 
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ragione”, e non fa nessuna differenza che esse si trovino nello 
stato di religiosi o di secolari, poiché tutti, anche il «vicario» 
di Cristo, hanno necessità di giungere a «vera perfeccione». 
Caterina prega infatti «[…] che seguitino […] [Dio] con 
perfectione»444, e perché ciò possa accadere rivolge, per loro al 
Signore, delle richieste ben precise:  

 
«fagli gridare con continua oracione»445; «exaudisca el 
grido loro»446; «che meritino d’essere exauditi de’ preghi 
che ti fanno e debbono fare per tutto el mondo e per la 
santa chiesa»447. 
 
Ella dunque prega Dio affinché l’umanità intera possa 

apprendere la regola della vera e autentica preghiera, unica 
via, come Cristo le ha insegnato, attraverso cui giungere 
gradualmente alla salvezza.  

Il pensiero di Caterina orante segue però anche in questo 
un ordine, poiché, se la preghiera è il compito di ogni 
cristiano, lo è a maggior ragione per coloro che hanno scelto di 
farsi «servi di Cristo». È innanzitutto per loro quindi, che 
Caterina impetra le sue preghiere, indotta dalle dolorose 
vicissitudini che stanno mettendo a dura prova lo stato 
maggiore della Chiesa del tempo, e dal dilagare in maniera 
esponenziale, dei vizi propri del mondo secolare fra quei 
fratelli che dovrebbero invece essere consacrati, con cuore 
indiviso, a Dio. 

                                                 
444 Or. VII, 121. 
445 Ivi, 112-113. 
446 Ivi, 113. 
447 Ivi, 122-123. 
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La Chiesa e i suoi ministri rappresentano dunque la 
preoccupazione principale di Caterina, ed è per loro che, 
pronta anche ad immolare se stessa, così parla al Signore: 

 
«Pregoti che dirizi in te el cuore e la volontà de’ ministri 
della santa chiesa sposa tua, che seguitino te, agnello 
svenato poverello, umile e mansueto, per la via della 
santissima croce, a tuo modo e non a modo loro; e siano 
creature angelice, angeli terrestri in questa vita, però che 
hanno a ministrare el corpo e ‘l sangue dell’unigenito tuo 
Figliuolo, agnello immaculato, e non siano animali bruti, 
però che gli animali non hanno in loro ragione e questi 
cotali non ne sono degni. Or unisceli e bagnali, divina 
pietà, nel tranquillo mare della tua bontà, sì che non 
aspettino più tempo perdendo quello ch’egli hanno per 
quello che non hanno»448.  
 
L’attenzione della Santa è concentrata soprattutto sul 

ruolo fondamentale del Pontefice. Poiché Cristo – dice 
Caterina – non ha voluto «lasciarci orfani», ha stabilito il suo 
vicario in terra, conferendogli il potere di amministrarci il suo 
sangue449. Per lui dunque ella chiede a Dio: 

 
«Fa’ dunque, pietà eterna, che ‘l tuo vicario sia 
mangiatore de le anime, ardendo di santo desiderio del tuo 
onore e accostandosi a te solo, perché tu sei alta ed eterna 

                                                 
448 Or. II, 23-35. 
449 Cfr. Or. III, 79-84. 
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bontà. Netta per esso le infirmitate nostre, reintegra la tua 
sposa col suo salutifero consiglio e opere virtuose […]»450.  
 
E nuovamente in questa circostanza la sua preghiera si fa 

premurosa per tutti i ministri della Chiesa: 
 
«[…] Dio eterno, reforma la vita di questi tuoi servi 
astanti, che seguitino te, solo Idio, con simplice cuore e 
perfetta volontà, e non guardare a la mia miseria, che te 
prego per loro, ma piantali nel giardino de la tua 
volontà»451. 

 
La preghiera per il Papa affiora dalla consapevolezza delle 

difficoltà del mondo, che necessita di un sostegno saldo e di 
una guida sicura. Il vicario di Cristo deve dunque avere la 
fortezza e la pazienza di portare degnamente avanti il 
compito che gli è stato affidato. Caterina sente così il bisogno 
di pregare anche per quanti, tra i ministri della Chiesa, sono 
preposti a suoi consiglieri: 

 
«Amore inestimabile, tu dimostri in te la necessità del 
mondo e massimamente della santa chiesa, e l’amore che 
tu l’hai, perché ella è fondata nel sangue del tuo Figliuolo, 
e in essa è riposto. Anco manifesti l’amore che tu hai al 
vicario tuo, avendolo fatto ministro di questo sangue. però 
io raguardarò me in te a ciò ch’io diventi pura, e così 
purificata gridarò dinanzi alla misericordia tua a ciò che 
tu volla l’occhio della pietà sopra la necessità della sposa 

                                                 
450 Ivi, 89-94. 
451 Ivi, 94-98. 
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tua, e illumini e fortifichi el vicario tuo. Illumina ancora 
perfettissimamente i servi tuoi, che essi el consiglino 
drittamente e schiettamente, e dispone lui a seguitare el 
lume che tu infonderai in loro»452. 

 
Nel periodo duro e doloroso delle contrapposizioni papali 

Caterina prega anche per gli avversari del Papa: 
 
«Illumina […] li avversarii suoi, li quali con li cuori 
incirconcisi fanno resistenzia a lo Spirito santo e sonno 
contrarii a la tua onnipotenza, bussando a la porta 
dell’anime loro, perché non possono essere salvati senza te. 
E a ciò che sieno convertiti a te, Dio mio, invita, eccitali, 
o amore inestimabile; e la tua carità ti costringa in questo 
dì de le grazie che sia morta la loro durezza. Sano 
adunque reducti a te acciò che non periscano. E perché 
hanno offeso te, Dio di somma clemenzia, punisce gli 
peccati loro in me. Ecco adunque il corpo mio, il quale 
recognosco da te, e te l’offerisco: diventi ancudine per essi, 
a ciò che le loro colpe siano contrite»453. 

 
E per far sì che le sue preghiere per la Chiesa e per il mondo 

vengano esaudite, Caterina si dice pronta anche ad immolarsi. 
Con questo anelito eleva allora una preghiera anche per se 
stessa: 

 
«Ma oggi grido dinanzi a la misericordia tua che tu mi 
dia a seguitare la verità tua con cuore schietto; dammi 

                                                 
452 Or. XXII, 79-91. 
453 Or. XIV, 55-66. 
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fuoco et abisso di carità; dammi continua fame di portare 
per te pene e tormenti; dà, Padre etterno, a gli occhi miei 
fonte di lacrime, con le quali io inchini la misericordia 
tua sopra tutto quanto il mondo, e singolarmente sopra la 
sposa tua»454. 

 
E ancora: 
 
«[…] domando questo a te: che tu svisceri l’anima mia 
per la salute di tutto el mondo»455. 

 
Da “dolce mamma” qual è, a Maria infine si rivolge per 

chiederle di avere cura dei suoi discepoli: 
 
«[…] ti prego per quelli che tu hai messi nel desiderio mio 
con singulare amore, che tu arda e cuori loro sì che sieno 
carboni none spenti ma accesi ed affocati nella carità tua 
e del proximo, sì che nel tempo del bisogno essi abbino le 
navicelle loro ben fornite per loro e per altrui. Io ti prego 
per quelli e quali tu m’hai dati, benché io non lo’ sia 
cagione di veruno bene, ma sempre di male, perché io lo’ 
so’ none specchio di virtù ma di molta ignorancia e di 
negligencia»456. 

 
 
 
 

                                                 
454 Or. XIX, 44-50. 
455 Or. XIII, 11-12. 
456 Or. XI, 145-153. 
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4.2 L’Orazione XXV e la controversia sull’autenticità 
 
Intitolata Allo Spirito Santo, l’Orazione XXV costituisce, 

fra le preghiere di Caterina, quella su cui si sono concentrate 
le attenzioni particolari di alcuni studiosi.  

A muovere questo interesse hanno contribuito una serie di 
fattori concomitanti. In primis l’esiguo numero di versi che la 
compongono, appena cinque per la versione in volgare, che 
diventano sette per quella latina. In secondo luogo il modo 
della sua “stesura”, non “ricolta” come le altre, ma “scritta di 
propria mano col cinabro”457 da Caterina dopo aver ricevuto, 
per Provvidenza divina, nell’autunno del 1377, «l’attitudine 
dello scrivere», come lei stessa peraltro dichiara in una lunga 
lettera indirizzata al suo confessore458. Infine la distanza che – 
a parere di alcuni studiosi che ne hanno impugnato 
l’autenticità – separerebbe questa Orazione dalle altre 
invocazioni trinitarie, in ragione di una “anomalia” relativa 
all’ordine di invocazione delle tre Persone divine e agli 
attributi alle stesse dispensati.  

Quest’ultimo aspetto ha costituito il terreno su cui si è 
andata innestando, a partire dal secondo decennio del 

                                                 
457 Gigli G., Vocabolario Cateriniano, a cura di G. Mattarucco, Accademia 
della Crusca, Firenze 2008, p. vij. 
458 «Questa lettera, e un’altra ch’io vi mandai, ho scritte di mia mano in su 
l’Isola della Rocca, con molti sospiri e abondanzia di lagrime; in tento che 
l’occhio, vedendo, non vedeva; ma piena di ammirazione ero di me medesima, 
e della bontà di Dio, considerando la sua misericordia verso le creature che 
hanno in loro ragione, e la sua Providenzia; la quale abondava verso di me, 
che per refrigerio, essendo privata della consolazione, la quale per mia 
ignoranzia io non cognobbi, m’aveva dato, e proveduto con darmi l’attitudine 
dello scrivere […]». L 272, p. 1164. 
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Novecento, una querelle sull’autenticità, sollevata 
inizialmente da R. Fawtier, che alla materia ha dedicato 
ampio spazio nel suo saggio sulle fonti cateriniane459; e che ha 
più tardi trovato manforte nelle tesi di A. Grion che, in uno 
studio del 1953, non solo convalida le posizioni del sue 
predecessore460, ma prova anche a rafforzarle adducendo 
nuovi e, secondo il suo punto di vista inattaccabili dati, che lo 
portano a concludere che sia «[…] legittimo eliminare la detta 
laude dalle autentiche preghiere della Senese»461.  

Ripresa con toni di minor intensità anche da altri studiosi, 
la questione non è mai di fatto assurta a tema di centralità 
all’interno del dibattito cateriniano, ed è andata via via 
dissolvendosi. Oggi infatti quello dell’attribuzione dell’Or. 
XXV non è più un problema, in quanto non è più posto da 
nessuno. Si deve però tenere presente, se non altro per 
correttezza intellettuale, che questo silenzio è frutto di un 
accomodamento per desuetudine, consegue cioè da un 
graduale indebolimento dell’interesse verso la questione, e 
non dal fatto che sulla stessa sia intervenuta una parola 
definitiva atta a legittimarne il “pro” o il “contro” sulla base 
di informazioni fondate e dati fattualmente riscontrabili.  

A G. Cavallini va comunque il merito di aver riportato la 
controversia nell’alveo della fondatezza documentale e 
storica, confutando – come si avrà modo di vedere – la fallace 
analisi delle fonti su cui si fondavano le “ragioni escludenti” 

                                                 
459 Fawtier R., Sainte Catherine de Sienne. Essai de critique des Sources. 
Les sources hagiographique, E. De Boccard Editeur, Paris 1921; e op. cit., 
(1930). 
460 Grion A., op. cit., (1953), cfr. pp. 174-178. 
461 Ivi, cit. p. 177.  
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del Fawtier e l’arbitrarietà delle ipotesi avanzate dal Grion. 
Tuttavia, prima di passare alla disamina delle tesi di questi 
autori, è opportuno avere chiaro quale sia, per così dire, 
l’oggetto della polemica, e da dove nascono i motivi del 
disaccordo. 

Della preghiera scritta col cinabro – così titolava un 
bell’articolo di Timoteo Centi uscito negli anni ‘60 del secolo 
scorso sulla rivista «S. Caterina da Siena»462 – parla Tommaso 
«Caffarini» nel Libellus de Supplemento e nella deposizione 
resa al Processo Castellano, raccontando che dopo aver 
miracolosamente imparato a leggere e a scrivere, Caterina 
trovato un vasetto di inchiostro rosso, prese la penna e un 
foglio di carta e cominciò a scrivere una preghiera in volgare. 
Dopo la morte della Santa questo foglio – sempre stando alla 
testimonianza del Caffarini – sarebbe stato affidato come 
reliquia a fra Gerolamo da Siena degli eremitani di S. 
Agostino che, recatosi in seguito a predicare nella città di 
Venezia lo avrebbe dato ad un certo don Leonardo Pisani. 
Quest’ultimo lo avrebbe a sua volta donato al Caffarini dalle 
cui mani sarebbe poi stato dato in custodia alle Sorelle della 
Penitenza di Venezia463.  

Sia nel Libellus de Supplemento che nei documenti del 
Processo Castellano, l’Or. XXV viene riportata nella 
traduzione in latino fatta dal Caffarini. Questa la versione: 
                                                 
462 Centi T., La preghiera scritta col cinabro, in «S. Caterina da Siena», n. 
s., XVIII, 1967, n. 4, p. 29.  
463 Thomas Antonii de Senis «Caffarini», Libellus de Supplemento. Legende 
Prolixe Virginis Beate Catherine de Senis, Edizioni Cateriniane, Roma 
1974, cfr. Pars I, Tractatus I, Item octavo, pp. 16-17. Centi T.S., Belloni 
A., Il Processo Castellano. Santa Caterina da Siena nelle testimonianze al 
processo di canonizzazione di Venezia, Nerbini, Firenze 2009, cfr. pp.73-74.   
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«Spiritus Sancte, veni in cor meum, per tuam potentiam 
illud trahas ad te Deum et michi concede caritatem cum 
timore. Custodi me, Christe, ab omni mala cogitatione. 
Me recalescas et me reflammes tuo dulcissimo amore, ita 
quod omnis pena michi levis videatur. Sancte mi pater et 
mi dulcis dominator, or me iuvate in omni mea 
necessitate. Christus amor, Christus amor»464. 
 
Oltre che nei documenti del Caffarini l’Or. XXV si trova 

riportata in volgare nel codice della Biblioteca Comunale di 
Siena (S2) e in quello della Biblioteca Nazionale di Vienna 
(V); mentre del testo latino si trova traccia solo nel Codice 
della Biblioteca Comunale di Siena (S3) e in quello della 
Biblioteca Universitaria di Bologna (B)465. Di seguito la 
versione contenuta nel codice senese (S2): 

 
«Spirito Sancto vieni nel mio cuore et per la tua potentia 
el trae ad te et damme carità con timore. Guardami Cristo 
da ogni male pensiero et riscaldami del tuo sanctissimo 
amore. Sancto el mio Padre et dolce el mio Signore aitami 
in ogni mio misterio»466. 

 
L’invocazione compare infine nell’edizione aldina delle 

Epistole devotissime del 1500, trascritta nella seguente 
versione: 

 

                                                 
464 1LS 1, 8, p. 17. 
465 Cavallini G., op. cit., (1978), cfr. p. XXV, Tav. 3. 
466 Ivi, p. 278.  
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«O Spirito Santo vieni nel mio cuore; per la tua potenzia 
trailo a te Dio, e concedimi carità con timore. Custodimi 
Cristo da ogni mal pensiero; riscaldami, e rinfiammami 
del tuo dolcissimo amore; sicché ogni pena mi paja 
leggiera. Santo mio Padre, e dolce mio Signore, ora 
ajutami in ogni mio Ministero. Cristo Amore, Cristo 
Amore. amen»467. 

 
 

4.2.1 Le ragioni escludenti l’attribuzione cateriniana secondo 
A. Grion 

 
Con la pubblicazione nel 1921 del primo volume dell’Essais 

de critique des sources, R. Fawtier è da considerarsi a tutti gli 
effetti l’iniziatore degli studi cateriniani sul piano critico. Ma, 
accanto a questo merito, a lui va anche un altro primato, 
quello di avere creato le condizioni a partire dalle quali si è 
innescata, nel secolo scorso, la polemica sull’autenticità 
dell’Or. XXV, che ha visto schierarsi su due fronti opposti, e 
senza via di mediazione: da un canto coloro che ne hanno 
escluso la possibilità di attribuzione alla Santa in ragione di 
“strane” lacune documentali (Fawtier; Taurisano) o di una 
«non conformità […] con la dottrina cateriniana sulla 
Trinità»468 (Grion); e dall’altro chi ha invece ritenuto che l’Or. 
Allo Spirito Santo dovesse ricomprendersi nel novero delle 
Orazioni autentiche (Tim. Centi; Cavallini).  

Nel secondo volume del suo studio (1930), esaminando le 
fonti delle Orazioni, Fawtier fa riferimento ad alcuni dei 

                                                 
467 Gigli G., op. cit., pp. vij-viij. 
468 Grion A., op. cit., (1953), cit. p. 177. 
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manoscritti che le hanno tramandate, menzionando fra questi 
il senese I.VI.14 (S2) e il XIV.24 (R) dell’Archivio 
domenicano di S. Sabina, che indica come «manuscrit 
X.2.003»469. A conclusione di una disamina condotta 
rapportando a tale dato ciascuna Orazione – nell’ordine dalla 
n. I alla n. XXVI – egli arriva ad affermare in relazione 
all’Or. XXV, che «[…] l’autehenticité est plus que suspecte»470, 
non essendo essa contenuta nei manoscritti in cui sono 
conservate le raccolte delle Orazioni. Ora, le ragioni, anzi la 
ragione avanzata dal Fawtier è palesemente inidonea a 
legittimarne le sue conclusioni detrattorie, in quanto in 
evidente contraddizione con i contenuti delle fonti di 
documentazione da lui stesso chiamate in causa. Tra i 
manoscritti che egli cita come fonti delle Orazioni, figura 
infatti il senese I.VI.14 (S2) che, come si è visto, è proprio uno 
dei due codici che conservano l’Or. XXV. Sulla base di questa 
semplice evidenza, e senza la necessità di dover ricorrere a 
chissà quali forbite argomentazioni, l’affermazione del 
Fawtier dunque non solo è facilmente sconfessabile, ma 
appare anche alquanto “strana”, come rileva G. Cavallini 
affrontando la questione nell’edizione critica delle Orazioni471. 

Ciò nonostante le sue convinzioni trovano successivamente 
eco nell’opera di A. Grion che in uno studio sulla dottrina e 
sulle fonti cateriniane del 1953, trattando delle Orazioni 
dichiara di considerare il Fawtier la sua “fonte storica”472, a 
cui riconosce evidentemente un elevato grado di attendibilità 

                                                 
469 Fawtier R., op. cit., (1930), cfr. pp. 352-357. 
470 Ivi, cit. p. 359. 
471 Cavallini G., op. cit., (1978), cfr. p. 276. 
472 Grion A., op. cit., (1953), cfr. p. 174, note 1 e 2. 
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visto che sin da subito, cominciando a trattare delle Orazioni, 
dopo aver affermato che il testo di esse è conservato in cinque 
manoscritti da cui se ne possono desumere 26, si preoccupa di 
sottolineare con convinzione che «[…] se ne riconoscono 
autentiche solo 25», e che quella da escludere «[…] sarebbe la 
preghiera (forse meglio laude) scritta come si vuole da Caterina 
stessa, con il cinabro, nel 1377»473.  

Andando ad individuare i fattori che giustificherebbero 
tale esclusione, Grion parla, nell’ordine: di «prova estrinseca», 
riferendosi con questa espressione a quegli elementi esterni, 
cioè avulsi dall’Or. in causa, o meglio dalla sua forma e dal 
suo contenuto, che ne determinerebbero, a suo dire, la non 
autenticità; e di «motivi interni». 

Nel parlare della «prova estrinseca», egli stila altresì una 
sorta di gerarchia visto che, fa menzione di una «prova 
estrinseca più forte»474, lasciandone in questo modo intuire 
l’esistenza di una seconda. La “prova estrinseca più forte” è 
per lo studioso «l’incertezza dei testi» che riferiscono l’Or. 
XXV, in merito ai quali egli si pone in linea con le tesi del 
Fawtier. Nell’enumerare i manoscritti che conservano le 
raccolte delle Orazioni, cita infatti solo il codice viennese 3514 
(V), e non anche il senese I.VI.14 (S2) che pur ha già 
menzionato in precedenza. Prendendo in considerazione la 
possibilità di altre fonti stabilisce inoltre che l’Or. XXV «[…] 
doveva probabilmente essere trascritta nel codice utilizzato da 
Aldo Manuzio per la sua edizione del 1500» e che «Non la si 
trova in altri documenti: neppure nell’Epitaffio del Maconi»475.  

                                                 
473 Ivi, op. cit., cit. p. 174. 
474 Ibidem. 
475 Ibidem. 
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Per individuare la seconda “prova estrinseca” Grion 
riprende apertamente Fawtier riportando come lui, quale 
dato significativo, il fatto che fra Giovanni da Siena, al 
Processo Castellano interpellato sull’Or. Allo Spirito Santo non 
abbia voluto avallarla nella propria deposizione476. 

Passando poi ai cosiddetti «motivi estrinseci», lo studioso 
parla di «motivi interni assai gravi» che costituirebbero un 
palese impedimento all’ammissione della preghiera in 
questione «nel novero delle autentiche di Caterina»477. Li 
individua in un’attribuzione insolita – rispetto al costume 
della Santa – delle “prerogative” delle tre Persone divine, non 
lasciando a tale riguardo spazio alla possibilità di una 
giustificazione “alternativa” – come la lettura storico-
psicologica del momento in cui Caterina scrive la preghiera, 
che ne fa G. Cavallini – che possa averla indotta a derogare 
involontariamente alla «costanza impressionante» con cui nei 
suoi Scritti usa parlare di: potenza del Padre; sapienza del 
Figlio e clemenza dello Spirito Santo.  

Per avvalorare questa tesi Grion propone una rassegna di 
testi della Santa, anche precedenti al 1377 – anno in cui si 
presume sia stata scritta l’Or. XXV – in cui il conferimento 
delle appropriazioni trinitarie è esposto secondo l’ordine 
propriamente cateriniano. 

La conclusione a cui egli giunge è che l’autenticità dell’Or. 
XXV sia da escludere in quanto «Non si trova tra le Orazioni 
di Caterina una preghiera così imprecisa nella terminologia e 
nelle appropriazioni alle Persone della Trinità»478, ipotizzando 

                                                 
476 Ivi, cfr. p. 175. 
477 Ibidem. 
478 Ivi, cit. p. 177. 
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altresì che l’autore possa essere un discepolo della Santa o 
addirittura qualcuno proveniente dall’ambiente della 
letteratura provenzale479.  

 
 

4.2.2 La difesa dell’autenticità di G. Cavallini  
 
Giuliana Cavallini, autrice dell’Edizione critica delle 

Orazioni di S. Caterina da Siena (1978), ha sempre sconfessato 
le tesi sulla non autenticità dell’Or. XXV circolate nel secolo 
scorso, ritenendo insufficienti ed arbitrari gli argomenti che le 
sostenevano. Non ha mai inoltre nascosto un certo dispiacere 
per quelli che considerava «attacchi duri e, forse, 
sproporzionati»480 per un testo così breve e, per questo, si è 
spesso premurata di fare un cenno alla questione negli scritti 
in cui ha trattato di questa Orazione481, evitando però sempre 
di fomentare o dare risalto al dibattito. 

Tuttavia nel testo del 1978, avvertendo evidentemente il 
bisogno di intervenire sulla vicenda, decide di esporre il suo 
personale punto di vista, non risparmiando critiche 
delicatamente pungenti a coloro che sul tema l’avevano 
preceduta. E lo fa richiamando i termini della querelle nella 
breve quanto dettagliata e precisa introduzione che antepone 
al testo dell’Or. XXV. 

                                                 
479 Ivi, nota 2. 
480 Cavallini G., op. cit., (1978), cit. p. 275.  
481 Oltre che nell’Edizione critica delle Orazioni del 1978, fa un accenno 
all’argomento anche nell’“edizione di ampia divulgazione”: Cavallini G. 
(a cura di), Le Orazioni di S. Caterina da Siena, Edizioni Cantagalli, Siena 
2005, cfr. p. 25. 
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Qui la studiosa passa innanzitutto al vaglio le posizioni del 
Fawtier, ed etichetta come “strana” la sua messa in dubbio 
dell’autenticità della suddetta Orazione sulla base del fatto 
che «aucun des manuscrits qui nous ont conservé le texte des 
oraisons ne contient celle-ci»482, osservando che nell’Essai de 
critique des sources, egli fa menzione del codice senese (S2) in 
cui l’Or. XXV è riportata.  

In seconda battuta la Cavallini esprime le sue ragioni di 
dissenso rispetto alla tesi dei «motivi interni assai gravi» del 
Grion, proponendo, in risposta alle accuse da lui mosse, di 
imprecisione terminologica e nelle appropriazioni trinitarie, la 
lettura storico-psicologica del contesto in cui l’Or. XXV 
prende forma. L’autunno del 1377 – questo il periodo di 
datazione della preghiera – coincide infatti per Caterina con 
un momento emotivamente intenso, tanto per la sua vita 
privata che pubblica. È impegnata in una missione che la 
vede ospite dei Salimbeni presso la Rocca di Tentennano e 
deve sopportare il dolore di essere mal vista dai suoi 
concittadini, senza peraltro poter contare sul sostegno 
spirituale del suo confessore che si trova momentaneamente a 
Roma e che la informa di circostanze che le procurano forte 
dispiacere.  

Per la Cavallini sarebbe stata proprio questa situazione, 
vissuta dalla Santa alla stregua di una “minaccia” alla «[…] 
sua volontà di amare sempre tutti, malgrado tutto […]»483, ad 
indurla, con slancio “naturale” a «[…] rivolgersi in primo 
luogo allo Spirito di amore perché l’attragga a Sé e le doni amore 

                                                 
482 Cavallini G., op. cit., (1978), cit. p. 276. 
483 Ivi, cit. p. 277. 
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e timore, quindi al Cristo perché custodisca la sua mente, e al 
Padre perché l’aiuti nell’operare»484.   

Procedendo secondo questo ragionamento, la studiosa 
giunge così alla conclusione che «Anche se l’ordine è invertito, 
gli attributi delle tre divine Persone sono impliciti nelle domande 
rivolte a ciascuna di esse»485, per cui nulla vi sarebbe di 
dissonante rispetto al modo in cui Caterina è solita invocare la 
Trinità.   

Sebbene gli studi successivi sulle Orazioni non si siano 
preoccupati di confermare o meno queste posizioni, non 
essendosi interessati nemmeno en passant alla questione, 
ritengo che l’errore di valutazione dei manoscritti di 
riferimento da parte del Fawtier prima e del Grion poi, debba 
inevitabilmente far propendere per un giudizio di maggiore 
accreditamento verso la tesi della Cavallini che, a 
legittimazione dell’autenticità cateriniana dell’Or. XXV, 
pone il duplice sostegno della corretta analisi comparativa 
delle fonti di documentazione della stessa e una lettura 
veridica dei fatti storici e psicologici in cui deve collocarsi la 
sui genesi. 

Al di sopra di tutto rimane comunque la certezza di un 
testo da cui traspare senza macchia l’emozione autentica di 
un’anima che si abbandona fiduciosa e senza riserve alla 
“prima dolce Verità”.   

 
 
 
 

                                                 
484 Ibidem. 
485 Ibidem. 
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Femininum Ingenium, Collana di Studi sul Genio Femminile nasce come nuova

iniziativa editoriale del Centro Studi Femininum Ingenium.

I primi cinque numeri intendono riproporre le pubblicazioni scaturite dalla fervente

attività culturale e scientifica del sito web femininumingenium.it, attività che diede

vita alle interessanti esperienze della Collana di Studi e Ricerche. Storia e Teorie e

della Rivista di Studi sul Genio Femminile, edite dalla dismessa casa editrice Drengo.

La nuova Collana di Studi, dunque, riconoscendo il valore ideale di quella precedente

attività e facendo proprio il prezioso patrimonio culturale che tali esperienze

rappresentano, si arricchisce dei contributi offerti nel tempo dalle studiose e dagli

studiosi del settore, riscoprendoli quanto mai attuali nel panorama della ricerca

scientifica e della riflessione contemporanea.

La Collana proseguirà la sua attività proponendo nuovi numeri e contributi, con la

costante ambizione di perseguire un alto livello scientifico e culturale e con il

proposito di offrire le proprie riflessioni, interrogandosi in modo critico rispetto alle

sollecitazioni che giungono dalla realtà odierna, che non smette mai di solleticare

l’interesse speculativo e stimolare argomentazioni alternative alle proposte più diffuse.


