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FEMININUM INGENIUM 
 
 

Presentazione della Rivista 
 

 

Femininum Ingenium, Rivista di Studi sul genio 
femminile, nasce dalla lunga esperienza del Direttore 
editoriale sul tema delle pari opportunità e del pensiero 
femminile, maturata nell’ambito di pluriennali 
collaborazioni con la Sapienza Università di Roma e con il 
Dipartimento Pari Opportunità della Presidenza del 
Consiglio dei Ministri nell’ambito del Corso Donne, Politica, 
Istituzioni e con docenti delle principali Università italiane, 
con le quali e i quali è stato tessuto negli anni un prezioso e 
generoso rapporto di stima reciproca. 

La realizzazione di questo progetto è stata possibile grazie 
all’entusiasmo che la Casa Editrice Drengo ha da sempre 
espresso sul tema della ricerca scientifica e nel rapporto di 
collaborazione con il mondo accademico ed alla quale, nella 
persona di Angelo Gambella, si rivolge un grato pensiero per 
l’impegno assunto e profuso nel portarlo a degno 
compimento.  

Il progetto della Rivista raccoglie, infatti, l’eredità del 
precedente programma editoriale dell’omonima Collana di 
Studi, sposandone in toto la pienezza concettuale e d’intenti. 
Il nome Femininum Ingenium, invero, intende sottolineare, 
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con l’espressione latina che affianca al termine neutro 
ingenium l’aggettivo femininum, l’elemento, l’essenza, lo 
spirito femminile, al fine di esprimere la ricchezza della 
riflessione e della speculazione femminili. 

La Rivista intende diventare un punto di riferimento per 
quanti, in ambito accademico e istituzionale, siano 
impegnati nello studio delle cosiddette ‘questioni femminili’, 
la cui discussione, difatti, investendo ogni disciplina – 
filosofica, storica, sociologica, giuridica, ecc – coinvolge 
infinite possibili sfaccettature della speculazione. L’intento è, 
dunque, quello di fornire una cassa di risonanza per il genio 
femminile e per gli studi sul femininum ingenium così 
com’esso si è espresso nei secoli, offrendo uno spazio 
ragionato agli Studiosi di tale ambito della ricerca.  

Saranno, pertanto, benvenuti tutti i contributi che 
risponderanno a questi obiettivi, unendo indissolubilmente i 
criteri della scientificità e della serietà dell’elaborazione 
culturale, garantiti dalla presenza di un importante Comitato 
Scientifico, costituito da alcune delle principali e più 
autorevoli esperte del settore, note ed apprezzate in ambito 
nazionale ed internazionale. 

La Rivista, inoltre, si propone di offrire al più vasto 
pubblico la ricostruzione biografica di donne del passato e 
del presente, delle loro idee, delle loro proposte, della loro 
arte, del loro contributo e impegno alla formazione del 
pensiero occidentale e non solo. Per queste ragioni, ai 
numeri annuali della Rivista, potranno affiancarsi volumi 
monografici nei quali, di volta in volta, troveranno ospitalità 
i preziosi frutti delle ricerche sul tema. 
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Con l’auspicio di contribuire ad una piacevole formazione 
del pensiero critico e d’incontrare il favore del pubblico più 
attento, si augura una buona e proficua lettura. 

 
Roberta Fidanzia 
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G I O V A N N A  C A R O C C I  
 

Fioretta Mazzei: Essere laici non per amare meno 
    
 
 
Introduzione 

 
Sono grata alle ideatrici ed organizzatrici di questo corso1 

così ben pensato e articolato sul pensiero della donna nel 
mondo contemporaneo, perché già nel titolo esso coglie non 
solo la vastità della questione ma anche la sua intrinseca 
centralità nella definizione di una determinata civiltà, 
evitando le secche di una autoghettizzazione di genere che 
sminuisce e avvilisce l’intrinseca dimensione relazionale 
della persona umana, maschio e femmina; senza dimenticare 
ed anzi esaltando le reciproche differenze, volte alla 
complementarietà e non alla contrapposizione o, che è il suo 
reciproco, alla omologazione, come troppo spesso avviene.  

La nostra civiltà, quella che ci ha caratterizzati finora 
come storia, cultura, anche in senso antropologico, retaggio 
ed elaborazione continua di convinzioni, arte e bellezza nel 
senso più alto possibile, ha sempre ruotato intorno e a 
partire dalla donna, cominciando dalla mea Domina per 
eccellenza: Maria, la Madre di Cristo. È questo un sigillo che, 
piaccia o no, ha costruito ed orientato tutto il nostro modo di 
riconoscerci e di avviare il nostro rapporto/confronto con 

                                                 
1 Corso Donne Politica Istituzioni organizzato in collaborazione tra la 
Sapienza Università di Roma – Facoltà di Scienze Politica, Sociologia, 
Comunicazione e il Dipartimento Pari Opportunità - Presidenza del 
Consiglio dei Ministri (n. d. c.). 
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noi stessi, gli altri, la società i problemi materiali e temporali 
e, finalmente, col Trascendente. Fioretta Mazzei (1923-
1998)2 era una donna che si riconosceva pienamente in 
                                                 
2 Nasce a Firenze il 26 settembre 1923 da una famiglia di antica nobiltà 
fiorentina. Conosce fin da bambina, nella cerchia delle amicizie paterne, 
alcune importanti figure di santità come don Giulio Facibeni e Giorgio La 
Pira. Fioretta compie gli studi liceali al collegio del Sacro Cuore sul viale 
dei Colli, poi si iscrive alla Facoltà di Lettere e Filosofia dove si laureerà 
con una tesi sul Rinascimento con Eugenio Garin. Dall’8 settembre 1943 
Giorgio La Pira, ricercato dai fascisti, sarà ospitato e nascosto dal padre 
di Fioretta Iacopo - economista e docente prima alla Cattolica di Milano e 
poi all’Università di Firenze – nella villa di campagna a Fonterutoli, nel 
Chianti senese. In quei tre mesi di studio della Somma teologica di 
Tommaso d’Aquino e di conversazioni, matura il sodalizio d’amicizia 
spirituale tra La Pira e Fioretta al servizio del Regno di Dio e del bene 
comune. Negli anni Quaranta Fioretta riflette profondamente sulla 
propria vocazione finché, nella Settimana Santa del 1947, matura 
irrevocabilmente la sua scelta: si consacra privatamente a Dio nel triplice 
voto di castità, povertà e obbedienza, decidendo di restare nel mondo per 
portare il mondo a Dio. Intanto, con altre amiche e con un giovane 
sacerdote suo coetaneo, suoi compagni “d’avventura cristiana”, si dedica 
alle ragazze ed ai ragazzi del suo quartiere, S. Frediano, spesso trascurati 
ed in condizione di povertà. Per loro, oltre all’aiuto nello studio ed 
all’istruzione religiosa, Fioretta apre l’esperienza delle vacanze, in realtà 
momenti di maturazione umana e cristiana, in montagna, nella foresta di 
Vallombrosa. Per decenni quell’esperienza, tuttora aperta, segnerà in 
positivo la crescita di intere generazioni. Nel 1951 Fioretta Mazzei inizia 
la sua vita pubblica: entra nel consiglio comunale di Firenze, con La Pira 
sindaco, eletta nelle liste democristiane e vi resterà, con brevi intervalli, 
fino al 1995, fatto più unico che raro nel panorama politico italiano: 
sempre rieletta per la totale fiducia che i fiorentini nutrono in lei. Sempre 
dal 1951 Fioretta insegna Religione e Francese negli istituti superiori, il 
che le darà modo di avvicinare e formare, nel corso dei decenni, migliaia 
di giovani, accompagnandoli nel loro percorso di crescita e di 
maturazione personale. Sono innumerevoli le famiglie che si 
costituiscono con il suo sostegno ed incoraggiamento. Il sindaco La Pira 
associa sempre più strettamente Fioretta Mazzei alla sua azione politico-
amministrativa. Fioretta assumerà la responsabilità di vari assessorati 
nel tempo: Pubblica Istruzione, Cultura e relazioni internazionali, 
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questa civiltà che, a Firenze, trova sicuramente nel corso dei 
secoli, alcune delle sue più significative manifestazioni. 
L’aveva respirata, conosciuta e fatta propria a partire dalla 
sua antica famiglia di stampo piagnone, cioè savonaroliano, 
tutta intrisa di storia fiorentina, il che fa tutt’uno con molte 
delle espressioni più alte della civiltà cristiana tout court: da 
Dante, passando per S. Filippo Neri, con la sua mistica della 
gioia scanzonata e semplice, quell’Amor Dei che demistifica 
le situazioni umane e ne svela la loro verità; all’amore 
mistico e nascosto agli occhi umani della carmelitana S. 
Maria Maddalena de’ Pazzi, il cui convento – oggi seminario 
arcivescovile – sorgeva nel rione di S. Frediano, il quartiere 
dove Fioretta è nata e vissuta. Fino ai santi fiorentini 
contemporanei, che Fioretta ha frequentato fin da bambina: 
da Don Facibeni a Don Bensi, a La Pira naturalmente. Senza 

                                                                                                             
Sicurezza sociale e il suo ruolo pubblico si prolungherà e rafforzerà ben 
oltre la parabola politica delle giunte La Pira, anche se lei percepirà 
sempre l’impegno politico come un’aggiunta alle proprie decisioni 
esistenziali. Ma la veste pubblica la porterà ad avere intensi e prolungati 
contatti e rapporti internazionali, che resteranno fino al termine della 
sua vita. Dopo la morte di Giorgio La Pira dà vita alla Fondazione 
omonima che presiederà fino alla morte ed in questa veste promuove un’ 
intensa attività culturale. Non interrompe mai il rapporto e l’aiuto ai 
poveri: nella sua casa, vero cenacolo, sempre aperta, ospita ragazze e 
persone in difficoltà. Coltiva per lunghi anni la consuetudine d’amicizia e 
d’affetto con il gruppo fiorentino dell’Amicizia ebraico-cristiana, di cui si 
occupa, divenendone presidente, dal 1977, anno della morte di La Pira. 
Dal 1990 al ‘95 è presidente della Commissione per la pace del Comune 
di Firenze, un organismo pensato appositamente per lei. In questa veste 
promuove il gemellaggio tra Firenze e Nazareth, nel nome 
dell’Annunziata: con questo nome è venerata a Firenze, la Madre di Dio. 
Muore a Firenze l’11 novembre 1998 alle tre del pomeriggio, come Gesù, 
nella memoria di S. Martino di Tours, colui che fece a mezzo del suo 
mantello con il povero. Per una puntuale ricostruzione delle vicende di 
casa Mazzei tra Otto e Novecento si veda l’ottimo volume di A.F. CELI, 
Maria Teresa Mazzei Fabbricotti, Firenze, Polistampa, 2011. 
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dimenticare l’incidenza del padre economista, che si pose 
sempre il problema del lavoro e di una più equa 
distribuzione sociale della ricchezza.  

Tuttavia, quella pienezza di vita interiore, intellettuale e 
spirituale che traspariva ed affiorava nel suo vivere, quasi 
suo malgrado, ci è stata consegnata e restituita 
complessivamente, dopo la morte, attraverso i suoi diari 
spirituali, vergati con fedeltà quasi ininterrotta3 dagli anni 
dell’adolescenza fino agli ultimi mesi di vita. 

L’impostazione varia e ricca della sua esistenza procedeva 
da una premessa educativa, per così dire: la fede in Cristo è 
portatrice di civiltà e questa civiltà, a sua volta, rispecchia 
Dio, cioè il suo ordine di valori, in cui ogni uomo trova il suo 
posto, la sua dignità e la sua pace. 

Per questo era per lei assolutamente necessario 
trasmettere le ricchezze millenarie della civiltà giudaico-
cristiana al futuro, consegnarla alle nuove generazioni per 
nuovi ed impensati accrescimenti, senza stancarsi di parlare, 
ricordare, ri-chiamare, cioè radunare ancora vicino quelli 
che se ne erano allontanati in preda al sonno della coscienza, 
cioè della consapevolezza. Da qui la centralità nella sua vita 
dell’attività di insegnante, oltre a quella di donna politica, di 
educatrice di generazioni di adolescenti e di giovani: il futuro 
del mondo. Mossa contemporaneamente dalla certezza, così 
facendo, di fare opera di pace che, tomisticamente, non è una 
variabile indipendente da tutto il resto ma la risultante di un 
ordine stabilito, non dagli uomini secondo logiche 
utilitaristiche e di dominio, ma voluto da Dio e da Lui 
rivelato. 

                                                 
3 Cfr. F. MAZZEI, La mia storia sacra, dai Diari spirituali, Introduzione e 
note di G. Carocci, prefazione di Georges Card. Cottier o.p., Roma, L.E.V. 
2004. La redazione dei diari si interrompe anche per lunghi periodi negli 
anni di più intensa attività pubblica. 
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Sorge così, una chiamata alla fede e all’apostolato 
precocemente avvertita: Ricordo, – scrive – piccolissima, 
credo forse a 4 o 5 anni, davanti a una statua di S. Teresina 
che mi spiegavano, di aver deciso anch’io di rispondere a 
Dio con amore. Ricordo a quindici anni di aver pensato con 
chiarezza in cucina a Fonterutoli di non sposarmi, di averlo 
già pregato.. molto prima davanti alla Madonnina in 
camera mia, di averlo seriamente impostato4. 

Poi questa vocazione da privata divenne pubblica: accanto 
a Giorgio La Pira e dopo di lui. E in questo ambito Fioretta 
profuse, in tappe diverse e di sempre crescenti responsabilità 
ed autorevolezza, con una generosità uguagliata solo dalla 
sua lucidità politica, ogni sforzo creativo per la sua Firenze, 
amata con la forza di convinzione di chi conosce 
perfettamente la sua storia, vi si riconosce e ne comprende la 
portata universalistica. 

Vorrei provare a identificare a grandi linee, quelle tappe, 
nei loro connotati essenziali, sapendo che esse sono sempre 
affiancate ed illuminate da altre conquiste, di natura 
interiore, in cui procedono insieme la riflessione e la 
maturazione del pensiero e dello spirito, cioè l’evolvere del 
Magistero dello Spirito Santo in lei: Il punto centrale, 
intorno a cui gravita tutta la morale, tutta la vita interiore? 
La nostra unione con Dio5. 

È questa la caratteristica saliente della personalità di 
Fioretta Mazzei, certo una delle figure più originali e 
poliedriche del laicato cattolico italiano del Novecento: 
l’affiancare senza soluzione di continuità, ma sapendoli 
distinguere, l’umano e il divino, il temporale e lo spirituale, 
una vita privata quasi “mangiata” dall’aspetto pubblico e che 

                                                 
4 29 dicembre 1963, Ivi, p. 158. 
5 Da un appunto di diario del 1947 in F. MAZZEI, Il Regno della libertà, a 
cura di G. Carocci, Firenze, 2001, p. 12. 
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tuttavia è riuscita a preservare la semplicità e la freschezza 
dei rapporti umani di amicizia e di estrema vicinanza ai 
poveri e ai sofferenti, senza ombra di pietismo e con una 
carica di compartecipazione familiare da lasciare sbalorditi. 

Era l’amica che arrivava d’improvviso carica di doni e, 
prima ancora, del suo dono più grande: la sua sobria, 
affettuosa amicizia che colmava completamente le distanze, 
in una umiltà appresa ed ostinatamente perseguita alla 
scuola della Vergine Maria, Colei che, in fretta, – dopo 
l’annuncio dell’Angelo – si reca dalla cugina Elisabetta, 
incinta di sei mesi, per servirla e starle vicino (Lc.1,39-45). 

 
 

Gli anni decisivi della chiamata contemplativa nel 
mondo 

 
Il decennio degli anni Cinquanta è decisivo e definitivo 

per la sua compiuta maturazione di donna e di cristiana. 
Anni di intense riflessioni sulla sua vocazione, di 
chiarificazione sulle modalità in cui può esprimersi, di 
puntualizzazione interiore del rapporto col Signore e con gli 
altri. Fioretta ribadisce e scava ancor più la sua chiamata 
contemplativa nel mondo, intimo e più sicuro baluardo nelle 
tempeste mondane, risposta piena agli inviti d’amore che il 
Cristo le rivolge: 

La Comunione ogni giorno. È il centro della nostra vita. 
La ragion d’essere della nostra vita: può non essercene 
nessun’altra e una vita essere del tutto completa, avere il 
suo pieno significato. Non si turbi il cuor vostro, dice Gesù. 
In realtà il cuor nostro si turba dalla mattina alla sera, il 
cuor nostro piange, il cuor nostro si stanca. 

L’unico punto del cuore, l’unico posto dove bisogna 
ritornare e dove bisogna sempre vivere è qui, nel mistero 
dell’Eucaristia, qui dove c’è il Signore che ascolta, il Signore 
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dato a noi. E non abbiamo bisogno d’altri, però qui è anche 
l’unione con gli altri, con tutti gli altri, senza i muri, le 
barriere, senza le sofferenze così profonde che nascono dal 
commercio con gli altri. In Lui, nel suo cuore, esiste una 
pacificazione profonda, un’armonia. La carità nasce qui. 
L’Eucaristia, cuore del mondo e cuore del mio mondo nel 
mondo6. 

E ancora prima, nel 1946: Le cose piccole sono quelle che 
contano e che piacciono a Dio. Quelle nascoste che solo Lui 
vede. Quelle segrete nel cuore dell’uomo.. O Signore, 
bisogna diventare più dolci, più fiduciosi, più attenti, 
guardare attentamente e fare bene il dettaglio, che è quello 
che conta7. 

Possiamo distinguere chiaramente una prima, lunga, 
operosa fase politica segnata dalla strettissima 
collaborazione e dal sodalizio di una vita, spirituale, amicale 
e politico di Fioretta Mazzei con Giorgio La Pira. Non è 
questa la sede per una analisi attenta e puntuale di quel 
quindicennio (1951-1965)8, certamente il più fecondo, ricco e 
felice della storia fiorentina del Novecento, senza alcun 
dubbio e paragone. Un periodo da ripercorrere comunque, 
riconoscendovi la significanza davvero storica di quella che 
fu, per la città e la Chiesa di Firenze, ma anche per l’Italia, 
una vera epopea. 

Ma certamente possiamo sottolineare ora una delle 
consapevolezze centrali nella riflessione di Fioretta, che ne 
determinarono anche le scelte storiche: la riflessione sulla 

                                                 
6 1 agosto 1957, F. MAZZEI, La mia storia sacra, cit, p. 56. 
7 13 luglio 1946, in F. MAZZEI, Il Regno della libertà, cit., p. 11 
8 Cfr. F. MAZZEI, La mia storia sacra, cit., pp. 52-80; G. CAROCCI, Il 
sodalizio con Fioretta Mazzei, in AA.VV., La Pira: la profezia avverata, 
Firenze, PoIistampa, 2002, pp. 25-34. 
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natura e i compiti della vocazione laicale cristiana nella 
società. 

Sono frequenti i testi diaristici degli anni Cinquanta, 
centrali nella maturazione della sua fisionomia intellettuale e 
spirituale, ma anche successivi, che documentano 
l’importanza di questo tema nella sua ricerca interiore. E la 
forza chiarificatrice con cui ne solca i lineamenti ed il 
perimetro appaiono impressionanti ancora e forse più oggi, 
in cui debolezza di pensiero e confusione di visione 
purtroppo non mancano davvero. 

Scrive nei suoi appunti privati nel 1958: Essere laici non 
per amare meno, non per essere meno santi e neanche, 
sotto certi aspetti, meno ascetici. Essere laici per arrivare 
col mondo di tutte le cose, per accettare ed amare tutto, 
tutto quello che hai creato ed amato. Per fare un atto di 
fondamentale ottimismo, credere nel battesimo. Nel tuo 
sangue sparso su tutte le cose, per credere che tu arrivi 
ovunque.  

Non per amare meno o essere più distratti, o Signore! 
Per essere ricchi di speranza, virtù teologale. Per 
intravedere dietro le cose visibili le invisibili, che Tu hai 
create e che sono altrettanto presenti. Amarti come ti 
amava la Madonna andandosene per i monti da S. 
Elisabetta…come ti amava guardando tutta la storia, 
conoscendo tutta la profezia e riconoscendone il 
compimento e tutto l’avvenire. 

Amarti come chiunque ti può amare tra le spinte di 
quaggiù, in questa ansia comune, in questo sopraffarsi 
continuo. Arrivare certo con meno stile, con più debolezze, 
con più povertà ma, o Signore, che puoi tutto, che non sei 
legato e soffi dove vuoi, concedi: non con meno amore9. 

                                                 
9 16 settembre 1958, in F. MAZZEI, Il Regno della libertà, cit., p. 18. 



FEMININUM INGENIUM                                                       N. 1  |  Gennaio-Giugno 2016 

 

                                                                                                                                                           

 
17 

Appare evidente in questo efficacissimo e poetico passo, 
una sintesi potente della piena consapevolezza di Fioretta 
Mazzei che quella laicale è una vocazione specifica nella 
Chiesa, con tutta la dignità e la responsabilità del crisma 
battesimale e non un minus di maggiore comodità e, in 
fondo, casualità nelle scelte esistenziali del credente. E tale 
coscienza appare assai significativa e precorritrice delle 
conclusioni conciliari a proposito della vocazione e 
dell’impegno dei laici nel mondo contemporaneo e ancor più 
affascinante la sua specifica cifra di libertà cristiana in 
quanto donna, che trova nel nell’amore oblativo il suo 
primato creaturale anche rispetto all’uomo. 

Tuttavia, già nella seconda metà degli anni Cinquanta, 
quando la società italiana nel suo complesso, al di là delle 
contrapposizioni politico-ideologiche del momento, poteva 
apparire ancora salda nei valori fondanti, enunciati anche 
nella prima parte della carta costituzionale, e la Chiesa 
cattolica sembrava mostrare compattezza e coesione al suo 
interno, Fioretta Mazzei con le antenne sensibili di una 
intelligenza fortemente intuitiva e di una fede viva e pronta 
al movimento dello Spirito, non si sente affatto tranquilla e 
men che meno ritiene di potersi riposare, come se tutto il 
defatigante lavoro della ricostruzione materiale e morale del 
paese fosse compiuto una volta per tutte. Anzi, nonostante le 
apparenze “rassicuranti”, per così dire, già coglie e analizza 
con raro acume e coraggiosa individuazione le avvisaglie 
della gravissima crisi di fede, di pensiero e di relazioni 
interpersonali che si stanno addensando sulla Chiesa e sulla 
società italiana nel suo complesso; di quel relativismo 
secolarista di cui solo oggi, probabilmente, raccogliamo i 
frutti più amari. Comprende che anche i valori e le istituzioni 
civili, quando vengano meno nelle coscienze le ragioni 
profonde che li hanno determinati, cosicché le convinzioni 
che uniscono diventano mere convenzioni formali, sono 
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perciò stesso destituiti di senso, messi in forse e rischia di 
venir meno la loro stessa legittimità morale. In una nota di 
diario del febbraio 1958 osserva con il suo consueto stile 
asciutto e demistificante: 

Lo spezzettamento del nostro mondo. È quel che ferisce di 
più, che lascia perplessi. 

Siamo spezzati con i nostri fratelli, siamo spezzati in noi 
stessi. E come in noi stessi ciò che ci unifica, ciò che ci salva, 
che ci sana, che risuscita, che dà un senso e un indirizzo, è 
l’amor di Dio; così fuori di noi, intorno a noi, coi nostri 
fratelli ci vuole il medesimo amor di Dio che ci unifica 
dandoci una meta. 

Ci parlano di democrazia come di un dogma e il baco, il 
larvato scetticismo10 di cui è ammalata tutta la nostra 
democrazia ha fatto ammalare anche tutti noi. 

Nel sorridere e dolcemente inchinarci a tutti i pareri, nel 
sottomettersi a quello dei più, e solo perché è dei più e non il 
migliore, abbiamo tutti perso una meta e una ragione di 
vivere. 

Quando abbiamo guidato le cose e non abbiamo guidato 
chiaro: “dobbiamo arrivare lì a tutti i costi”. Forse ci siamo 
anche arrivati, ma con diplomazia e quindi non abbiamo 
suscitato entusiasmo, se non a volte,un entusiasmo 
intellettuale per la bella testa che ha saputo girar le cose 
(De Gasperi- tri- quadri-partito ecc.)Ma senza il cuore. 

Il cuore della nostra gente è fermo, per questo ci si 
bisticcia. 

E invece, per arrivare a qualcosa ci vuole entusiasmo, un 
grande entusiasmo e basato sulle più valevoli convinzioni 
umane, perché allora dura, nutrito di sacrificio che lo tiene 
in vita e guidato, molto guidato da un capopopolo. 

                                                 
10 Il relativismo additato da Benedetto XVI. 
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E nel mondo di oggi, mentalmente così confuso per tutte 
le novità e le instabilità, il capopopolo deve richiamarsi ai 
valori eterni. Deve parlare di Dio, ed è poco: deve crederci. 

Se non ci fosse una storia sacra da costruire, 
bisognerebbe inventarla per far diventare cristiani i 
cristiani11. 

È anche del tutto evidente da questa citazione come 
Fioretta Mazzei sia convinta di una teologia della storia, di 
un disegno anche storico, temporale oltre che spirituale, di 
Dio che deve compiersi attraverso la collaborazione 
dell’uomo, non solo singolarmente ma anche attraverso 
un’azione politica organizzata. 
 
 
La traversata nel tempo del deserto 

 
Nel momento dell’estromissione politica di La Pira dal 

governo fiorentino, nel 1965, Fioretta rifiutò di ricandidarsi 
perché l’assenza di La Pira significava per lei anche il 
disconoscimento di quella politica comune a entrambi, di 
quell’orizzonte ideale, di fede, di pensiero, di prospettive 
sociali, economiche, culturali e civili che insieme avevano 
propugnato e vigorosamente attuato. Le pagine dei suoi diari 
di quei mesi segnalano asciuttamente le sue scelte ed il suo 
stato d’animo, pacificato e distaccato da ogni passione di 
potere. Anzi: il sollievo per una riconquistata libertà 
soggettiva di organizzare le sue giornate ed una vita che, a 
torto, riteneva essere tornata privata. 

Ma ben presto, maturano altre consapevolezze e 
possibilità. Nella cerchia di La Pira, che si è fatta ridottissima 
dopo gli anni del potere, e soprattutto da parte di lui e di 
quella ampia rete di amici e di relazioni che riconoscono il 

                                                 
11 F. MAZZEI, Il Regno della libertà, cit., p. 17. 
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valore, le capacità politiche e di visione complessiva della 
città da parte di lei, si comincia a spingere Fioretta perché 
accetti di nuovo una candidatura nelle fila democristiane e 
torni in Palazzo Vecchio a servire e difendere la sua gente: 
Mi accorgo – scrive – che non sono tornata affatto a vita 
privata. Volere o volare non ci riesco più. Non mi è 
permesso! È la gente che ti esige in una certa dimensione, e 
non c’è nulla da fare. Eppure non arrivo. Non rispondo alla 
posta perché non ce la fo e altri dettagli. Ma non c’è nulla 
da fare: devo continuare perché non si può smettere12. 

Si profila così un nuovo impegno negli anni Settanta come 
assessore alla cultura, alla gioventù e alle relazioni 
internazionali: un inedito nel lessico e nelle funzioni 
politiche di un assessore del tempo. Fioretta riapre Firenze al 
mondo, con memorabili iniziative culturali e privilegiando 
l’aspetto più decisivo e a lei congeniale: quello del 
coinvolgimento delle giovani generazioni in una storia di 
civiltà, quella fiorentina, che ha saputo esprimere ai massimi 
livelli i “valori di vertice” di Dio. 

Ma lo spirito del tempo volgeva in altra direzione: la 
prospera società italiana di allora ha in gran parte 
abbandonato la lettura provvidenziale della storia per 
abbracciare una prospettiva di sostanziale relativismo 
materialista, sempre più sordo al richiamo della millenaria 
ricchezza di Umanesimo cristiano e di civiltà della sua gente, 
oltre che della sua arte, così ramificata nel territorio, nel suo 
paesaggio modellato di equilibrio e di una sapienza intrisa di 
Umanesimo. Gli anni Settanta sono, per antonomasia, il 
decennio delle fratture, delle faglie incise nel tessuto vivo e 
profondo dei fondamenti della nostra civiltà. E queste faglie 
tagliano trasversalmente tutti gli ambienti e i settori, anche 
per lo storico avanzamento, gestito da élites ristrettissime, di 

                                                 
12 F. MAZZEI, La mia storia sacra, cit, p. 77. 
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quel processo di integrazione europea di cui forse soltanto 
oggi siamo in grado di cogliere tutte le potenzialità 
inespresse o tradite e anche, diciamolo, tutti i limiti di un 
certo personale e modello di attuazione. 

Limiti e deriva che Fioretta, al solito, coglie in profondità 
col suo disarmante, politicamente scorrettissimo 
anticonformismo, con lo sguardo intuitivo e quasi profetico 
della sua libertà cristiana. Scrive nel 1970:  

Sono stata di nuovo in Italia meridionale, questa volta in 
Puglia per Natale. 

 E mi sono resa conto per l’ennesima volta che non 
conosciamo l’Italia, con le sue ricchezze così radicate, le sue 
civiltà così abbarbicate agli alberi, alle case, alle chiese 
antiche e meravigliose che nessuna orda barbarica nordica 
le sradicherà, nonostante tutto. 

Mi vien fatto ogni tanto di pensare al MEC e all’Europa 
unita come alle invasioni barbariche per noi. Cioè ad una 
preponderante influenza nordica che non tollereremo in 
definitiva perché, diciamolo pure, tanto più povera di noi. 
Si ha voglia di cantare: meno civili! 

Se qualcuno mi leggesse ora mi darebbe di pazza, ma nel 
tempo chissà! 

A mio istinto la salvezza viene dal meridione. 
Qui a Firenze come in tutta Europa, del resto, l’atmosfera 

è a bollore, a causa degli studenti e dei preti. 
Due settori in ebollizione e che, stranamente, e a loro 

insaputa, probabilmente si tengono per mano13. 
Prima – scrive ancora in una nota di diario l’11 ottobre 

1976 – era la festa della Maternità di Maria. Ora niente. Lo 
scrivo con malinconia perché è proprio di ieri il decreto di 
annullamento delle feste, quelle grosse: Ognissanti, Corpus 
Domini, Ascensione. Ne ho tristezza perché penso che è un 

                                                 
13 12 marzo 1970 in F. MAZZEI, Il Regno della libertà, cit. p. 21. 
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ulteriore laicizzazione, che poi riesce sempre ad intristirci, 
nient’altro. Essere laici ed essere tristi ecco il tutto. La festa 
è il retaggio dell’uomo in grazia, dell’uomo contento. La 
festa è, nella sua essenza, un’espressione religiosa14. 

In questo senso le vicende delle leggi sul divorzio e 
sull’aborto segnano uno spartiacque anche simbolico, una 
ferita non ancora rimarginata nella società e nella Chiesa 
italiana.  

Tale abbandono diviene anche politicamente evidente 
nelle elezioni amministrative del 1975, quando la DC perde 
Firenze, come molte altre grandi città italiane, che anche 
grazie a personaggi di grande spessore come La Pira e 
Fioretta Mazzei, e a molti altri, aveva conquistato e retto 
consecutivamente per un quarto di secolo.  

Inizia ora una nuova, più difficile ed oscura se si vuole, ma 
non meno feconda e importante fase dell’impegno di 
pensiero cristiano, come civile e politico di Fioretta Mazzei. 
Un decennio duro, quello degli anni Settanta, anche sul 
piano personale (la scomparsa della madre nel ‘72, quella di 
La Pira nel ‘77) ma intensissimo e costruttivo. L’eredità di La 
Pira è enorme ed è lei, da ora in poi l’erede politica e 
l’interprete autorevole e riconosciuta ma anche creativa e 
libera. 

Nel 1978 Fioretta dà vita alla Fondazione La Pira, di cui 
sarà presidente fino alla morte, e in questa veste continua a 
girare in lungo e in largo l’Italia chiamata e cercata ovunque, 
perché i principi e la testimonianza spirituale e politica di lui 
vengono da lei incarnati in pienezza e creatività tali da 
dimostrarsi capaci di decifrare un altro tempo ed altre sfide, 
continuando ad alimentare ed innervare l’impegno dei laici 
cristiani in una diversa fase storica.  

                                                 
14 F. MAZZEI, La mia storia sacra, cit., p. 95. 
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E insieme, Fioretta, nel suo ruolo di consigliere 
d’opposizione, ma largamente rispettata ed ascoltata per la 
sua larghezza di cuore, la lungimiranza e l’ amore 
disinteressato alla città e al bene comune, non cessa di 
occuparsi di Firenze a cominciare dalla difesa dei poveri: Io 
difendo i deboli, amava ripetere, perché i forti si difendono 
anche da soli. E così nell’83, per un repentino cambio di 
maggioranza, fu ancora assessore stavolta alla Sicurezza 
sociale, ruolo che aveva voluto apposta: arrivò appena in 
tempo per bloccare la chiusura dell’Albergo popolare, già 
decisa dalla precedente giunta social-comunista procedendo 
invece alla sua riqualificazione con il contributo a titolo 
gratuito – mi piace ricordarlo – dell’amico pittore Luciano 
Guarnieri. L’operazione, per la verità, non venne molto 
apprezzata, anzi: Fioretta dovette subire attacchi giornalistici 
velenosi e gratuiti ma, come al solito, tirò dritto e l’albergo 
popolare o, per dir meglio, i poveri, che vi trovano ancora un 
tetto, furono salvi.  

In modo analogo salvò lo storico, brunelleschiano Istituto 
degli Innocenti dalla chiusura della sua storica destinazione 
per i bambini abbandonati, voluta dalla Signoria medicea nel 
Quattrocento: Fioretta con la collaborazione del governo 
italiano portò agli Innocenti la sezione nazionale dell’Unicef 
e, con un importante convegno internazionale, fece giungere 
alle Nazioni Unite la proposta di Firenze per la revisione 
della Convenzione Internazionale dei diritti dell’Infanzia. 
Poco dopo un nuovo ribaltone la riportò all’opposizione. 

Si apre allora l’ultima, breve ma operosissima fase 
dell’attività pubblica di Fioretta nelle istituzioni comunali: la 
battaglia per Firenze e per la pace. Due facce di una stessa 
visione prospettica, alla cui radice stava un progetto ideale e 
politico complessivo per l’Italia. 
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La bellezza di Firenze, specchio e prefigurazione 
della Gerusalemme celeste 
  
A Firenze, come altrove del resto, dagli anni Ottanta si 
afferma un’idea di città come mero agglomerato urbano, 
formato da funzioni e cubature di cui disporre a piacimento, 
senza considerazione e rispetto della storia che ha definito il 
volto della città e del popolo, organismo vivente che la 
anima, che ha esigenze e diritti naturali e civili da 
salvaguardare. Firenze presenta dinamiche delicate e 
faticose, si impone l’esigenza di un riordino delle sue 
funzioni e c’è uno “spirito del tempo” di cui fa parte il 
termine “decentramento” come una bacchetta magica. Si 
sostiene che il centro storico è sovraffollato di funzioni, in 
particolare quella giudiziaria e ben presto si individua l’ex 
area Fiat, a Novoli, nel settore nord-ovest della città, come la 
più adatta per riunire tutte le funzioni giudiziarie in un unico 
contenitore, la mega-struttura del palazzo di giustizia, per il 
quale viene scelto un progetto già vecchio, di mole 
gigantesca, che cozza vistosamente con lo stile, i valori 
architettonici, lo skyline stesso della città. Tutti plaudono ma 
Fioretta è indignata di un progetto che giudica orrendo: così 
invasivo e apertamente in contrasto con i valori estetici e 
spirituali di Firenze, un progetto frutto anche di forti 
interessi speculativi. La sua opposizione è durissima ma 
isolata da tutti gli ambienti politici, compreso il suo. Lottò 
come sapeva fare lei: con determinazione, lucidità e 
coraggio, ma vanamente.  

Lo stesso accadde per il nuovo Pignone, la storica fabbrica 
fiorentina salvata da Mattei e La Pira, e divenuta nel corso 
degli anni una azienda strategica dell’industria italiana, sia 
dal punto di vista economico come da quello politico. Uno 
strumento all’avanguardia dal punto di vista delle 
competenze umane e delle tecnologie, capace di travalicare 
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gli schemi delle alleanze e degli schieramenti internazionali, 
anche grazie al quale per decenni l’Italia aveva potuto 
esercitare un ruolo di primo piano nella politica 
internazionale in favore della pace. 

In piena tempesta di tangentopoli, quando il grido 
giustizialista servì da grimaldello per smantellare anche 
l’esperienza politica dei cattolici coprendoli, non sempre a 
ragione, di un disonore complessivamente immeritato, 
Fioretta Mazzei alzò forte la sua voce: difese l’italianità del 
Pignone, difese, ancora una volta in solitudine, il progetto 
complessivo di paese di cui quell’azienda era divenuta il 
simbolo nel corso dei decenni. 

Così come soffrì profondamente per l’implosione della 
Democrazia Cristiana, in cui aveva militato senza mai averne 
la tessera, fin da quel fatidico 1951 e per il cambiamento del 
nome in partito popolare, perché avvertiva la liquidazione 
frettolosa di una vicenda cinquantennale che aveva dato 
all’Italia, lavoro, prosperità, libertà e pace. Mi disse, in quei 
giorni: Un giorno si studierà con rimpianto il nostro tempo 
e, quanto al partito dei cattolici, chissà quando e se 
rinascerà. Era stata profetica, visti i giorni che stiamo 
attraversando. 

Ed eccoci, finalmente, alla parola-chiave, al filo d’oro che 
ha connotato non solo tutta la sua esperienza politica, ma 
ancor prima la sua esistenza di donna e di cristiana: la pace 
di Cristo, annunzio di una Risurrezione non solo individuale, 
ma anche storica e cosmica, che deve estendersi ad ogni 
cosa. Il sigillo per eccellenza: Guarda – mi disse un giorno – 
per me la cosa fondamentale è la pace, il resto viene dopo. 

Ma la pace è una risultante e richiede lavoro per essere 
conseguita, anche se mai stabilmente. Così, dopo la grande 
gioia provata con l’avvento di Gorbaciov e poi con la caduta 
del muro di Berlino, Fioretta resta inquieta, non vede la 
tanto conclamata “fine della storia”, al contrario, assiste 
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preoccupata al profilarsi di nuove guerre, con nuovi pretesti. 
Nel 1990 la nuova maggioranza di Palazzo Vecchio, in cui era 
rientrata la DC , istituisce una nuova Commissione consiliare 
appositamente pensata per lei: la Commissione per la pace e 
Fioretta, in questa veste si oppone alla 1° guerra in Iraq e alle 
politiche belliciste che si accompagnano naturalmente al 
riarmo con la conseguente modificazione degli assetti 
economici e produttivi, a tutto vantaggio dell’industria 
militare e degli immensi interessi che vi gravitano intorno, di 
cui del resto anche oggi siamo insieme protagonisti e vittime. 

Come presidente della Commissione per la pace 
promuove e realizza quello che può essere considerato il suo 
testamento insieme umano, politico e spirituale, poiché tali 
aspetti sono in realtà complementari: il gemellaggio tra 
Firenze, città dell’Annunziata e Nazareth, città 
dell’Annunciazione. Anche un segno di predilezione rivolto a 
Maria e insieme la rivelazione più profonda dell’anima sua, 
tutta protesa al silenzio, al nascondimento, in un’umiltà 
altissima e di disarmante semplicità, profezia di un mondo e 
di un tempo pacificato – come scrisse allora – in cui 
Nazareth è ancora protagonista: in quell’incrocio di popoli 
di oggi continua una lezione di convivenza e di possibilità di 
pace.. perché anche agli occhi del mondo sia unita e 
benedetta la terra di Gesù, annunziato a Nazareth15. 

E Firenze non lo ha ancora scoperto! 
Infine, l’ultimo, estremo pensiero, è ancora per lei, per 

Firenze. A pochi giorni dalla morte detta uno splendido 
messaggio sulla bellezza di Firenze, riflesso della Grazia, il 
suo testamento per la città:  

                                                 
15 F. MAZZEI, Il gemellaggio con Nazareth nel nome di Maria, in 
“Toscana oggi”, 25 marzo 1996, poi in F. MAZZEI, La mia storia sacra, 
cit., pp. 108-109. 
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La bellezza in realtà è l’apice della situazione umana, 
tant’è vero che si usa dire che l’atto massimo dell’uomo è la 
contemplazione, cioè la visione di un qualche cosa di gran 
lunga superiore a quello che abbiamo intorno. 

La Pira mi raccontava che a 15-16 anni, ascoltando 
cantare le suore del convento di Maria a Messina, aveva 
avuto l’impressione che esistevano delle bellezze 
straordinarie che superavano qualunque aspettativa e ci 
potevano essere concesse. È la preghiera che genera la 
bellezza e la poesia. Infatti La Pira scelse per il secondo 
Convegno per la pace e civiltà cristiana(1953) proprio il 
tema “Preghiera e poesia”. 

Quanti uomini seguaci delle ideologie hanno speso la vita 
nelle lotte, nelle rivoluzioni e nelle guerre, per “cambiare la 
società”! 

È solo la bellezza che trasforma una società. 
Domandiamoci cosa sarebbe Firenze senza la cupola, 

senza Palazzo Vecchio, senza questa simmetria anche 
interna che collega il granaio (Orsanmichele) alle più alte 
espressioni civili e religiose.. 

Abbiate pazienza ma non posso di più, posso solo dirvi 
che Firenze e la sua poesia mi vive nel cuore ed è in questi 
giorni uno dei motivi delle mie consolazioni, perché mi 
richiama visivamente alla fede grandiosa dei nostri padri: 
con la cupola e il suo architetto e gli immensi valori civili e 
umani che Palazzo Vecchio, con la sua torre arcigna, in cui 
convivono però i merli guelfi e ghibellini, ci indica come i 
più alti.  

Se si leva tutto questo Firenze o non esiste o non ha alcun 
valore. Nel suo discorso di Ginevra (1954) La Pira ammonì: 
– Le generazioni presenti non hanno il diritto di 
distruggere un patrimonio a loro consegnato in vista delle 
generazioni future! Si tratta di beni a loro pervenuti dalle 



FEMININUM INGENIUM                                                       N. 1  |  Gennaio-Giugno 2016 

 

                                                                                                                                                           

 
28 

generazioni passate e rispetto ai quali esse hanno la veste 
giuridica di eredi fiduciari16. 

La dominante di Firenze è la bellezza, la bellezza in un 
ordine, in una misura. 

Il segreto della bellezza è anche la misura e Firenze è una 
città misurata che sfugge le esagerazioni. Anche il barocco, 
che pure è pieno di effusioni, fa fatica qui, per paura 
dell’eccesso. E lo stesso manierismo del Rosso e del 
Pontormo sono una rimisurazione. 

Un altro aspetto della bellezza sta nel piccolo e non nel 
grande, quindi nell’armonia del piccolo. 

Una città può riflettere una bellezza addirittura 
superiore alla bellezza di un viso perché è una bellezza 
comunitaria, voluta da tutti, condivisa. E come perfino la 
bellezza naturale ha bisogno di essere accompagnata, 
scoperta, anche corretta dallo sguardo e dalla mano 
dell’uomo, così la bellezza cittadina ha bisogno di una 
partecipazione cittadina, di un occhio d’amore collettivo. 

Il degrado di tante città è dovuto proprio a questo, alla 
non educazione, alla non comunità. 

La vita comunitaria riflette la vita del cielo con i suoi 
misteri che non sono solitari. 

L’arte poi è sinonimo di libertà, la bellezza conduce ed 
esige libertà. 

“I heard last night neath Casa Guidi’s windows by the 
church a little child go singing ‘O bella libertà! Oh 
bella!”(Ho sentito stanotte, sotto le finestre di casa Guidi17, 
accanto alla chiesa, un bambinetto che passava cantando ‘ 
                                                 
16 G. LA PIRA, Il valore delle città, in La Pira sindaco, pubblicazione del 
Comune di Firenze, Firenze, Cultura nuova ed., 1988, pp. 381-86. 
17 Casa Guidi si trova in via S. Agostino nel quartiere fiorentino di S. 
Frediano, vicina a Palazzo Pitti come a Palazzo Mazzei. Fioretta bambina, 
con i fratelli, vi passava davanti quasi tutti i giorni nell’andare al giardino 
di Boboli. 
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O bella libertà! O bella!) si legge sulla casa di Elisabeth 
Barrett Browning. 

Perché il nostro occhio sia capace in profondità di 
bellezza e di poesia ci vuole lo stesso atteggiamento 
interiore umile, semplice, costante. 

È vero che con i tempi il senso della bellezza può fare 
nuove scoperte, talvolta di grande semplificazione, però 
non può prescindere da una scelta in qualche modo 
comune, che ne dia anche la misura perché, nonostante 
tutto, camminiamo verso il massimo del semplice, dell’umile 
e del lineare: Dio è semplice. 

 La corruzione e il denaro possono investire tutto, ma 
non è da questa analisi che ne usciamo, ma in un 
rinnovamento interiore al quale in fondo tutti aspiriamo e a 
cui non vogliamo rinunciare18. 

Eccoci dunque al cuore della questione. Fioretta Mazzei 
era persuasa, e non da sola ovviamente, della necessità 
stringente di una conversione intellettuale e spirituale, come 
premessa ineludibile per un autentico rinnovamento della 
società. Cui si accompagnava l’altrettanto profonda 
convinzione di una funzione storica, di una missione 
temporale dei laici cristiani, senza spogliarsi della propria 
fede o rintanarla nel privato.  

Al contrario, la manifestazione libera – e rispettosa delle 
convinzioni altrui – dell’ispirazione religiosa è liberante e 
capace di concorrere a costruire una società libera e 
accogliente per tutti. 

È la sfida anche dell’oggi: di fronte a questa Italia, e a 
questa Europa, contraddittorie e smarrite, resta 
indispensabile l’apporto di cristiani retti e veraci, preparati e 
coraggiosi, politicamente organizzati e coesi, perché senza 
l’aggancio alla Verità che salva, ogni tentativo di costruire 

                                                 
18 1 ottobre 1998 in F. MAZZEI, La mia storia sacra, cit., pp. 112-13. 
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un’ordine sociale, civile e politico per l’uomo naufraga nella 
menzogna, nella corruzione e nell’ipocrisia e si rovescia nel 
suo contrario, come l’attualità ci dimostra fin troppo. 
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M A N U E L A  C I P R I  
 

L’Europa e l’europeismo, donna e domina 
nell’opera di Sofonisba Anguissola1  

 
 
 
 

“The sympbolic reference as characterized by the fact 
that it trascendes the finite province of meaning of every 
life”2. 

L’immagine della donna, esaltata nel XV secolo, da Leon 
Battista Alberti era definita una creatura dalle doti morali 
che la trasformano in una sposa ideale: la dignità, la 
discrezione, l’onestà, a queste virtù si devono aggiungere 
capacità pratiche, come saper filare, cucire e governare la 
casa. La donna dovrà procreare numerosi figli, essere fedele 
al marito, non interferire nei suoi affari, uscire con lui e mai 
da sola. Non è il caso che sia molto istruita e pensante. Paolo 
Morelli, mercante e scrittore sottolinea che la donna deve 
essere di buona famiglia “pacifica, non altera, non superba, 
non baldanzosa, non desiderosa di vestimenti e di andare a 

                                                 
1 Questo saggio è stato redatto da Manuela Cipri e da Angelica Zytko (per 
la parte bibliografica) 
2 Every society has evolved a symbol system that reflects a specific 
cultural logic; and every symbolism functions to communicate 
information between members of the culture in much the same way as, 
but more subtly than, conventional language. Symbols thend to appear in 
cluster and to depend on one another for their accretion of menaing and 
value”. A. SCHUTZ (1955), Symbols, reality and society, in Symbols and 
Society, by l. Bryson, L. Finkelstein, H. Hoagland and R.McIver, NY, 
Haper. 
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feste e a nozze”. Nel ‘500, Baldassarre Castiglione, uno 
scrittore aristocratico descrive la corte ideale, elenca le “virtù 
domesticale di una buona madre di famiglia che deve essere 
una padrona di casa, accogliente verso gli ospiti, deve 
conoscere parole di arte e di lettere.” Da essi si deduce, la 
considerazione del ruolo delle donne nella società e 
all’interno della casa, subalterno agli uomini. 

 A symbol must not be a faithful reproduction of reality, 
but it has to reduce the same reality into essential elements 
is could be immediatily understood remembered by human 
groups and comply with the need for easy representation, 
as in religious icononography where symbolic 
represantation concern all the characteristics of reality. 

Donna, domina della casa, a signora del paradiso 
Madonna, nobildonna, signora, con estensioni del significato 
vastissime, come titolo di deferenza di rispetto è anche 
utilizzato soprattutto in Italia meridionale da lemmi che 
assumono una varietà pressoché infinita degli atteggiamenti 
maschili nei confronti dell’altro sesso con l’accezione di 
sufficienza. Pensiamo al modo di dire “lavoro da donna” che 
assume una connotazione di lavoro poco importante, oppure 
paronomasie come, chi dice donna dice danno; le 
espressioni dispregiative e anche meno frequenti come 
donnacchera, donnaccia, donnetta, donnicciola, donnona, 
donna di scarso valore, prostituta, grassa e volgare. 

Se affrontiamo il fenomeno del termine donna in ambito 
eurolinguistico, osserviamo che sostantivo donna è presente 
in catalano dona, corsicano donna, in islandese il suono /d/ 
dentale si è trasformata in palatale /d/ in /k/ /kh/ kona, 
mentre in ungherese si osserva una elissi del fonema /do/ 
rimanendo solo la parte finale della grafia nö. In lunfardo, 
idioma parlato nella zona di Buenos Aires e a Montevideo, 
troviamo l’elisse della parola latina domina in cui si 
mantiene solo la parte finale mina; nel romancio dunna, in 



FEMININUM INGENIUM                                                       N. 1  |  Gennaio-Giugno 2016 

 

                                                                                                                                                           

 
33 

valenziano dona ma anche dame in danese e olandese. In 
giapponese nom e in cinese njni. Totalmente differente, sia 
foneticamente che graficamente woman e female che hanno 
lo stesso elemento e radice da man e male. Sembra che il 
prefisso “wo” e “fe” abbiano avuto il significato di opposto 
all’uomo e al maschio, persona in cui non è presente il 
membro maschile. Cercando attraverso la storia raccontata, 
le parole woman e female siano state coniate nel mondo 
anglosassone conseguentemente al fatto che Eva fosse stata 
creata da Dio attraverso la costola di Adamo. La fonte più 
attestabile sembra che woman derivi dalla contrazione wif e 
man ossia la donna dell’uomo, mentre female, deriva dal 
latino femella (femmina) e non è realistico che discenda da 
male, dal latino mascular da cui masculine, mucho. 

Femmina, francese femme, è possibile che derivi da una 
radice sanscrita che rimanda all’idea di mammelle, di 
allattare e dal greco fyo, cioè produco, genero, 
successivamente il latino la unito prefisso e suffisso (fyo + 
mam) abbia creato il vocabolo femmina ossia colei che 
nutre, che allatta, che genera. 

La donna del XIV secolo è rappresentata in molte opere di 
letteratura europea ad esempio, le donne descritte da 
William Shakespeare molte e significative. Donne forti e 
malvagie, fragili e buone, pazze d’odio e matte d’amore. Ogni 
personaggio gioca un ruolo ben preciso in ogni opera, ed è 
fondamentale per l’evolversi della storia, assumendo 
sfaccettature. Per Amleto, personaggio dell’opera omonima, 
le donne sono fragili. Kate, nella Bisbetica domata, 
trasgredisce le aspettative del padre creando scompiglio 
nella gerarchia sociale, e come non pensare alla lady 
Macbeth, le streghe sono epitome del caos che caratterizza 
l’opera. Vediamo una figura contraddittoria, la cui sete di 
potere che non ha confini diventa ossessione. La lady nera è 
la nera luce di un’anima, che rivela un punto di convergenza 
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tra un bene apparente e un male effettivo, concretizzarsi nel 
suo aspetto fragile e indifesa di donna e nella logica fredda e 
calcolatrice. Non a caso la figura della lady nera è talmente 
equivoca da essere ripresa come metafora nel linguaggio 
finanziario Lady Macbeth strategy.3 L’universalità di 
Shakespeare come scrittore europeo si rivela nel suo deciso 
distacco dai principi della morale cristiana, creando dei 
personaggi completamente immersi nelle loro cure terrene. 
Questo aspetto logico e universale, locale e globale lo 
troviamo anche in Sofonisba Anguissola (Cremona 1532 ca- 
Palermo 1625), la primogenita dei sette figli: Elena, Lucia, 
Europa, Minerva, Anna Maria e Asdrubale. Nel XVI secolo 
era raro che una donna intraprendesse il mestiere del pittore 
e ancor di più che lo fosse una donna nobile; nella maggior 
parte dei casi le donne che si dedicarono alla pittura erano 
figlie di artisti ma non Anguissola, la quale studiò la pittura 
prima con Bernardino Campi (1521-91)4 e successivamente 
con Bernardino Gatti (1495/6-1576) detto il Sojaro. 
Specializzata nei ritratti, Sofonisba si inserisce nel realismo 
dell’arte rinascimentale del nord Italia esemplificato da 
Alessandro Bonvicino, detto il Moretto (1498-1554) e da 
Giovanni Battista Morone (1522-78/9),5 ma guardando e 
studiando i ritratti di Tiziano Vecellio (1480/5-1576) e in 
parte alla ritrattistica della scuola fiorentina.6 Le opere di 

                                                 
3 A corporate-takeover strategy with which a third party poses as a white 
knight to gain trust, but then turns around and joins with unfriendly 
bidders. 
http://www.investopedia.com/terms/l/ladymacbethstrategy.asp  
4 Giorgio Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori e architetti, 
Sansoni, Firenze 1878 p. 501 n. 2. 
5 Sutherland Harris A., Linda Nochlin, Women artists: 1550-1950, Knof, 
New York 1977, p. 106. 
6 O. PINESI, Sofonisba Anguissola, Un “pittore” alla corte di Filippo II, 
Edizioni Selene, 1998, cit., p. 30. 
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Sofonisba rappresentano le “reazioni psico-fisiche che si 
esprimono col pianto e col riso per comunicare le stesse 
reazioni al riguardante”,7 manifestando la conoscenza degli 
studi sulla fisiognomica, la trasposizione dei pensieri e dei 
sentimenti sul volto o i moti d’animo come li chiamava 
Leonardo da Vinci. La consapevolezza delle proprie capacità 
artistiche nonché intellettuali, riscontrabili già in 
Bernardino Campi che ritrae Sofonisba, (Anguissola, 1554-
59, Siena Pinacoteca Nazionale), si riscontrano in particolare 
nella Partita a scacchi (1555, Poznań, Muzeum Naradowe), 
un quadro definito semplice solo a prima vista.  

 
Dipinto da Sofonisba all’età di 23 anni, il quadro 

rappresenta una scena di genere in cui in primo piano due 
ragazze, una di fronte all’altra, giocano a scacchi. In secondo 
piano, dietro al tavolo, si trova una bambina sorridente che 
guarda la partita appena conclusa; sullo stesso piano una 
figura anziana osserva la scena in disparte. La scena si svolge 

all’aperto, dove la 
roccia e la quercia 

creano 
un’architettura 

naturale, dietro a cui 
si vede un paesaggio 
minuto di 

derivazione 
fiamminga.  

La ragazza a 
sinistra, con suo 
volto sorridente e 
soddisfatto, guarda 

                                                 
7 F. CAROLI, Sofonisba Anguissola e le sue sorelle, Mondadori, Milano 
1987, p. 18. 
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sicura di sé verso la pittrice mentre la mano destra afferra 
una pedina dalla scacchiera e la mano sinistra posa sul 
tavolo la regina sconfitta. La sua avversaria, rappresentata di 
profilo, la guarda sorpresa e stupita come rivelano gli occhi 
spalancati e la bocca aperta nell’atto di parlare; la mano 
destra alzata è un segno di disappunto per la mossa forse 
inaspettata mentre la mano sinistra poggia sull’angolo della 
scacchiera. Il gesto di lei, forse vuole sottolineare la sua 
abilità nell’ars rethorica.8 La più piccola osserva sorridente e 
divertita la sconfitta mentre è intenta a stringere una pedina 
poggiata sul tavolo. Quasi in silenzio la nutrice osserva le 
reazioni di tutte e tre, come la nanny di Giulietta, la quale 
ascoltava la giovane ragazza senza opporvisi. La scritta sul 
bordo della scacchiera posta verso lo spettatore rivela che le 
tre ragazze sono le sorelle della pittrice e la donna anziana è 
la nutrice.9 Il gioco delle luci e delle ombre, del bianco e del 
nero, del passato rappresentato dalla donna anziana nello 
sfondo sta a significare come la tata, saggia e di bianco 
vestita che è dietro le spalle della ragazza vestita di nero, che 
guarda la cattura della regina. Non è facile capire e 
distinguere le sorelle ma ciò è anche un punto di forza del 
modo di dipingere di Sofonisba, poiché ella è riuscita a 
manifestare l’intimità familiare delle sorelle e trasportarle su 
una visione molto più ampia; allo stesso tempo con gesti ed 
espressioni, ha delineato l’individualità di ciascuna. L’opera 
è ““campionario” di atteggiamenti muliebri, permettendo a 
Sofonisba di fissare sulla tela un ritratto di tre quarti, la posa 
in azione di Minerva infine l’espressione “ridente” di 
                                                 
8 Sofonisba e le sue sorelle, Catalogo della Mostra tenuta a Cremona, 17 
settembre-11 dicembre 1994; Vienna, gennaio-marzo 1995; Washington, 
aprile-giugno 1995, Leonardo Arte, Milano 1994, p. 190 
9 Sul bordo della scacchiera si legge: SIPHONISBA ANGVSSOLA VIRGO 
AMICARIS FILA EX VERA EFIGIE TRES SVAS SORARES ET 
ANCILAM PINXIT·M·DLV 
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Europa”.10 Sofonisba non ha dipinto solo la sua famiglia ma 
anche una dichiarazione del ruolo della donna, della 
creatività e dell’intelletto, ponendo accento sulla sorellanza, 
il rapporto naturale e il vincolo d’affetto che le unisce.11 Nel 
quadro ogni sorella guarda l’altra ma nessuna trova una 
risposta; è una comunicazione sottaciuta in cui è coinvolta la 
stessa Sofonisba. Giorgio Vasari vide la Partita a scacchi a 
casa Anguissola, a Cremona, nel 1566 scrivendo: 

in casa di suo padre e in un quadro fatto con molta molta 
diligenza, ritratte tre sue sorelle in atto di giocare a scacchi, 
e con esso loro una vecchia donna di casa, con tanta 
diligenza e prontezza, che paiono veramente vive, e che non 
manchi loro altro che la parola.12 

Purtroppo né Vasari né Filippo Baldinucci, nelle Notizie 
de’ professori del disegno, riportano i nomi delle sorelle 
ritratte nel quadro; si può escludere che la maggiore del 
quadro possa essere Elena, poiché divenne monaca intorno 
al 1551 e la bambina sorridente sia Anna Maria, dal 
momento che durante la visita di Vasari in casa Anguissola 
ella era “ancora piccola fanciuletta”.13 È probabile che le 
parole di Vasari hanno portato la critica moderna a 
individuare nelle tre figure rispettivamente Lucia, Europa e 
Minerva; a supporto di tale ipotesi è il testo di Baldinucci, il 
quale scrisse che Europa era la quinta figlia,14 e per tale 
ragione la più piccola ritratta nel dipinto sia proprio Europa. 

                                                 
10 Sofonisba e le sue sorelle, cit., p. 190. 
11 N. J. MILLER, N. YAVNEH, Sibling relations and gender in the Early 
Modern World, Ashgate Publishing 2006, pp. 166-81. 
12 Giorgio Vasari, Le vite, cit., p. 499. Dopo vari passaggi di proprietà il 
quadro fu comprato a Parigi dal conte Raczyński per 3000 franchi e oggi 
conservato nel Museo Nazionale di Poznań. 
13 Giorgio Vasari, Le vite, cit., p. 501. 
14 F. BALDINUCCI, Notizie de’ professori del disegno da Cimabue a qua, 
Vol. 8, Milano, Dalla Societa Tipografica De’ Classici Italiani, 1881 p. 210. 
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Il quadro, come già scritto, è un’opera di apparente 
semplicità, in quanto Sofonisba ritrae le tre sorelle intente 
nel gioco degli scacchi. La pittrice era una fine conoscitrice 
della versione moderna del gioco, avendo introdotto nel 
quadro la figura della regina, probabilmente su suggestione 
della regina spagnola Isabella di Castiglia, che sostituì la 
figura del visir15 e la vittoria della donna sul potere maschile.  

 
La regina divenne una figura molto importante nella 

scacchiera, una chiave di lettura dell’intero quadro; Lucia 
che tiene in mano la regina è un gesto simbolico del riscatto 
della donna. Mary Garrad, ha ipotizzato che l’inserimento 
della figura della regina sia stato voluto dalla pittrice, la 
quale fa una dichiarazione importante sull’intelletto della 
donna come essere pensante,16 poiché una delle 
caratteristiche del gioco degli scacchi è la riflessione e la 
strategia per il potere. Spesso uomini e donne giocavano a 
scacchi, come è evidente nel quadro di Giulio Campi; 
Sofonisba, invece, si distacca da tutto ciò e mostra il gioco 
degli scacchi tra due ragazze senza la presenza maschile.17 
Tale gioco ebbe un grande successo anche nella letteratura e 
sicuramente non era sconosciuto il poema di Marco 

                                                 
15 Il visir era il consigliere del sultano. Visir, voce in Dizionario Italiano, 
Heopli, 2011. http://dizionari.repubblica.it/Italiano/V/visir.php  
16 M. D. GARRAD, Here’s looking at me: Sofonisba Anguissola and the 
problem of the woman artist, in «Renaissance Quarterly», vol. 47, n. 3, 
1994, pp. 597-604. 
17 N. J. MILLER, N. YAVNEH, Sibling relations, cit. pp. 166-81. 
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Girolamo Vida, 
cremonese come la 
famiglia Anguissola: Il 
giuoco degli scacchi 
(Scacchia ludus) del 
1513, in cui si racconta 
la storia della nascita 
degli scacchi, 

sottolineando 
l’importanza delle 

regine, le nuove pedine introdotte proprio in quel periodo. 
Non a caso Valerio Guazzoni scrisse di “un combattimento 
fra amazzoni, una competizione che allude alla ricerca e alla 
conquista di un primato femminile, di un’eccellenza in grado 
di competere almeno sul piano culturale e intellettuale con 
quella maschile (…) vere amazzoni e regine appaiono le 
sorelle Anguissola, adeguatamente abbigliate per l’occasione 
e protese verso una vittoria che si identifica con l’obiettivo di 
una vita spesa nello studio e nelle occupazioni virtuose”. 18 
Nella ligua inglese gli scacchi sono una metafora di 
complicate negoziazioni e di situazioni in cui le persone 
cercano di guadagnarsi dei vantaggi comportandosi in modo 
furbo.19 

La metafora e l’importanza del dipinto non evidente al 
momento e poco compreso, in quanto le donne avevano un 
ruolo di madre, di moglie che doveva intrattenere gli ospiti 
ma non entrare in competizione nelle questioni maschili. 
Nell’opera di Sofonisba e in particolare in questo preciso 
lavoro, la donna rappresenta la regina, la consigliera, la 
stratega della nuova Europa degli Stati nazionali. L’evidente 

                                                 
18 Sofonisba e le sue sorelle, cit., p. 68 
19 A. DEIGNAM, English guides 7: Metaphor. Helping learners with real 
English, Harper Collins Publishers Ltd, London 1995, p. 90. 
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analogia tra le immagini delle sorelle e le tre donne più 
influenti del periodo è evidente ma anche sottaciuto, come 
doveva essere la donna del tempo. 

Il vestiario, il paesaggio sullo sfondo, analogia tra le età 
della donna e il secolo di storia, fine ‘400 e tutto a fine ‘500, 
dove si vede il susseguirsi di donne estremamente influenti 
per la storia rinascimentale e per la nascita degli Stati 
nazionali. Alcuni studiosi, come Richard Eales e Harry 
Golombek, sottolineano il cambiamento della luce 
geopolitica europea con alcune nuove regole del gioco “the 
new chess” e il ruolo sociale acquisito da alcune donne. La 
giovane Europa sfrontata che osserva il riscatto delle donne 
attraverso la partita a scacchi sottolinea l’importanza della 
regina che chiude la partita vincendo sui soldati, sugli 
uomini. Un parallelismo tra Lucia, posizionata a sinistra, la 
più grande delle tre sorelle e Isabella di Castiglia, l’analogia 
oltre che alla posizione rappresentata a sinistra come la 
penisola iberica e anche il nuovo mondo, vede a destra la 
sorella Minerva che alza il braccio sinistro in segno di resa, 
ma, anche di giuramento, e veste di nero, un colore che è 
associato ancora oggi a Caterina de’ Medici ricordata per 
essere stata una donna molto influente e sempre alla ricerca 
di una posizione di prestigio all’interno della scacchiera 
europea; la più piccola Europa. Un’Europa che stava 
ridimensionando i suoi confini, i suoi ruoli. Dopo la morte di 
Enrico VIII, la riforma protestante e l’ascesa della piccola 
Elisabetta al trono inglese si afferma un’idea diversa della 
figura femminile nella scacchiera geopolitica europea. Una 
cultura che dal Mediterraneo si sposta verso il nord e verso 
l’ovest omologandosi ed esaltando le conoscenze e i 
movimenti umanistici e rinascimentali che hanno 
influenzato tutto il nord Europa, sottolineando la vicinanza 
tra le due aree geografiche che ha portato e sottaciuto 
qualcosa che è arrivato fino ai nostri giorni, così come 
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affermò in una nota citazione Aldo Moro nel discorso 
parlamentare del 1973: “Nessuno è chiamato a scegliere tra 
l’essere in Europa e nel Mediterraneo, poiché l’Europa intera 
è nel Mediterraneo”.20 
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G A B R I E L L A  G A M B I N O  
 

Essere donna nella post-modernità. 
Una sfida giusfilosofica 

 
 
 
 
Complessità post-moderna e questione femminile 
 

L’esortazione più provocatoria ad approfondire i 
fondamenti antropologici della specificità della vocazione 
della donna nel mondo contemporaneo resta, a mio avviso – 
a quasi trent’anni di distanza – quella di Giovanni Paolo II 
nella Mulieris Dignitatem1. Filosofo – prima che teologo e 
Pontefice – appassionato della fenomenologia del primo 
Novecento – fin dai tempi della sua tesi di Dottorato su Max 
Scheler2 – fu capace di indicare l’importanza di saper 
fondare e valorizzare il ruolo della donna nella società, in 
un’epoca nella quale sono forti le implicazioni culturali e 
sociali derivanti da atteggiamenti e riflessioni filosofiche che, 
per svariate ragioni anche storiche, hanno avuto l’effetto di 

                                                 
1 Giovanni Paolo II, Lettera Apostolica sulla dignità e vocazione della 
donna in occasione dell’Anno Mariano Mulieris Dignitatem, 15 agosto 
1988. 
2 Nel 1953 Karol Wojtyła presentò all’Università cattolica di Lublino la 
sua tesi di Dottorato: “Valutazione della possibilità di fondare un’etica 
cristiana a partire dal sistema etico di Max Scheler”. In seguito divenne 
professore di Teologia Morale ed Etica presso il seminario maggiore di 
Cracovia e la Facoltà di Teologia di Lublino. 
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contenere e ridurre le potenzialità espressive della donna nel 
mondo.  

Certamente tematizzare l’essere donna oggi appare 
complesso: sul piano filosofico e giuridico, la cultura del 
gender, i retaggi del femminismo e il funzionalismo 
economico-sociale hanno l’effetto di decostruire l’essere 
umano nel suo manifestarsi come uomo e donna. Per questo 
si intravede il bisogno di riflessioni filosofiche che, 
quantomeno, in termini di senso, tentino di recuperare con 
gli argomenti della retta ragione la verità sulla donna, sulla 
specificità del suo essere persona.  

In particolare, essa vive oggi grandi difficoltà dal punto di 
vista sociale, etico ed economico; sulle donne, in particolar 
modo, premono le grandi sfide della bioetica e del biodiritto 
nel campo della vita e della salute (con la tecnicizzazione e la 
medicalizzazione di ogni fase della vita umana, soprattutto in 
relazione alla gravidanza e alla maternità) e sono in special 
modo le donne a subire la gestione economico-utilitaristica 
dell’allocazione delle risorse scarse nel mondo dell’economia 
e del lavoro. Più che mai oggi, infatti, sembra non esserci un 
autentico spazio – all’interno della società individualista e 
liberista – per le madri e per le mogli, per coloro cioè che 
hanno bisogno di far valere la propria appartenenza a legami 
familiari che rappresentino dei vincoli forti. E ancora, in 
relazione ad un approccio riduzionistico e consumistico della 
sessualità umana, esse subiscono facilmente le conseguenze 
di una vita di relazione, che difficilmente porta alla certezza 
del futuro, alla solidità della vita di coppia e alla famiglia, nel 
rispetto di quei tempi nei quali si inscrive un naturale 
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desiderio di figli, che solo l’instabilità affettiva ed economica 
riescono a scoraggiare3.  

Proprio per la complessità di tali condizioni, che sono in 
parte un lascito dei grandi cambiamenti culturali del XX 
secolo, il pensiero delle donne ha sviluppato fino ad oggi 
riflessioni filosofiche che – oltre ad avere condotto alla 
conquista di diritti sociali e civili egualitari rispetto all’uomo 
– hanno, tuttavia, anche accentuato la dimensione 
conflittuale del rapporto tra femminile e maschile, con 
l’effetto – non trascurabile sotto il profilo sociale – di 
sovrapporre e confondere i ruoli dell’uomo e della donna in 
ogni ambito della vita pratica4. Nel mondo della 
comunicazione globale, inoltre, in cui il discorso sociale è 
forte e dominante rispetto al discorso personale, la 
decostruzione della specificità femminile, soprattutto 
attraverso i gender studies, consente di riassorbire il 
soggetto donna nella categoria del genere, che è puramente 
costruzionista, incentrata sull’idea che il femminile sia il 
mero frutto di una categorizzazione sociale. Confusa con altri 

                                                 
3 Sul punto, cfr. ISTAT, Avere figli in Italia negli anni 2000. 
Approfondimenti dalle indagini campionarie sulle nascite e sulle madri, 
Roma 2014. 
4 Il pensiero femminile sulla donna viene generalmente suddiviso in tre 
momenti: il femminismo emancipazionista ed egualitarista per la 
conquista dei diritti delle donne, dalla metà dell’Ottocento fino ai primi 
anni del Novecento; il femminismo radicale, al cui interno assume una 
specifica collocazione il pensiero della differenza, a partire dagli anni 
Sessanta; e il post-femminismo, dagli anni Novanta, che sorge nelle 
università americane e confluisce nei gender studies, oggi prevalenti nel 
dibattito teorico e nell’agenda politica internazionale. Per una recente 
ricostruzione, si veda S. ZANARDO, L’identità femminile: una messa a 
punto del dibattito, in Gruppo di ricerca dell’Istituto di studi superiori 
sulla donna (a cura di), Differenza femminile? Prospettive per una 
riflessione interdisciplinare, Aracne, Roma, 2014, pp. 93-123. 
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generi, la donna diviene di fatto trasparente. E questo, 
senz’altro, non le può giovare5.  

La contrapposizione tra l’essere donna e le possibilità del 
suo realizzarsi nella storia, infatti, ha condotto la donna 
stessa ad una rottura nel proprio io (la consapevolezza della 
propria femminilità), all’alterazione del paradigma 
uomo/donna e del rapporto tra essere umano e generazione 
della vita. I vari femminismi (liberale, radicale, culturale) 
hanno costruito la riflessione sul rapporto uomo/donna a 
partire dall’indipendenza della persona – svalutando la 
dimensione dell’interdipendenza fra i sessi e della 
complementarietà/reciprocità – e a partire dalla 
contrapposizione fra ambito pubblico e ambito privato (ruoli 
fuori e dentro la famiglia)6. L’esito di questa “metafisica della 

                                                 
5 D’altro canto, è sotto gli occhi di tutti la fatica che oggi le donne fanno a 
tenere insieme le molteplici dimensioni della loro vita personale, 
familiare, professionale e sociale, all’interno di sistemi legislativi che - in 
una prospettiva egualitarista - vorrebbero “equipararle” agli uomini e agli 
altri generi, svalutando la loro specificità e differenza e il sovraccarico di 
lavoro che su di esse continua a gravare, proprio in ragione di quella 
verità che oggi si vuole negare: e cioè, che soprattutto quando diventano 
madri, non sono affatto uguali agli altri generi, e non sono uguali agli 
uomini. La maternità, sul piano biologico e sul piano simbolico, infatti, 
dona alle donne una forza relazionale centrifuga, che, a partire dal 
legame con il proprio Figlio, si espande intorno ad esse e da sempre 
chiede di essere riconosciuta e sostenuta come risorsa, capace di 
arricchire di sé la società. Per un cfr. esilarante con tali questioni, cfr. i 
libri di C. MIRIANO, in particolare, Sposati e sii sottomessa. Pratica 
estrema per donne senza paura, Venezia, Sonzogno, 2013; cfr. anche E. 
GUALMINI, Le mamme ce la fanno. Storie di donne sempre in bilico tra 
famiglia, scuola e lavoro, Milano, Mondadori, 2014. 
6 A. CAVARERO, F. RESTAINO, Le filosofie femministe. Due secoli di 
battaglie teoriche e pratiche, Milano, Mondadori, 2002. 
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soggettività”7 è stato una estromissione delle donne da 
un’autentica dimensione relazionale, lasciandole spesso sole.  

Eppure, nella società organizzata sui criteri di efficienza e 
produttività, la donna, con la sua specificità, potrebbe farsi 
evangelicamente “segno di contraddizione” e contribuire in 
maniera significativa e peculiare allo sviluppo dell’humanum 
nella storia, inducendo la post-modernità a riformulare i 
propri sistemi a vantaggio dei processi di umanizzazione 
della vita sociale.  

Uno degli aspetti che rendono ancor più difficile 
inquadrare la questione della donna in una riflessione gius-
filosofica è costituito da un orizzonte di senso governato da 
logiche giuridiche che, sempre più, tendono a seguire i 
criteri del “diritto libero”, ossia di quel pensiero, oggi diffuso, 
caratterizzato dal tentativo insistente di disancorare le 
decisioni normative da quelle dimensioni strutturali e 
oggettive della coesistenza8, nelle quali si inscrivono anche la 
differenza sessuale e, di conseguenza, la maternità, il 
matrimonio e la famiglia. Da queste dimensioni è necessario 
ripartire per poter orientare al bene comune il pensiero e le 
potenzialità della donna nella società civile.  

In un certo senso si può ben dire che la modernità – 
nonostante il moltiplicarsi dei sistemi normativi – si stia 
contraddistinguendo per il suo carattere antigiuridico, non 
perché sia effettivamente insofferente ad ogni sistema 
regolativo, ma perché sta riducendo il diritto a dimensione 
eteronoma della coesistenza e sta rinunciando al suo 
carattere fondativo9. A ciò si aggiunge il prevalere di una 
                                                 
7 L’espressione è di S. COTTA, Il diritto nell’esistenza. Linee di 
ontofenomenologia giuridica, Milano, Giuffrè, 1991. 
8 F. D’AGOSTINO, Una filosofia della famiglia, Milano, Giuffrè, 2003. 
9 S. COTTA, I principi generali del diritto. Considerazioni filosofiche, in 
Atti del Convegno sui principi generali del diritto (Roma, 27-29 maggio 
1991), Roma, Accademia Nazionale Lincei, 1992, p. 38, ss. 
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concezione individualistica dei diritti soggettivi, costruiti 
sull’idea autoreferenziale dell’uomo rispetto agli altri uomini 
e alla natura, ossia a quella verità delle cose nella quale si 
inscrive necessariamente anche l’essere umano. Maternità, 
matrimonio e famiglia vengono, infatti, ormai pensati negli 
ordinamenti contemporanei come meri diritti individuali e 
non anche come dimensioni propriamente relazionali tra 
due soggetti, l’uomo e la donna, che di per sé costituiscono le 
due polarità originarie dell’essere umano.  

All’ordine del giorno nella società civile ci sono, infatti, 
questioni urgenti che rappresentano una sfida per la 
riflessione biogiuridica, perché introducono dei paradigmi 
inediti nel modo di pensare alcune dimensioni fondamentali 
dell’essere donna, come la sessualità, l’identità femminile, la 
fecondità, la scelta di generare la vita, la maternità e la 
famiglia. Questioni che emergono da possibilità di gestione e 
di programmazione della vita, da un lato attraverso lo 
sviluppo della medicina procreativa, dall’altro mediante la 
legittimazione giuridica di comportamenti che si stanno 
trasformando in diritti esigibili, in pretese soggettive. Tra 
questi, solo per fare alcuni esempi, la fecondazione 
artificiale, la diagnosi prenatale selettiva, l’aborto, ai quali si 
accompagna una scarsa attenzione per l’elaborazione del 
senso delle situazioni in cui le donne si vengono a trovare 
quando ricorrono a queste pratiche, in una società che tende 
a lasciarle sole nel fare scelte esistenziali sempre più 
autoreferenziali e sempre meno capaci di appoggiarsi a 
dinamiche relazionali virtuose, da cui possano scaturire 
decisioni morali davvero libere e buone. 

In particolare, il giurista attento ai processi culturali più 
recenti non può non notare un proliferare insistente di nuovi 
diritti soggettivi, per lo più nominati e applicati senza che ad 
essi si riesca a dare un fondamento forte ed oggettivo, in 
relazione soprattutto a pratiche sociali che hanno come 
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protagoniste le donne. L’individualismo e il soggettivismo 
etico costituiscono il substrato filosofico di questo 
paradigma giuridico, che sta cambiando la cultura della vita 
e della famiglia10. 

Per tali ragioni, approfondire filosoficamente la questione 
femminile si può rivelare un punto di partenza per riportare 
al centro della riflessione giuridica i due termini di 
riferimento dell’identità umana: l’uomo e la donna, 
restituendo così al diritto la sua dimensione strutturalmente 
relazionale. La donna, infatti, si colloca al crocevia della 
coesistenza come alterità rispetto all’uomo. In tal senso, essa 
viene investita della dimensione giuridica della quale è un 
elemento co-essenziale insieme all’uomo per una 
comprensione autentica dei bisogni umani.  

 
 

Impoverimento filosofico e cultura del gender 
 
Nella realtà politico-culturale degli ultimi anni, l’impegno 

nei confronti della questione femminile viene in gran parte 
inquadrato nell’ambito della campagna internazionale per la 
lotta sull’uguaglianza di genere e l’autonomia della donna11, 
che tende ad assorbire nelle più ampie questioni sul gender 
                                                 
10 In particolare, cfr. M. Cartabia, A. Simoncini (a cura di), La legge di Re 
Salomone. Ragione e diritto nei discorsi di Benedetto XVI, Rizzoli, 
Milano 2013, pp. 244-251. 
11 Nel 2000, le 192 Nazioni che costituiscono l’ONU si sono accordate sui 
Millennium Development Goals da raggiungere entro il 2015. Si tratta di 
otto obiettivi da conseguire per favorire lo sviluppo. Il terzo di questi 
Goals recita: «Promuovere l’uguaglianza tra i generi (genders) e 
l’autonomia della donna». Nel 2010, poi, si è costituita nell’ambito delle 
Nazioni Unite un’unica agenzia per «l’uguaglianza di gender e 
l’empowerment della donna», che riunisce le agenzie che già in 
precedenza si occupavano di tali obiettivi. L’agenzia è stata denominata 
ONUDonne (UN Women). 
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le relative tematiche, equiparando l’essere della donna nella 
sua complessità ad un qualsiasi genere od orientamento 
sessuale. In particolare, le teorie del gender12 si basano sulla 
duplice opposizione dialettica uomo/donna e sesso/genere, 
assolutizzando l’autonomia individuale in ordine alla scelta 
della propria identità sessuale e ai ruoli sessuati nella 
famiglia e nella società. In tal senso, esse si radicano in una 
visione atomistica dell’individuo, che costruisce se stesso e 
determina la propria realtà a partire da un volontarismo che 
trova solo nel “non recar danno all’altro” un principio 
orientativo di natura giuridico-morale. La dimensione 
sessuata relazionale dell’essere umano, in altre parole, non 
viene più riconosciuta come una dimensione costitutiva 
dell’uomo e della sua identità, ma al più finisce per 
conservare un valore etico-politico finalizzato alla conquista 
dell’autonomia da parte del soggetto – in questo caso delle 
donne – nella società13. Il pensiero di genere permette così di 
costruire/decostruire l’identità della persona, rendendo 
indifferenziata ogni dimensione sessuata della coesistenza 
(incluse la maternità e la famiglia) e gli individui neutri ed 
intercambiabili.  

                                                 
12 Sul punto, cfr. L. Palazzani (a cura di), La bioetica e la differenza di 
genere, Roma, Edizioni Studium, 2007. 
13 Cfr. F. SCAMARDELLA, La dimensione relazionale come fondamento 
della dignità umana, in “Rivista di filosofia del diritto”, n. 2/2013, pp. 
305-320, che mette in luce il conflitto recente tra il concetto di 
autonomia e quello di relazionalità che si è manifestato nelle polemiche 
tra liberalismo da un lato e teorie femministe e comunitariste dall’altro. 
L’Autrice, in particolare, propone una revisione filosofica della questione, 
sulla scia del pensiero di Jennifer Nedelsky (Law’s relations. A relational 
theory of self, autonomy, and law, New York, Oxford University Press, 
2011), la quale ritiene che la relazione non neghi affatto l’autonomia, ma 
al contrario dia vita a relazioni di autonomia in cui il singolo si 
costituisce e afferma la sua dignità senza subordinarla a qualsivoglia 
paradigma esterno di esclusione. 
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Sul piano giuridico e politico questa inclusione dei temi 
sulla donna nella questione di genere sembra ovunque ormai 
un dato acquisito. Ma sul piano della riflessione pre-
giuridica tale approccio non può che lasciare insoddisfatti: 
essere uomini o donne non è, infatti, una questione solo di 
genere – culturale e sociale – bensì di identità sessuata, nella 
quale il genere non è che un aspetto di una differenza più 
complessa che si articola nel maschile e nel femminile. In tal 
senso, approfondire i fondamenti antropologici dell’essere 
donna – così come dell’essere uomo, come soggetto maschile 
– può avere oggi delle ricadute importanti per salvaguardare 
la giustizia nella coesistenza sociale. Perché comprendere e 
rispettare la verità sulla differenza sessuale è una questione 
di giustizia.  

Si intuisce così anche la ragione per cui il femminile, nella 
prospettiva utilitarista e funzionalista, stia perdendo il 
proprio portato simbolico, soprattutto in relazione al 
materno, che è peculiare della femminilità. Privata – sul 
piano discorsivo – di quelle dimensioni costitutive che, a 
partire dal corpo, da sempre la rendono generatrice di vita e 
di relazioni, la donna si ritrova in una condizione “liquida”, 
con il rischio di non sapersi distinguere né dall’uomo né da 
quella pluralità di generi, nella quale viene appiattita e 
annullata la polarità sessuale. Polarità alla quale la donna 
appartiene come uno dei due termini essenziali di 
riferimento. È così che la donna oggi, talvolta, fa una gran 
fatica a cogliere quelle dimensioni della propria 
individualità, che, fecondate dalla propria costitutività 
femminile, se vissute in pienezza, le consentirebbero di far 
fiorire la propria esistenza. In questi termini, la femminilità 
rivela anch’essa quella crisi di senso che, nella post-
modernità, ha investito l’humanum.  
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In particolare, lo sguardo filosofico non può che 
ragionevolmente constatare l’impoverimento concettuale che 
deriva da alcune negazioni radicali presenti nella 
contemporaneità: 1. la negazione dell’identità sessuata e 
sponsale dell’uomo e della donna, in cambio di una cultura 
della “coppia” che non ha più alcun legame sostanziale – ma 
solo casuale – con la generatività; 2. la negazione 
dell’orizzonte ontologico del reciproco aiuto – sostituito dal 
concetto di empowerment – nel quale andrebbe accolta e 
letta la diversità di ruoli che sgorga dalle peculiarità 
dell’essere umano sia maschile che femminile14. Diversità 
che non dovrebbero essere interpretate alla luce dei canoni 
funzionalistici della società, bensì alla luce di una 
dimensione ontologica nella quale bisognerebbe ripensare, 
con un linguaggio più comunicabile, la diversità nella 
differenza. 3. La negazione della reciproca complementarità 
uomo-donna per affermare quello che sul piano sociale non è 
che un fragile contratto di gender, all’interno di una cultura 
individualista della “cittadinanza” piuttosto disinteressata 
tanto ai legami familiari quanto all’autentico amore 
coniugale, materno, filiale e fraterno.  

Uscire oggi da questa complessità non è facile, ma il 
primo passo è forse quello di restituire al pensare filosofico il 
suo carattere neutrale, vagliando criticamente il linguaggio 
“di genere” – e dunque anche l’uso di espressioni quali 
“nuovo femminismo” o “filosofia al femminile”– che rischia 
di alimentare equivoci e contrapposizioni, riducendo le 
possibilità di approfondire qualsiasi riflessione sulla donna. 
                                                 
14 E che nella società secolarizzata sembra avere poco spazio, al di là di 
ciò che viene lasciato alla libera iniziativa solidaristica dei singoli. In 
effetti, il concetto di servizio si intuisce solo nella prospettiva della storia 
messianica di Cristo, il quale dirà più volte di sé di “non essere venuto 
per essere servito, ma per servire” (Mc. 10, 45), secondo la profezia di 
Isaia. 
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In fondo, pensare filosoficamente significa “confrontarsi” 
con la retta ragione per comprendere la “verità delle cose” e 
il senso di questa verità. E la retta ragione è ciò che 
contraddistingue l’essere umano in sé, uomo e donna, senza 
bisogno di aggiungere altri aggettivi che qualifichino in 
termini sessuati il pensiero così prodotto.  

 
 

Un pensiero antropologico “duale” 
 
Il primo passo per poter parlare della donna, in una 

società dove le identità sembrano liquide, è forse quello di 
riappropriarsi dei termini uomo e donna secondo un 
pensiero antropologico duale15 capace di sviluppare 
l’uguaglianza nella differenza. Tale pensiero è stato a lungo 
approfondito nella prospettiva teologico-cristiana, la quale 
tuttavia ha fondamentalmente trascurato quel discorso 
filosofico e giuridico che oggi può avvalersi di significativi 
contributi interdisciplinari, capaci di renderlo più 
comprensibile e accettabile anche nel discorso sociale. In 
particolare, la riflessione antropologica si pone come 
preliminare rispetto ad ogni riflessione etico-filosofica, 
comunque essa si voglia poi declinare (secondo un pensiero 
femminista radicale, o liberale o secondo altri approcci come 
l’etica della cura, ecc.). Nella confusione identitaria a cui sta 
conducendo la liquidità dei generi, infatti, giungere a 
riconoscere che ci sono dei fondamenti, delle dimensioni 
costitutive dell’essere donna che possono orientare – nella 
libertà – le sue risorse e le sue potenzialità è forse la chiave 
per rendere la donna pienamente consapevole della sua forza 
e della sua posizione nel mondo. E consapevolezza significa 

                                                 
15 L’espressione rinvia al pensiero di E. STEIN, La donna. Il suo compito 
secondo la natura e la grazia, Roma, 1987.  
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possibilità di assumersi le proprie responsabilità in maniera 
autentica e produttiva anche sul piano personale e sociale.  

Va rimarcato che nel pensiero filosofico più recente, a 
tratti, si fa avanti la proposta di utilizzare l’espressione 
“diversità” tra uomo e donna, anziché “differenza”, nel 
tentativo di introdurre un linguaggio più moderno capace di 
mettere da parte le difficoltà causate dal “pensiero della 
differenza”16. Tuttavia, il concetto di “diversità” non sembra 
essere in grado di rendere conto del portato filosofico della 
“differenza”. 

Quest’ultima, infatti, attiene alla dimensione ontologica, 
all’essenza dell’humanum, mentre la diversità riguarda le 
molteplici realizzazioni della natura umana attraverso la 
soggettività: esse sono mutevoli e contingenti, legate alla 
storia e al tempo, e nessuna di esse può avere la pretesa di 
esaurire tutta la ricchezza dell’essenza umana. 

La differenza, invece, ossia l’alternativa uomo/donna, 
costituisce l’unica possibilità che l’universale umano ha di 
rendersi concretamente esistente nell’individuo17. D’altra 
parte, è questo il fondamento della dignità dell’uomo e della 
donna, entrambi parte di un ordine dell’essere18. La dignità 
concerne l’essenza: è dunque un principio ontologico 
(costitutivo), bioetico e biogiuridico e come tale deve 
orientare le azioni umane.  

Ciò premesso, è necessario provare a ripartire da una 
dimostrazione filosofica della verità della differenza 

                                                 
16 L. IRIGARAY, Speculum. L’altra donna, Feltrinelli, 1975; L. MURARO, 
L’ordine simbolico della madre, 1991; A. CAVARERO, Per una teoria della 
differenza sessuale, in AA.VV., Diotima. Il pensiero della differenza 
sessuale, La Tartaruga, 1987. 
17 M. T. RUSSO, Differenze che contano. Corpo e maternità nelle filosofie 
femministe, Giuliano Ladolfi Editore, 2013. 
18 M. Severino Boezio, Liber de persona et duabus naturis, III, PL 64, 
1343; S. Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, I, q. 29, a.1.  



FEMININUM INGENIUM                                                       N. 1  |  Gennaio-Giugno 2016 

 

                                                                                                                                                           

 
57 

uomo/donna19. L’obiettivo è di mostrare che essa, 
irriducibile ad un semplice fatto biologico o ad una 
costruzione individuale o socio-culturale, in realtà «fa parte 
dell’identità umana come una dimensione privilegiata 
dell’essere umano e del suo compimento»20.  

D’altra parte, ciò presuppone che si prendano le mosse 
dalla considerazione della corporeità in cui si mostra 
immediatamente l’umano differire. Come afferma Giorgia 
Salatiello: “se per la differenza nel suo aspetto umano la base 
biologica fosse considerata irrilevante, essa sarebbe il frutto 
o di una scelta individuale fondata solo sul proprio 
“orientamento sessuale” o dei condizionamenti socio-
culturali che determinano modelli e stereotipi ai quali è 
chiesto di aderire. Anche in questa seconda possibilità 
risulterebbe impossibile una riflessione filosofica sulla 
differenza perché il pensiero non troverebbe, al di fuori di se 
stesso e delle decisioni che in base ad esso possono essere 
assunte, alcuna realtà a cui conformarsi e, di conseguenza, al 
problema della verità della differenza dovrebbe sostituirsi 
quello della coerenza interna del ragionamento su di essa”21.  

La considerazione della corporeità come base di partenza 
conduce a rivalutare quelle riflessioni antropologico-
giuridiche sull’identità della persona, che si costruisce a 
partire dai ruoli e da quelle relazioni sessuate che, nella 
famiglia, hanno un significato simbolico capace di 

                                                 
19 Sul punto G. SALATIELLO, Verità della differenza sessuale, in A. 
Molinaro, E. Francisco De Macedo (edd.), Verità del corpo, Roma, Ed. 
Pro Sanctitate 2008, pp. 113-128. Cfr. anche S. PICONE STELLA, C. 
SARACENO, Genere. La costruzione sociale del femminile e del maschile, 
Bologna 1996, 12-18; G. Salatiello, Uomo-donna: «dal fenomeno al 
fondamento», in “Studium”, 2 (2005), pp. 253-264. 
20 L. IRIGARAY, Essere due, Torino 1994, p. 43. 
21 G. SALATIELLO, Verità della differenza sessuale, cit., p. 2. 
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strutturare l’io sessuato di ciascun individuo umano22. In 
proposito, la normatività antropologica costituita dalle 
relazioni familiari originarie tra madre, padre e figlio 
studiate dalla psicanalisi del Novecento fornisce alcune 
indicazioni preziose23, quantomeno rispetto all’ineludibilità 
di queste figure simboliche, capaci di imprimersi 
profondamente nella psiche di ogni individuo sessualmente 
maturo. Pensare di poterne fare a meno nell’immaginario 
collettivo e personale, sradicando la famiglia dalla presenza 
del maschile e del femminile, è quantomeno mistificatorio 
nel discorso sociale. Ogni essere umano nasce e nascerà 
sempre dall’incontro tra una realtà biologica maschile ed una 
femminile e non ha alcun senso cercare di dissociare queste 
realtà concrete dal bisogno umano di ciascun figlio di poter 
chiamare padre e madre coloro che si sono prestati per 
quell’incontro (anche qualora fosse solo un incontro extra-
corporeo tra gameti in vitro). 

L’impossibilità di ridurre la differenza, da un lato, a un 
puro dato biologico e, dall’altro, ad una costruzione socio-
culturale, sradicata dal corpo, dipende dal più ampio 
contesto antropologico in cui la riflessione va collocata. Tali 
dimensioni, infatti, soltanto nella loro intrinseca unità 
costituiscono la reale umanità dell’uomo e della donna. In 
altre parole, la considerazione della differenza è inscindibile 
da quella dell’essenza umana e della persona come uni-
totalità di corpo-spirito.24 L’essenza umana, cioè, include 
originariamente in sé la differenza, poiché non può in alcun 

                                                 
22 F. D’AGOSTINO, Una filosofia della famiglia, cit. 
23 Cfr. ad esempio J. LACAN, Il complesso familiare, in A. Manoukian, 
Famiglia e matrimonio nel capitalismo europeo, Bologna, Il Mulino, 
1974, pp. 449-487; e C.G. JUNG, Gli archetipi e l’inconscio collettivo, 
(Opere), Torino, Bollati e Boringhieri, 1997, vol. 9, pp. 77, ss. 
24 J. DE FINANCE, A tu per tu con l’altro. Saggio sull’alterità, Roma 2004, 
p. 20. 
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modo prescindere dall’attuazione dello spirito nella 
corporeità segnata dalla differenza. Dunque, la differenza 
umana riguarda l’interiorità dell’essere. Considerando che 
l’essere umano è personale, questa differenza si riverbera 
profondamente nel concetto di persona25. In altre parole, è 
grazie alla dualità del “maschile” e del “femminile” che 
l’umano può realizzarsi appieno. Ed è soltanto nella dualità 
che si esprime la dignità e, dunque, l’uguaglianza ontologica 
tra uomo e donna.  

La verità della differenza esprime alterità tra uomo e 
donna. Lo stesso concetto di differenza contiene in sé l’idea 
della relazione, in mancanza della quale non vi sarebbe 
propriamente alterità, ma solo una assoluta e radicale 
estraneità. Si tratta, dunque, di una differenza originaria che 
rende impossibile qualsiasi assimilazione. Uomo e donna 
sono “altro” in sé26, escludendo così la necessità di una 
definizione come “altro da”, che si porrebbe in una 
prospettiva escludente e conflittuale.  

La relazionalità dell’uomo e della donna si fonda sul fatto 
che nessuno dei due può mai pervenire, in se stesso, a quella 
realizzazione dell’umano che, pur identico in entrambi, è 

                                                 
25 Sul punto A. APARISI MIRALLES, Maschile e femminile. La 
complementarità come principio bioetico, in L. Palazzani (a cura di), La 
bioetica e la differenza di genere, Roma, Ed. Studium, 2007, pp. 107-
126. 
26 Non appare tuttavia del tutto adeguato al portato ontologico della 
differenza cercare di fare un elenco delle qualità o delle virtù tipicamente 
femminili per distinguerle da quelle maschili. Le qualità sono individuali, 
le virtù appartengono alla natura umana. Una generalizzazione delle 
condotte o caratteristiche tipicamente femminili, infatti, finirebbe per 
stereotipare o idealizzare la donna. Sul punto, cfr. L. PALAZZANI, Los 
valores femeninos en bioética, in A. Aparisi Miralles, J. Ballesteros (a 
cura di), Por un feminismo de la complementariedad. Nuevas 
perspectivas para la familia y el trabajo, Eunsa, Pamplona, 2002, pp. 
55-76.  
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attuato dall’altro in modo differente. L’uomo e la donna, 
dunque, nel loro manifestarsi fenomenico, non sono 
sostituibili. In tal senso, la differenza sessuale ha bisogno 
della relazione per poter dare alla differenza stessa la 
possibilità di manifestarsi appieno attraverso la ricchezza 
della soggettività dell’altro. Tuttavia, il concetto di alterità-
complementarietà necessita di essere integrato da un preciso 
riferimento alla reciprocità, poiché dire differente attuazione 
dell’identica natura non può mai significare incompiutezza 
essenziale. Dunque, sia per l’uomo che per la donna il 
bisogno dell’alterità differente – affinché possa esprimersi 
appieno la diversità soggettiva – è assolutamente reciproco.  

Peraltro, al di là della comprensione e del riconoscimento 
dell’alterità nella differenza non c’è altra possibilità che 
quella del disconoscimento dell’altro. Il riconoscimento 
dell’uguaglianza nella differenza esprime così la piena 
realizzazione della giustizia come principio giusfilosofico 
(iustitia est ad alterum) e del bene comune come 
riconoscimento di quelle precondizioni, che permettono a 
ciascun individuo umano di perfezionarsi all’interno della 
coesistenza. In effetti, la dimensione relazionale è una forma 
strutturale necessaria alla costituzione della propria identità, 
ma non contiene in sé garanzia del proprio valore. In questo 
senso, proprio perché la relazionalità è sprovvista di tutele 
intrinseche che evitino la subordinazione o l’esclusione di 
alcuni soggetti sociali, il diritto deve farsene carico tutelando 
l’autonomia, ma in una prospettiva relazionale.  

Dunque, la differenza sessuale manifesta le peculiarità 
dell’uomo e della donna in una relazione reciproca. Essi 
possono esprimersi solo come soggetti in relazione. Esistono 
e possono realizzarsi pienamente solo in rapporto all’altro 
“io”. È in questa prospettiva che si comprende il principio 
ontologico del reciproco aiuto, che non si riferisce soltanto 
all’ambito dell’agire, ma anzitutto a quello dell’essere. È 
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questa dimensione dell’essere che oggi viene trascurata e che 
invece è co-sostanziale alla comprensione della reciprocità 
ontologica tra uomo e donna.  

La dimensione della reciprocità/relazionalità va, pertanto, 
riscoperta proprio per salvaguardare la differenza: ossia la 
specifica dignità dell’uomo e della donna che si manifesta 
nella specifica diversità e originalità personale.  

La particolare dignità dell’uomo e della donna è, infatti, 
ancorata all’essere persona: la persona è relazionalità nella 
reciprocità. Nella relazione l’essere umano scopre la sua 
autentica identità, il suo essere uomo o donna, e solo nella 
relazione reciproca può portarla a pieno compimento. In tal 
senso, la reciprocità va oltre la complementarietà, perché – 
nella relazione – consente di fondare quell’autonomia 
personale e quella responsabilità che impedisce a ciascuno di 
prevalere sull’altro. È qui che si innesta la possibilità di una 
riflessione filosofica più elaborata, che, a partire dalla 
fondazione ontologica, può cogliere e spiegare le ricadute 
sociali e giuridiche di questo approccio. 

 
 

Fragilità familiare e identità femminile 
 
La considerazione della differenza sessuale costituisce il 

fondamento per la valorizzazione giuridica della donna e la 
comprensione della sua insostituibile posizione nel 
matrimonio, nella famiglia, nelle organizzazioni sociali e 
nella società in genere. Le ideologie e le trasformazioni 
sociali della post-modernità stanno conducendo a realtà 
familiari fragili, nelle quali il mater-monium non viene più 
necessariamente costruito a partire dalla presenza di una 
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possibile mater27. Pur tuttavia, esso continua ad essere la 
sola maniera per sancire autentici legami di parentela e 
rispondere così al profondo bisogno umano di familiarità. 
Ciò si riverbera anche sul destino e l’esistenza delle donne 
quali soggetti familiari. La familiarità è, infatti, più 
assimilabile all’essere che al dover-essere: essa non è un 
ideale da realizzare, ma la dimensione attraverso la quale 
l’identità umana si può strutturare. Garantendo la familiarità 
il diritto garantisce un bene umano28. 

Oggi, infatti, le difficoltà della donna rispetto alla famiglia 
non sono indotte solo da una concezione funzionalistica 
della società, in cui le regole del mercato governano le 
relazioni umane, ma ancora di più da una concezione 
antropologica che non riconosce più alla donna quel 
proprium che la contraddistingue nelle relazioni familiari29.  

La difficoltà di individuare la differenza sessuale come 
fondamento della famiglia porta, infatti, al disconoscimento 
dell’altro nella sua specificità e nei suoi bisogni. Tale 
disconoscimento, a ben vedere, riguarda sia la donna nella 
sua femminilità come moglie e madre, sia l’uomo nella sua 
mascolinità come marito e padre. La rimozione della 
necessità della presenza carnale dell’uomo e della donna per 
sancire un matrimonio e fondare una famiglia e la negazione 
della loro insostituibilità si stanno realizzando, da un lato, 
attraverso la ridefinizione pubblica del concetto stesso di 

                                                 
27 Tanto è vero che di fronte alle sempre più diffuse normative sul 
“matrimonio gay”, qualcuno ha proposto di sostituire il termine 
matrimonio con il termine “omo-monio”. Cfr. A. MELLONI, Amore senza 
fine, amore senza fini, Bologna, Il Mulino, 2015.  
28 F. D’AGOSTINO, Una filosofia della famiglia, cit., p. 270. 
29 Per una lettura fortemente critica del significato storico del 
matrimonio religioso e civile in relazione alla donna e alla sua 
subordinazione all’uomo cfr. ancora A. MELLONI, Amore senza fine, 
amore senza fini, Bologna, Il Mulino, 2015. 
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famiglia – che viene sganciato dai ruoli sessuati – e 
dall’altro, attraverso il riconoscimento di modalità asessuate 
e artificiali di generazione dei figli.  

Una sfida importante per la società è costituita, in 
particolare, da quel fenomeno che la sociologia ha definito il 
démariage30, la ridefinizione del ruolo e dello spazio 
riservato alla sessualità e al matrimonio nel sistema 
occidentale della parentela e nell’organizzazione della 
dimensione sessuata della vita sociale. Il senso del 
matrimonio è sempre stato quello di garantire l’ordine della 
sessualità nell’ordine delle generazioni, istituendo ruoli 
familiari, che radicano la nostra identità di uomini e donne, 
mariti e mogli, figli e figlie. I punti di riferimento psichici 
nella costruzione della nostra identità affondano le radici 
nelle nostre origini, nel modo in cui siamo stati pensati e 
generati e nelle persone concrete che ci hanno di fatto 
generati. E nella biologia della generazione è inscritta la 
genealogia di tutta la persona, visto che la paternità e la 
maternità umane sono radicate nella biologia, ma allo stesso 
tempo la superano.  

A ben vedere, infatti, la famiglia è una dinamica della 
coesistenza, e in particolare della dialettica tra i sessi, della 
quale la riflessione giusfilosofica si è sempre occupata non in 
quanto valore, ma quale dimensione strutturale che si fa 
portatrice di significati antropologici, come ambito di 
comunicazione totale delle persone, a partire dai corpi, e non 
secondo la specializzazione funzionale che viene loro 
imposta dall’essere-in-società. Per questo, di fronte alla 
dislocazione delle identità rispetto ai corpi sessuati di 
genitori e figli diventa importante provare a ripensare 
l’importanza della sessualità e delle presenze carnali nella 
famiglia.  

                                                 
30 I. THERY, Le Démariage, Paris, Odile Jacob, 1993. 
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Il vero problema è che nel più ampio processo di 
svalutazione antropologica, etica e giuridica della famiglia, la 
relazione triadica madre-padre-figlio/a si sta rivelando 
normativamente fragile, con gravi conseguenze sulla 
possibilità di realizzazione piena e autentica dell’identità 
delle persone, in particolare delle donne che, di fatto, sono 
coloro che generano i figli. L’incertezza che ruota intorno alle 
identità si accompagna alla crisi della maternità, ossia alla 
capacità della donna di essere madre, e di esserlo in maniera 
consapevole ed equilibrata31. In tal senso, non appaiono 
prudenti quelle scelte normative che incidono sulle 
possibilità della donna di vivere con armonia i propri ruoli 
familiari, talvolta sacrificati per il prevalere delle esigenze 
funzionalistiche di un mercato del lavoro, che nel tempo si 
sta rivelando dirompente per le relazioni familiari più 
importanti. La realizzazione professionale dell’individuo, 
infatti, è solo una dimensione dell’esistenza e non è sempre 
in grado, da sola, di condurre a quella piena realizzazione del 
sé di cui ha bisogno la persona che, prima di diventare un 
homo faber, è e sarà sempre un soggetto familiare. 

 
 

Essere madre: una questione antropologica, non 
politica 

 
È un dato di fatto che la maternità come capacità di 

generare la vita, speculare alla paternità, appartenga 
strutturalmente alla donna. E tale fatto non può essere 
considerato irrilevante.  

Eppure, se si esaminano alcune normative recenti di Paesi 
di tradizione giuridica affine alla nostra – come l’Argentina – 

                                                 
31 Sul punto, si veda M. RECALCATI, Le mani della madre. Desiderio, 
fantasmi ed eredità del materno, Milano, Feltrinelli, 2015. 
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si scopre che oggi una donna – senza bisogno di ricorrere ad 
un intervento chirurgico di rettificazione del sesso – può 
farsi registrare all’anagrafe come uomo, ma poi, può pur 
sempre partorire un figlio. Se all’anagrafe potrà riconoscerlo 
come “madre” o “padre” ancora non è stato messo in chiaro 
dalla dottrina32. Certo è che, al di là delle mistificazioni che il 
diritto positivo è capace di compiere, la maternità resta una 
dimensione intrinsecamente appartenente alla dimensione 
del femminile, e non del maschile33.  

Ciò detto in relazione alla incredibile complessità della 
modernità, la riflessione filosofica non può che andare alla 
ricerca del significato ontologico, e non solo assiologico o 
politico, della maternità. Essa appartiene in maniera co-
sostanziale alla donna che, necessariamente unita alla 
paternità dell’uomo, riflette il mistero del generare, che 
scaturisce dalla differenza sessuale e nell’ambito del quale la 
maternità si rivela una parte “speciale” del comune divenire 
genitori. La stessa etimologia del termine matrimonio fa 
riferimento al matris-munus, ovvero alla capacità della 
donna di generare. Ella è costituita, cioè, secondo quella 

                                                 
32 Código Civil y Commercial de la Nación Argentina, 2014 (in vigore 
dal 1 gennaio 2016). La Ley argentina n. 26.743 del 2012 sul Derecho a la 
identidad de género de las personas stabilisce che ogni soggetto 
maggiorenne può cambiare liberamente e quante volte lo desidera la 
propria identità anagrafica di genere. La norma, in combinato disposto 
con il codice civile (art. 562 sulla voluntad procreacional e art. 565 sulla 
determinación de la maternidad), che introduce nell’ordinamento 
argentino il principio della volontà procreativa, sembra consentire in 
prima battuta di riconoscere la paternità o la maternità dell’individuo 
che diviene genitore conformemente all’identità di genere dichiarata in 
quel momento all’anagrafe. La qualcosa non può che destare perplessità 
in merito anche al gravoso problema della certezza del diritto e 
dell’identità dei cittadini. 
33 Cfr. S. LAGORIO, L. RAVASI, S. VEGETTI FINZI, Se noi siamo la terra, 
Milano, 1996. 
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capacità che concerne la sua essenza e che è un dono, un 
privilegio34. Come tale, esso andrebbe accolto come dato, e 
non prodotto da sé. 

Proprio in relazione al significato biologico-generativo 
della maternità, la società si ritrova ad affrontare in materia 
delle sfide inedite, di fronte alle quali è indispensabile un 
approfondimento per saper sostenere le donne nel compiere 
scelte che hanno ricadute antropologiche importanti. Sia il 
pensiero femminista-emancipazionista che la teoria del 
gender hanno avuto l’effetto di negare la realtà del corpo 
sessuato e la dimensione costitutiva della maternità nella 
donna. In un orizzonte di senso caratterizzato da 
un’omologazione dei sessi e dei generi, il fatto di confinare la 
femminilità ad una dimensione periferica dell’esistenza sta 
rendendo anche il diritto incapace di cogliere e rispettare le 
peculiarità della femminilità in relazione al ruolo della 
madre – coessenziale ad un armonico sviluppo delle identità 
all’interno della famiglia – che non è solo un ruolo sociale (se 
fosse solo tale, le donne sarebbero sostituibili), ma 
antropologico, perché radicato nella differenza sessuale. La 
donna è esposta infatti al rischio di essere danneggiata da un 
approccio sociale che tende a non riconoscere fino in fondo 
le specificità e i bisogni propri del suo essere donna e madre 
e che la considera sostituibile nel suo ruolo materno fin dai 
primi mesi di vita del bambino35.  

                                                 
34 Sul privilegio naturale della donna di “poter fare” i propri figli, cfr. F. 
HÉRITIER, Masculin-féminin. Dissoudre la hiérarchie, Odile Jacob, 
Parigi, 2002. 
35 Vale in tal senso, ad esempio, la legge italiana sull’astensione 
obbligatoria di maternità (congedo di maternità), che prevede un periodo 
molto breve (di tre mesi) di congedo dopo il parto; tale periodo è ancor 
più breve se considerato in rapporto ai parti gemellari - in vertiginosa 
crescita con la fecondazione in vitro - rispetto ai quali la legge non 
prevede alcuna differenza quando i figli partoriti siano due o tre. Il 
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In altre parole, sul piano istituzionale, pensare la donna 
solo come individuo autoreferenziale e come soggetto del 
diritto senza tenere in adeguata considerazione la 
dimensione relazionale della maternità significa privarla 
delle condizioni per lo sviluppo armonico delle sue 
potenzialità.  

Peraltro, la maternità ha una dimensione simbolica 
ricchissima: essa è modello originario e archetipico tra i più 
densi dell’umanità. La madre è la precondizione e il 
presupposto non soltanto fisico, ma anche psichico del figlio 
e di ogni possibilità di differenziazione dell’Io.  

Al tema si è interessata la psicanalisi del Novecento36, che 
con Jung e Lacan è giunta a definirne l’ineluttabile valore 
simbolico per ogni figlio: madre “amorosa” e “terrificante” 
allo stesso tempo, causa e fondamento del complesso 
materno che – nei suoi risvolti positivi e negativi – 
condiziona l’esistenza di ogni bambino37. E che, per questo, 
chiede alla donna una profonda consapevolezza di sé per 
mantenere in equilibrio il proprio essere sia donna che 
madre. Come ha insegnato Lacan, l’esistenza del desiderio 
della donna come non tutto assorbito in quello della madre è 

                                                                                                             
criterio adottato dalla legge, infatti, è quello del parto, che resta uno solo 
anche in caso di gemellarità, e non è misurato in base al numero di 
bambini partoriti, sottovalutando le difficoltà della madre - in termini di 
tempo da dedicare, di organizzazione pratica, di relazione psichica che 
vive - quando deve dedicarsi a due o tre neonati per volta. Si tenga 
presente che l’astensione obbligatoria è cosa diversa - sotto il profilo del 
valore costituzionale - dal congedo parentale che, a differenza della 
prima, infatti, prevede una riduzione dello stipendio della lavoratrice-
madre. Cfr. il nuovo testo coordinato del D. Lgs. n. 151 del 26/03/2001 
(T. U. sulla maternità) con il D. Lgs. n. 80 del 15/06/2015, in vigore dal 
12/08/2015.  
36 S. BIANCU, voce “Madre”, in Enciclopedia filosofica, Milano, Bompiani, 
vol. 7, 2006, pp. 6893-6895. 
37 C. G. JUNG, Gli archetipi e l’inconscio collettivo, cit., pp. 77, ss. 
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la condizione essenziale affinché il desiderio della madre 
possa davvero essere generativo38. In proposito, non si 
possono non rileggere – quantomeno con curiosità – le 
attualissime osservazioni di Jung su quel tipo di donna, nella 
quale rimane impresso un complesso materno, che tende 
all’ipertrofia del femminile: “[Esso] comporta un 
rafforzamento di tutti gli istinti femminili, in primo luogo 
dell’istinto materno. L’aspetto negativo [infatti] è costituito 
dalla donna il cui unico scopo è la procreazione. Per lei 
l’uomo è palesemente un elemento accessorio, 
essenzialmente strumento di riproduzione [...]. Questo tipo 
di donna prima fa i figli, poi ai figli si aggrappa, non avendo 
all’infuori di essi alcuna raison d’être. [In lei] l’Eros si 
sviluppa unicamente come dimensione materna [...] e si 
manifesta sempre come volontà di potenza”39. Nel tipo 
individuato da Jung sembrano intravedersi quei tratti 
femminili che il mercato e la cultura della fecondazione 
artificiale cercano in tutti i modi di accentuare, trascurando 
lo sviluppo di luoghi di accoglienza nei quali il dolore della 
sterilità biologica possa essere elaborato e trasceso in una 
capacità generativa più ampia.  

E infatti, è proprio la ricchezza simbolica della figura 
materna a rendere estremamente delicata la crisi che la 
maternità sembra vivere nella società contemporanea e che 
si manifesta quasi “fisicamente” nei problemi legati al ciclo 
mestruale, nella crescente sterilità, nella crisi del desiderio di 

                                                 
38 M. RECALCATI, Le mani della madre, cit., pp. 57, ss. L’autore, 
riprendendo Lacan, evidenzia in tal senso la discontinuità psichica che 
deve essere salvaguardata tra l’essere donna e l’essere madre: la donna 
eccede la madre ed indica quella parte del desiderio che non si risolve 
nella “cura dei figli” e che la prepara al tempo della sua prossima 
separazione dal figlio. Salvaguardando così sia lei che il figlio all’interno 
di un autentico processo generativo. 
39 Ivi, p. 88. 
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procreazione, da un lato, e nel disperato ricorso alle 
biotecnologie riproduttive per assecondare il principio della 
volontà procreativa, dall’altro, nell’aumento delle 
depressioni puerperali, nell’elevato numero degli aborti 
volontari e nei parti indotti40. “La maternità è divenuta, alla 
fine del XX secolo, quello che era stata la sessualità nella 
seconda metà dell’Ottocento: un luogo di conflitti non 
dicibili né pensabili”41. Slegata dal suo contesto simbolico, ci 
si accontenta di offrire una soluzione medica o tecnologica 
ad ogni sintomo, che, messo a tacere, imbavaglia ogni 
interiore conflitto. Il vero problema è che mentre il simbolico 
presuppone la presenza, il simulato presuppone l’assenza, la 
mancanza. Si pensi alla sostituzione della figura materna 
nelle coppie dello stesso sesso che hanno un bambino, dove 
la doppia presenza della medesima identità sessuata dei 
soggetti adulti – che vuole comunque simulare la duplice 
figura genitoriale – rinvia all’assenza della differenza.  

Il riduzionismo della maternità a funzione riproduttiva 
altera anche il significato antropologico dell’avere figli. 
L’individualismo, che ha trovato un terreno fertile anche 
all’interno del pensiero femminista, ha condotto al radicarsi 
di un approccio alla maternità fondato sulla salute 
riproduttiva delle donne nel legittimo tentativo di arginare 
gravi forme di abusi sessuali realizzate nei loro confronti in 
molte parti del mondo. La questione, tuttavia, è degenerata 
in una elaborazione di “nuovi diritti” che stanno 
modificando il paradigma antropologico del rapporto 
sessualità/procreazione, separando nella donna il desiderio 
                                                 
40 B. DUDEN, I geni in testa e il feto nel grembo. Sguardo storico sul 
corpo delle donne, Torino, Bollati Boringhieri, 2006. 
41 S. VEGETTI FINZI, Il mito delle origini. Dalla madre alle madri, un 
percorso di identità femminili, in S. Lagorio, L. Ravasi, S. Vegetti Finzi, 
Se noi siamo la terra, cit., pp. 35-36. Cfr. anche L. MURARO, L’ordine 
simbolico della madre, cit. 
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di maternità dal desiderio sessuale nei confronti dell’uomo. 
Il paradigma filosofico “decisionista” e volontarista, inoltre, 
sta alternando forme di “biologizzazione” della filiazione a 
insidiose forme di “socializzazione” dell’essere madri e padri 
al di fuori di ogni legame carnale, sessuale e familiare. Tutto 
questo impone il recupero di un pensiero filosofico sulla 
maternità come dimensione personalissima, relazionale ed 
ineludibile che strutturalmente è costitutiva dell’identità dei 
nuovi nati.  

È peraltro evidente come il “genio femminile” in relazione 
alla capacità generativa venga oggi rinnegato a partire dal 
linguaggio, che nella modernità ha sostituito procreazione 
con ri-produzione (ossia, produrre l’uguale), dono della vita 
con diritto al figlio, salute con diritti sessuali e riproduttivi. 
Innanzi a tali sfide, bisogna restituire alle donne la 
consapevolezza di essere custodi della vita umana: la cultura 
che riduce la maternità ad una decisione riproduttiva – 
soprattutto nei paesi occidentali – rende più difficile per le 
donne saper accogliere la vita come frutto spontaneo e 
naturale dell’amore, privandole dell’autentica libertà di 
essere madri. Proprio perché il materno appartiene alla 
donna in quanto tale, la difesa della maternità appare 
insufficiente e teorica quando viene elencata solo tra i 
compiti dello Stato: essa, infatti, può essere davvero efficace 
se proviene dalle donne, segno di contraddizione in una 
società che le vuole senza genere e senza sesso, sostituibili 
dalla tecnica e dai criteri efficientistici di un mercato che non 
ha alcun interesse immediato nell’avere a cuore l’autentica 
difesa della donna e della vita che genera nel suo grembo.  

A tal fine, bisogna ricollocare al centro della questione la 
femminilità come luogo insostituibile della maternità, come 
polo di una relazione antropologica che serve a generare e 
costruire identità umane insieme alla paternità. Di qui, 
l’importanza dell’antropologia duale, la cui rifondazione 
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serve per comprendere il significato della maternità. 
Nell’antropologia duale, cioè, la maternità della donna ha un 
significato normativo che bisogna recuperare per 
salvaguardare l’umano. Ciò presuppone anche un 
ripensamento della maternità come dono in una dimensione 
relazionale, aspetto questo che in termini concreti può 
aiutare le donne a ritrovare il senso della propria capacità 
generativa anche quando si scoprono biologicamente sterili. 
L’umanità ha bisogno di donne che non abbiano paura della 
propria capacità di essere madri in senso ampio e della forza 
che può derivare loro dalla consapevolezza della propria 
capacità di generare identità. In tal senso, l’uomo ha uno 
speciale debito verso la donna-madre, che meriterebbe di 
essere approfondito in vista di una maggiore consapevolezza 
sociale della ricchezza della maternità. 
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A N J A  H A N S E N  
 

Progressismo e pacifismo nel movimento 
femminista danese: un ritratto di Matilde Bajer 

 
 
 
 
Introduzione 

 
Già sul finire dell’Ottocento si è avuta consapevolezza del 

fatto che il femminismo nordico non costituiva un modello 
unico caratterizzato da omogeneità. È bene ricordare che un 
modello del genere non è mai esistito. Ci troviamo al cospet-
to di una semplificazione che contiene in sé un’idealizzazione 
che ha diverse cause fra le quali il fatto innegabile che i paesi 
nordici sono stati fra i primi in Europa ad ammettere il dirit-
to di voto per le donne1. Ciò non significa che si possa corret-
tamente parlare di modello nordico. Tanto meno si può ac-
cettare la tesi ampiamente diffusa secondo la quale il fem-
minismo nei paesi scandinavi ha avuto da sempre un carat-
tere progressista. L’esame delle dinamiche che hanno con-
traddistinto la nascita e lo sviluppo dei movimenti femmini-
sti nei paesi nordici può servire a farci comprendere meglio 
la loro storia.  

Matilde Bajer (1840-1934) è stata una delle figure più im-
portanti del movimento femminista e pacifista danese. La 

                                                 
1 Il diritto di voto per le donne all’età di diciotto anni è stato introdotto 
nel 1906 in Finlandia, nel 1913 in Norvegia, nel 1915 in Danimarca e 
Islanda, nel 1919 in Svezia.  
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sua rilevanza si deve principalmente all’aver messo in di-
scussione lo stereotipo della femminista danese che, ancora 
nei primi decenni del Novecento, coincideva con l’immagine 
della casalinga moderata appartenente alla classe media. La 
Bajer è riuscita a far questo senza trasformarsi in un’eroina 
del radicalismo dogmatico. Al contrario di quanto dimostra 
l’atto fondativo dell’Associazione danese delle donne (Dansk 
Kvindesamfund) e quello della Società femminile di lettura 
(Kvindelig Læseforening) – entrambe fondate nel 1871 gra-
zie al contributo della Bajer – le sue erano idee che non si 
possono definire moderate. Un ulteriore conferma di questo 
dato si trova sia nell’atto costitutivo dell’Associazione danese 
per il progresso femminile (Kvindelig Fremskridtsforening), 
avvenuta nel 1885, che aveva come scopo principale 
l’ottenimento del diritto di voto per le donne, sia 
nell’impegno profuso a favore dell’Associazione danese per 
la pace (Dansk Fredsforening), fondata nel 1882 da suo ma-
rito, l’insegnante e scrittore Fredrik Bajer (1837-1922), 
all’epoca già da dieci anni membro del parlamento danese2.  

                                                 
2 Fredrik Bajer è stato fatto oggetto di studio già nel periodo che 
precedette la Grande Guerra. La sua visibilità politica si deve 
principalmente alle sue numerose pubblicazioni in favore 
dell’internazionalismo pacifista e al fatto di essere stato insignito del 
Premio Nobel per la Pace nel 1908 insieme allo scrittore e attivista 
svedese Klas Pontus Arnoldson (1844-1916). Si veda N. PETERSEN, Bajer, 
Fredrik, 1837-1922 in P. ENGELSTOFT- S. DAHL (a cura di), Dansk 
Biografisk Leksikon, 1932-44, J.H. Schultz Forlag, Copenhagen 1933, 
vol. 2, pp. 34-38; K. GRAM-SKJOLDAGER, Fred og Folkeret: Dansk 
internationalistisk udenrigspolitik 1899 – 1939, Museum Tusculanums 
Forlag, Copenhagen 2012, pp. 40-55. Su Matilde Bajer la cui figura e 
opera non sono state ancora studiate a fondo, si veda T. VAMMEN, 
Matilde Bajer (1840-1934): Bajer, Pauline Matilde Theodora in Dansk 
Kvindebiografisk Leksikon, Digital Publication 2003, KVINFO 
(http://www.kvinfo.dk/side/597/bio/7/). 
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L’opera della Bajer è stata apprezzata più all’estero che in 
Danimarca. Eppure le fonti principali che si sono occupate 
della sua figura nel recente passato sono due: The Feminists: 
Women’s Emancipation Movements in Europe, America 
and Australasia 1840-1920 di Richard J. Evans, e 
l’Encyclopedia of Women Social Reformers di Helen Rap-
paport3. Il silenzio che ancora circonda la Bajer è destinato 
ad avere conseguenze negative dal punto di vista della rico-
struzione storica e della comprensione delle origini del fem-
minismo europeo. Non solo la Bajer è stata l’ideatrice di nu-
merose iniziative a sostegno delle donne e della pace, ma ha 
anche fatto guadagnare all’Associazione danese delle donne 
una notorietà internazionale notevole. È stata lei ad organiz-
zare il primo Incontro nordico per la causa femminile (Nor-
disk Kvindesagsmøde), che si è svolto a Copenhagen nel 
1888. La determinazione e la costanza con le quali ha soste-
nuto la causa della pace e dell’emancipazione femminile non 
sono l’unico elemento che rende la sua vita e la sua opera in-
teressanti agli occhi degli studiosi della storia del pensiero 
femminista al di fuori della Danimarca. Anche la sua vita 
familiare costituisce un prezioso oggetto di studio. Grazie al-
la cooperazione e al sostegno di suo marito, Matilde Bajer è 
riuscita a trovare un equilibrio fra gli impegni e gli obblighi 
di madre e di moglie e quelli derivanti dall’impegno politico 
e sociale.  

Questo breve articolo evidenzia i metodi e le finalità che 
hanno permesso a Matilde Bajer di influenzare, riportando 
successi solo occassionali, il processo legislativo nazionale 

                                                 
3 Si veda R.J. EVANS, The Feminists: Women’s Emancipation Movements 
in Europe, America and Australasia 1840-1920 (1977), Routlegde, 
Abingdon 2013, pp. 75-81; H. RAPPAPORT, Encyclopedia of Women 
Social Reformers, ABC-CLIO, Santa Barbara (Ca.) 2001, vol. 1, pp. 39-
40. 
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come pure l’indirizzo politico del movimento femminista da-
nese e quello internazionale con particolare riferimento al 
diritto di voto per le donne ed alla promozione della pace. Il 
nostro scopo ultimo è quello di presentare un’immagine arti-
colata delle idee che vengono in modo sommario ricollegate 
al modello femminista nordico.  

 
 

Gli albori del femminismo danese 
 
Urbanizzazione e industrializzazione in Danimarca sono 

fenomeni che hanno registrato un notevole incremento 
all’inizio degli anni settanta dell’Ottocento. Si tratta di un fe-
nomeno nuovo che ha interessato poche aree urbane del pa-
ese. Il numero di donne in possesso del grado d’istruzione e 
del tempo libero necessari alle attività di scambio culturale e 
di promozione sociale e politica era molto limitato. Si tratta-
va di donne appartenenti al ceto medio urbano. Le nascenti 
idee femministe non trovarono subito terreno fertile nelle 
menti di molte di quelle donne.  

Nell’autunno del 1864 la Danimarca era uscita sconfitta 
dalla seconda guerra dello Schleswig-Holstein ad opera della 
Confederazione germanica guidata dalla Prussia ed aveva 
dovuto rinunciare al controllo dei due ducati riconosciuto a 
seguito del primo conflitto (1848-1951). Nel corso del 1866 i 
motivi di crisi si accentuarono e nel paese crebbe la paura di 
una invasione. Un forte e generalizzato senso di insicurezza 
spinse molti danesi ad abbracciare la causa nazionalista. Una 
piccola parte della pubblica opinione era però convinta che si 
potesse finalmente decretare la fine del tempo della lotta mi-
litare per il predominio grazie ad un nuovo slancio a favore 
della diplomazia e del dialogo.  

Il clima politico interno rimase teso per diversi anni e per 
vari motivi. Fu solo grazie alla riforma costituzionale conces-
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sa dalla corona e dalla nobiltà nel 1848 che alcune rivendica-
zioni di stampo liberale – l’ampliamento del suffragio, una 
limitata libertà di pensiero ed una minima libertà di associa-
zione – erano divenute istanze politiche degne di tutela giu-
ridica. La sconfitta del 1864 e la crisi del 1866 oltre a favorire 
la costituzione di un fronte nazionalista portarono nel 1870 
alla formazione di un fronte denominato Sinistra Unita (Det 
Forenede Venstre), nato dall’unione di tre gruppi parlamen-
tari di ispirazione liberale e progressista, che s’impegnò a 
portare avanti riforme costituzionali e che nel 1872 conqui-
stò la maggioranza assoluta dei seggi nella Camera Bassa 
(Folketing)4. Per quanto riguarda i diritti delle donne, quello 
alla successione ereditaria e quello a un più ampio accesso 
alle professioni, furono acquisiti nel 1857. Il diritto delle 
donne-lavoratrici a gestire autonomamente il proprio salario 
e la maggiore età per le donne non sposate furono acquisiti 
l’anno successivo. Intanto nel paese si era diffuso un certo 
interesse per le attività del movimento femminista all’estero, 
in particolare in Germania, dove si stavano facendo largo le 
idee che nel 1904 porteranno alla costituzione della Lega per 
la protezione dei diritti delle madri lavoratrici (Bund für 

                                                 
4 La parola danese venstre corrisponde alla parola sinistra in italiano. 
L’appellativo Sinistra (Venstre) riferito al partito politico sorto in 
Danimarca nel 1910 dalle ceneri della Sinistra Unita (Det Forenede 
Venstre), trasformatasi nel 1885 nel Partito della Sinistra Riformista 
(Venstrereformpartiet), si spiega col fatto che negli ultimi anni 
dell’Ottocento Conservatori e Liberali si contesero il governo del paese: i 
primi erano comunemente chiamati Destra (Høyre) e i secondi Sinistra 
(Venstre). Questi ultimi costituivano un vero e proprio partito liberale 
secondo i canoni classici del liberalismo. Essi sostenevano le istanze dei 
piccoli proprietari terrieri e della piccola borghesia urbana favorevoli al 
libero mercato, alla libertà di associazione e di pensiero. Nel 1905 l’ala 
più progressista si distaccò per formare la Sinistra Radicale (Radikale 
Venstre). Si veda K.J.V. JESPERSEN, A History of Denmark, trans. I. Hill, 
Palgrave-Macmillan, Basingstoke 2004, pp. 70-72. 
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Mutterschütz), un’organizzazione che propugnava il diritto 
alla libera scelta in materia di gravidanza e il controllo delle 
nascite5. Nel contesto di questi eventi la giovane Pauline Ma-
tilde Theodora Schlüter raggiunse la maggiore età. 

Matilde Schlüter nacque il 4 gennaio 1840 in una località 
chiamata Frederikseg, nella Zelanda meridionale, da Wil-
helm Schlüter, originario di Amburgo, trasferitosi in Dani-
marca dove divenne proprietario terriero, e da Pauline Ca-
thrine Gäthgens, originaria del Holstein. Non si hanno noti-
zie precise circa il numero dei fratelli e sorelle che pure lei 
ebbe. Grazie ad una serie di testimonianze indirette si sa che 
alcune delle sue sorelle e dei suoi fratelli si trasferirono in 
Germania, in Russia e negli Stati Uniti d’America in cerca di 
fortuna6. Durante gli anni della prima e della seconda guerra 
dello Schleswig-Holstein, e durante gli anni successivi, la 
giovane Matilde dovette far fronte alla forte diffidenza riser-
vata ai suoi genitori per via delle loro origini. Si dubitava del 
loro attaccamento alla causa nazionale danese. Si pensa che 
tale pregiudizio nei confronti della sua famiglia abbia pro-
dotto in lei un senso di repulsione nei confronti di ogni for-
ma di provincialismo in generale, e del nazionalismo in par-
ticolare. Non a caso Matilde Bajer è stata una delle poche 
femministe danesi della sua generazione a prediligere la pro-
spettiva internazionalista.  

Nel 1867 Matilde sposa Fredrik Bajer, ex-tenente 
dell’esercito danese, veterano della guerra dello Schleswig-
Holstein. I due si conoscevano già da adolescenti. Dopo la 

                                                 
5 Si veda N.F. COTT, Early Twentieth-Century Feminism in Political 
Context: A Comparative Look at Germany and the Unitesd States in C. 
DALEY-M. NOLAN (a cura di), Suffrage and Beyond. International 
Feminist Perspectives, New York University Press, New York 1994, pp. 
234-251; R.J. EVANS, The Feminist Movement in Germany, 1894-1933, 
Sage Publications, London 1976, pp. 115-145.  
6 Si veda T. VAMMEN, Matilde Bajer (1840-1934)... cit.. 
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guerra, per via degli ingenti tagli di spesa dovuti alla disa-
strosa situazione finanziaria in cui lo Stato danese si era ve-
nuto a trovare a causa della guerra, Bajer fu costretto a la-
sciare l’esercito. Anche se la cosa fu un sollievo per lui, va 
detto che la circostanza influì negativamente da un punto di 
vista economico. Si desume che il loro non sia stato un ma-
trimonio d’interessi ma d’amore7. Fredrik Bajer si dedicò 
all’insegnamento e all’attività pubblicistica e di traduzione 
palesando con determinazione il suo attaccamento alla causa 
pacifista. Ben presto egli diventò uno degli esponenti più a-
scoltati del movimento pacifista internazionale. Diede un 
contributo alla nascente Lega internazionale della pace (Li-
gue internationale de la paix), costituita in occasione del 
contenzioso che si era aperto fra la Francia e la Prussia sullo 
statuto politico del Lussemburgo. Matilde accettò di buon 
grado i sacrifici derivanti da una situazione economica pre-
caria. I coniugi Bajer concentrarono le loro energie sulla lot-
ta civile per le riforme politiche e sociali. Fredrik Bajer fu 
sollecitato a interessarsi alla causa dell’emancipazione fem-
minile da sua moglie. Questo interesse si era per altro forma-
to già prima del matrimonio. La comune decisione di contri-
buire alla costituzione dell’Associazione danese delle donne 
fu presumibilmente influenzata dalla lettura di un saggio di 
John Stuart Mill (1806-1873) sull’emancipazione femminile 
ovvero On the Subjection of Women (1869). Mill fu certa-
mente ispirato da sua moglie Harriet Taylor (1807-1858).  

Insieme a Elisabet Ouchterlony (1842-1890), Tagea Jo-
hansen (1840-?) e Caroline Testman (1839-1919), nel 1871 i 
coniugi Bajer diedero un notevole contributo all’apertura 

                                                 
7 Ne parla lo stesso Bajer nelle sue memorie. Si veda A.S. LARSEN, 
Løjtnanten der skulle ligne en stor hær in BROEN, 26/3, 2014 
(http://www.hansted-egebjerg.dk/broen/broen-2014/broen-26-argang-
nr-3-marts-april-maj-2014/lojtnanten-der-skulle-ligne-en-stor-haer/). 
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della sezione danese dell’Associazione internazionale delle 
donne (Association Internationale des Femmes), fondata nel 
1868 da Marie Goegg-Pouchoulin (1826-1899) a Ginevra. 
Quest’ultima ebbe vita breve, fu infatti sciolta nel 1872. Ma-
tilde Bajer, che fu invitata ad aderire nel 1870, divenne la 
prima presidente della sezione danese. Gli scopi principali di 
questa organizzazione erano il progresso morale ed intellet-
tuale delle donne e il graduale miglioramento del loro ruolo 
sociale attraverso la promozione dei loro diritti economici e 
politici. L’associazione mirava al raggiungimento 
dell’uguaglianza nel campo del trattamento salariale, delle 
opportunità educative ed all’interno della famiglia8. 

 
 

L’Associazione danese delle donne 
 
Nel 1871 il femminismo in Danimarca era più una que-

stione d’interesse per un ristretto gruppo di donne relativa-
mente agiate che un’istanza nell’agenda politica del paese. La 
femminista più nota di quel periodo fu forse Mathilde Fibi-
ger (1830-1872), scrittrice e telegrafista, che suscitò un viva-
ce dibattito all’interno dei circoli letterari danesi grazie alla 
pubblicazione nel 1851 del romanzo intitolato Clara Rapha-
el. Docidi lettere (Clara Raphael, Tolv breve)9. Il romanzo è 
un resoconto delle esperienze alquanto negative di una gio-
vane educatrice di provincia e dei suoi sforzi a favore di un 
accesso all’istruzione basato sul principio delle pari opportu-
nità. Nonostante lo sdegno e l’ammirazione che tale romanzo 

                                                 
8 Si veda K.M. OFFEN, European Feminism, 1700-1950. A Political 
History, Stanford University Press, Stanford (Ca.) 2000, pp. 150-151. 
9 Si veda M. FIBIGER, Clara Raphael, Tolv Breve, Forlaget af 
Universitetsboghandler Reitzel: Copenhagen 1851. 
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suscitò, nella pubblica opinione prevalse il moderatismo, 
non il radicalismo.  

L’Associazione danese delle donne era alla ricerca di un 
più ampio pubblico interessato alle sue attività ed è forse per 
questo motivo che, nonostante le intenzioni delle fondatrici, 
non puntò sulla rivendicazione del diritto di voto e delle pari 
opportunità. Attraverso una vivace attività pubblicistica si 
scelse invece di puntare sulla sensibilizzazione nei confronti 
di istanze più moderate come l’alfabetizzazione delle ragazze, 
il volontariato e le iniziative caritatevoli, le condizioni del la-
voro domestico. Tutto questo senza trascurare di dare in-
formazione su quanto accadeva sia all’estero che in patria 
all’interno del mondo dell’impegno sociale femminile. La So-
cietà femminile di lettura fu fondata prendendo a modello 
un’associazione analoga fondata in Svezia nel 186710. Furono 
allestiti luoghi d’incontro e di apprendimento come sale di 
letture e biblioteche. Il bacino di utenza era costituito da gio-
vani donne nubili appartenenti all’agiata classe media e su 
150 iscritte, solo 48 erano sposate11. Nel 1872 l’Associazione 
danese delle donne promosse l’apertura di una scuola riser-
vata alle sole donne per l’apprendimento delle tecniche 
commerciali e contabili a Copenhagen. I veri obiettivi del 
movimento e le strategie per realizzarli non furono dichiarati 
apertamente anche a causa di disaccordi interni. Vi era chia-
rezza invece sulle due cause principali che costringevano le 
donne a rimanere in una posizione di arretratezza: la man-

                                                 
10 Si veda T. VAMMEN, Matilde Bajer (1840-1934)..., cit.. 
11 Se sposate, queste giovani donne aspiravano mediamente a 
promuovere il benessere familiare attraverso attività di abbellimento 
domestico. L’organizzazione di occasioni di svago, di eventi caritatevoli 
ed il pettegolezzo facevano parte della normale routine. Se nubili, queste 
giovani donne spendevano il loro tempo e le loro energie 
prevalentemente nel conquistare la benevolenza di parenti e amici 
facoltosi che potessero garantire loro una vita agiata. 



FEMININUM INGENIUM                                                       N. 1  |  Gennaio-Giugno 2016 

 

                                                                                                                                                           

 
82 

canza di opportunità nel campo dell’istruzione, e di conse-
guenza l’inadeguatezza dal punto di vista intellettuale, e 
l’esclusione dall’accesso alla maggior parte delle professioni 
qualificate determinato dal sistema corporativista allora in 
uso.  

Anche se godeva di una certa notorietà, il peso e 
l’influenza della Bajer in quel periodo furono tutt’altro che 
evidenti. Già verso la fine del 1871 si dimise dalla presidenza 
dell’associazione. Sebbene si ritiene che questa scelta fu de-
terminata dall’esigenza di dedicarsi alla cura dei suoi sei figli, 
nati fra il 1870 ed il 1880, si pensa anche che essa possa es-
sere stata causata da un ripiegamento dell’associazione su 
temi d’interesse esclusivamente nazionale. Anche la scelta di 
suo marito di candidarsi alle elezioni politiche del 1872 fu un 
fattore che influenzò la scelta della Bajer. Suo marito riuscì 
ad occupare un seggio in parlamento e lo conservò fino al 
1895. Matilde Bajer non aveva nessuna intenzione di starse-
ne in disparte. Ben presto divenne segretaria e consigliere 
del marito, dando sostanza all’agenda riformista di 
quest’ultimo, e continuò la corrispondenza con Marie Goegg-
Pouchoulin contribuendo anche alle attività del movimento 
femminista e pacifista svedese. Proprio nel momento in cui 
la Bajer assunse una posizione più defilata all’interno del 
movimento, si registrarono alcuni importanti successi legi-
slativi. Nel 1880 suo marito riuscì a far approvare le norme 
che stabilivano il diritto delle donne a disporre liberamente 
dei redditi derivati dal loro lavoro autonomo (Bajerske Lov).  

Nel 1882, in occasione della costituzione dell’Associazione 
danese per la pace, sempre su iniziativa di suo marito, la Ba-
jer ritornò alla ribalta. Insieme intrapresero dei viaggi in pa-
tria e all’estero per promuovere la causa pacifista e quella 
femminista. A suo giudizio, più che l’Associazione danese 
delle donne, era l’Unione danese per la pace lo strumento 
adatto al raggiungimento degli obiettivi che le stavano a cuo-
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re. Solo in una dimensione internazionale, pensava la Bajer, 
la causa dell’emancipazione femminile e quella della pace a-
vrebbero potuto avere successo12. Le attività 
dell’Associazione danese delle donne continuarono senza il 
suo apporto determinante ma non riscossero le adesioni e il 
successo sperati. Dopo i primi dodici anni di vita 
l’associazione contava solo 124 iscritti13. La maggior parte 
delle simpatizzanti rimase convinta che graduali aperture sul 
fronte delle opportunità d’istruzione ed un accresciuto peso 
nell’economia familiare erano traguardi più che buoni e, so-
prattutto, raggiungibili. Tuttavia crebbe il numero di coloro 
che ritenevano fosse possibile raggiungere l’obiettivo 
dell’acquisizione del diritto di voto. Anche all’interno di que-
sta fazione si registrarono forti divisioni su come raggiunge-
re tale traguardo. L’ala più radicale pensava che la via mi-
gliore fosse quella della mobilitazione delle donne-lavoratrici 
attraverso scioperi e manifestazioni di piazza. L’ala moderata 
pensava invece che la via migliore fosse quella del compro-
messo e della collaborazione con importanti settori della 
classe politica. L’associazione prese una posizione critica nei 
confronti di entrambe le opzioni, e addirittura rifiutò di indi-
care la conquista del diritto di voto, sia al livello nazionale 
che a quello locale, come una sua finalità caratterizzante, so-
stenendo la tesi astrusa secondo la quale il diritto di voto co-
stituiva un obiettivo di basso pragmatismo che in quanto tale 
non rendeva onore alla dignità delle donne. Al di là della po-
sizione ufficiale, non poche fra le donne che avevano aderito 
all’associazione sostenevano l’uno o l’altro metodo di lotta 
politica al servizio del suffragio universale. Le oscillazioni in-
terne sono uno dei fattori che spiegano i rapidi e, a volte, 
sorprendenti cambi di posizione all’interno del movimento 

                                                 
12 Si veda T. VAMMEN, Matilde Bajer (1840-1934)..., cit.  
13 Si veda R.J. EVANS, The Feminists...op. cit., p. 76.  
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femminista nella Danimarca di quegli anni. Sugli equilibri 
interni dell’Associazione danese delle donne pesarono pure i 
dibattiti nazionali e internazionali sulla guerra, sul pacifismo 
e sull’abolizione dell’istituto della schiavitù.  

 
 

L’Associazione danese per il progresso femminile 
 
Gli anni ottanta dell’Ottocento fecero registrare un au-

mento d’interesse nei confronti delle istanze di emancipa-
zione femminile più radicali. Il ruolo della Bajer è di fonda-
mentale importanza a questo punto. Secondo Richard Evans, 
l’emergere su scala continentale di quello che lui stesso ha 
chiamato ‘la dimensione morale del femminismo’ ha prodot-
to notevoli attriti all’interno del movmento femminista in 
generale, contribuendo ad una radicalizzazione delle posi-
zioni. Il movimento femminista americano, ad esempio, era 
nato dalle lotte a favore dell’abolizione della schiavitù. Esso 
aveva un carattere più radicale di quello che connotava i mo-
vimenti femministi sorti in Europa, i quali raramente ricor-
revano a forme organizzate di attivismo politico. L’iniziativa 
di aprire a Copenhagen una sezione della Federazione aboli-
zionista internazionale (Fédération Abolitioniste Internatio-
nale), creata a Ginevra nel 1877, non fu accolta favorevol-
mente dalla direzione dell’Associazione danese delle donne. 
Si temeva che un’ostentata solidarietà avrebbe fatto perdere 
all’associazione l’aurea di moderatismo che usava come 
strumento di pressione, tanto più che alcune iscritte 
all’associazione decisero di aderire alla federazione.  

Il conflitto all’interno dell’associazione non tardò a mani-
festarsi e questo portò ad un cambio nella direzione 
dell’associazione stessa nel 1883. Questo cambio ebbe effetti 
immediati positivi. Il numero delle nuove adesioni aumentò 
e verso la fine di quello stesso anno si superò la soglia dei 
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500 membri. Sebbene la causa abolizionista e quella correla-
ta della liberazione delle donne dall’asservimento alla prosti-
tuzione non divennero mai un’istanza fondamentale 
all’interno dell’associazione, una minoranza non trascurabi-
le, ispirata proprio da Matilde Bajer che nel frattempo era 
rientrata a far parte dell’associazione stessa scegliendo la se-
de di Copenhagen, si preoccupò di sviluppare strategie di lot-
ta politica più coraggiose. È molto probabile, come sostiene 
Evans, che questo cambiamento sia stato determinato dalla 
convinzione che il diritto di voto era lo strumento principale 
per dare al processo legislativo un carattere riformista. Molte 
donne ormai sentivano di essere delle vere e proprie ‘rifor-
matrici morali’14. Da questo punto di vista Matilde Bajer non 
esitò minimamente ad avvalersi della collaborazione del ma-
rito per promuovere in sede parlamentare l’uguaglianza nei 
diritti.  

Nonostante la legge del 1880 sulla libera gestione dei red-
diti derivati da lavoro autonomo fu l’unica riguardante la 
questione femminile che Fredrik Bajer riuscì a far passare in 
parlamento, egli continuò ad avanzare coraggiose proposte 
di legge. Per esempio nel 1886 fu il primo parlamentare a 
proporre di riconoscere alle donne il diritto di voto al livello 
locale. Inizialmente tale proposta ricevette supporto solo da 
parte dei deputati di orientamento liberale e progressista 
della Camera Bassa (Folketing). Proprio questi tentativi pos-
sono essere visti come l’inizio del percorso che porterà nel 
1915 alla conquista del diritto di voto per le donne. Fra il 
1886 e il 1915 per ben undici volte furono presentate propo-
ste di legge a favore dell’introduzione del suffragio femminile 
sia nelle elezioni nazionali che in quelle locali. Ogni volta fu 
la Camera Alta (Landsting) a bloccare l’avanzamento di que-
ste proposte di legge. Nonostante il sostegno costantemente 

                                                 
14 Si veda R. EVANS, The Feminists...op. cit., pp. 37, 77-78. 
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ricevuto dai circoli femministi, fu solo a seguito della sconfit-
ta dei conservatori nelle elezioni del 1901, e della conseguen-
te formazione del primo governo liberale della storia danese 
nel luglio dello stesso anno, che, con il venir meno 
dell’influenza della Camera Alta, la strada fu spianata per il 
diritto di voto alle donne nelle elezioni locali (1907) ed in 
quelle nazionali (1915)15. In questo contesto si colloca la stra-
tegia della Bajer che fu prevalentemente basata sul sistema-
tico sfruttamento della posizione di suo marito, dal quale ot-
tenne sempre sostegno, e sulla radicalizzazione delle divisio-
ni interne all’Associazione danese delle donne.  

Sul finire degli anni ottanta dell’Ottocento l’associazione 
costituiva ancora la forza principale e più ‘rispettabile’ 
all’interno del movimento femminista danese. La paura di 
perdere il privilegio della neutralità e della rispettabilità agli 
occhi dell’opinione pubblica moderata rendeva difficile ai 
vertici dell’associazione l’adesione incondizionata e aperta 
alla causa del suffragio femminile ed a quella dell’accesso 
all’istruzione ed alle professioni. Inoltre non era del tutto 
chiaro quale fosse la linea da seguire sul tema dell’adesione 
all’associazione, e più in generale al movimento femminista 
in quanto tale, da parte degli uomini. Nel 1886 un gruppo di 
militanti con alla testa Matilde Bajer, Elisabet Ouchterlony e 
Louise Nørlund (1854-1919) decise di fondare l’Associazione 
danese per il progresso femminile. Questa nuova organizza-
zione era nata per ospitare al suo interno sole donne e si era 
posizionata in senso fortemente critico nei confronti del mo-
deratismo e della neutralità politico-partitica 
dell’Associazione danese delle donne. Gli anni della militan-

                                                 
15 La Camera Alta (Landsting) del parlamento danese è stata abolita con 
la riforma costituzionale del 1953. Si veda K.J.V. JESPERSEN, Absolute 
Monarchy in Denmark: Change and Continuity in «The Scandinavian 
Journal of History» 12 (1987), pp. 307-316.  
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za nella nuova associazione costituiscono il momento di 
maggiore creatività e visibilità per la Bajer. Nel 1888 pro-
mosse l’Incontro nordico per la causa femminile e nel 1889 
contribuì a fondare la scuola di politica sociale 
dell’Associazione danese per il progresso femminile che 
permise a molte donne di apprendere le cognizioni elemen-
tari di diritto, di storia nazionale moderna, di etica e di psi-
cologia e pedagogia16.  

Era nella logica delle cose che Matilde Bajer volesse stabi-
lire dei legami organici fra la causa femminista e la sinistra 
liberale parlamentare nelle cui fila militava suo marito. Que-
sti però era una figura eccentrica e piuttosto isolata 
all’interno del suo stesso partito in quanto non di rado si di-
scostava dalla linea e dalla disciplina interne in materia di 
cooperazione e arbitrato internazionale. Intanto 
l’Associazione danese delle donne perdeva un’altro pezzo. 
Nel 1889, Line Luplau (1823-1891) e Loui-
se Nørlund fondarono l’Associazione per il diritto di voto 
delle donne (Kvindevalgretsforeningen). Secondo Evans 
queste nuove iniziative fecero spostare l’Associazione danese 
delle donne verso sinistra e contribuirono a farle prendere 
una posizione più netta a favore del suffragio femminile. Un 
anno prima l’associazione aveva promosso una petizione 
parlamentare a favore della proposta del Partito Social-
Democratico (Socialdemokraterne), fondato nel 1871, di 
concedere il diritto di voto alle donne nelle elezioni locali. 
Che si sia trattato o meno, come sostiene Evans, di una mos-
sa tipicamente moderata per contrastare l’accusa di negli-
genza nei confronti della causa dell’emancipazione femmini-
le, la diversità di metodi e di finalità all’interno del movi-
mento femminista danese fu un dato manifesto. Al tempo 

                                                 
16 Si veda T. VAMMEN, Matilde Bajer (1840-1934)...op. cit. 
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stesso non si può dire che la radicalizzazione in corso si svi-
luppò in modo solido e coerente e che ebbe effetti duraturi.  

Nel 1898, a seguito dell’esitazione con la quale 
l’Associazione danese delle donne fece sentire le proprie ra-
gioni contro una riforma elettorale che non comprendeva il 
diritto di voto per le donne stesse, l’Associazione per il diritto 
di voto delle donne fu sciolta e la Nørlund promosse la costi-
tuzione dell’Unione dei movimenti danesi per il diritto di vo-
to delle donne (Danske Kvindeforeningers Valgrets For-
bund). I legami fra l’Associazione per il diritto di voto delle 
donne prima, e l’Unione dei movimenti danesi per il diritto 
di voto delle donne poi, con l’Associazione danese delle don-
ne furono abbastanza stretti nonostante alcune differenze 
d’impostazione17. L’esistenza di questi legami provocò non 
pochi dissapori all’interno dell’Associazione danese per il 
progresso femminile. A seguito del sostegno dato 
dall’Associazione danese delle donne alla proposta di legge 
dei social-democratici nel 1888, dovendo scegliere, parte 
dell’opinione pubblica femminista moderata mostrò di pre-
ferire l’Unione dei movimenti danesi per il diritto di voto 
delle donne alla Associazione danese per il progresso fem-
minile. L’Unione, sempre sotto l’egida dell’Associazione da-
nese delle donne, si allineò sulle posizioni moderate portate 
avanti da ampi settori del liberalismo progressista. L’ala più 
radicale del movimento femminista, fra cui molte esponenti 
di spicco dell’Associazione danese per il progresso femmini-
le, continuò a ritenere il diritto di voto come una priorità as-
soluta. Nel 1907 Johanne Rambusch (1865-1944) ed Elna 
Munch (1871-1945) diedero vita ad una nuova organizzazio-
ne, l’Associazione nazionale per il suffragio femminile (Lan-
dsforbundet for Kvinders Valgret). Mentre quest’ultima so-
stenne la necessità del diritto di voto alle donne a tutti i livel-

                                                 
17 Si veda R.J. EVANS, The Feminists...pp. 78-79. 
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li, l’Unione dei movimenti danesi per il diritto di voto delle 
donne concentrò i propri sforzi sull’ottenimento del diritto di 
voto al livello locale. L’Associazione danese per il progresso 
femminile, che nel frattempo si era ritrovata schiacciata fra 
le nuove proposte organizzative, si sciolse nel 1904.  

In quegli anni, a causa del rinascente timore bellico susci-
tato dalle posizioni prussiane, raggruppamenti di donne 
d’ispirazione conservatrice e nazionalista cominciarono a co-
stituirsi in varie parti del paese. Il più grande e meglio orga-
nizzato fu l’Associazione femminile per la difesa della Dani-
marca (Danske Kvinders Forsvarsforening), costituita nel 
1907. Per controbilanciare queste nuove iniziative 
l’Associazione delle donne danesi decise di appoggiare le i-
stanze principali della destra nazionalista. Anche quanto sta-
va accadendo all’interno dei movimenti femministi nei paesi 
limitrofi ebbe un’influenza su questo tipo di svolta. Fra i mo-
vimenti politici che sulla base di una forte spinta popolare 
hanno portato nel 1905 la Norvegia a sciogliere l’unione con 
la Svezia istituita nel 1814, quello femminista ha giocato un 
ruolo di peso. Per questo motivo il movimento riuscì a realiz-
zare importanti riforme che fecero da preludio all’estensione 
del diritto di voto alle donne concretizzatosi nel 1913. Sul 
versante svedese, dove lo scioglimento dell’unione fu visto 
con grande preoccupazione, il movimento femminista matu-
rò posizioni di risentimento nazionalistico e conservatore. Le 
femministe danesi si trovarono al cospetto di una difficile 
scelta: sostenere la causa femminile in modo integrale, e 
quindi aprirsi maggiormente all’internazionalismo, oppure 
dare la precedenza alle esigenze di difesa nazionale? La se-
conda prospettiva raccolse maggiori consensi ed in questo 
contesto ancora una volta i coniugi Bajer si trovarono in una 
posizione minoritaria. Il paradosso sta nel fatto che la causa 
nazionalista contribuì all’acquisizione del diritto di voto nel 
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191518. In questo senso è possible parlare di una tendenza 
populista e nazionalista in seno al movimento femminista 
danese che ha portato a compimento quanto era stato ago-
gnato in ambienti più liberali, progressisti ed internazionali-
sti ma minoritari. Lo scoppio della Grande Guerra lasciò una 
grande amarezza nell’animo dei coniugi Bajer anche perchè 
segnò il fallimento di ogni progetto di arbitrato internaziona-
le. Fredrik Bajer non prese più parte alla vita pubblica del 
paese. Matile Bajer continuò il suo lavoro a favore della cau-
sa femminista anche dopo la morte di suo marito, avvenuta 
nel 1922. A fronte di una diminuita influenza la Bajer fu insi-
gnita di varie onorificenze nell’ultima parte della sua vita19.  

 
 

Conclusioni 
 
Ciò che rende il caso di Matilde Bajer particolarmente in-

teressante è principalmente la qualità del lavoro pionieristi-
co svolto al servizio della causa della pace e 
dell’emancipazione delle donne non solo in Danimarca. La 
combinazione di femminismo e pacifismo fu un elemento 
che la Bajer derivò da una esperienza di vita fatta di aperture 
nei confronti di un mondo che travalicava i confini nazionali. 
Fu un’attivista più che un’intellettuale. L’originalità del suo 
approccio si vede non tanto nel pieno sostegno alla causa del 
suffragio femminile quanto nei metodi escogitati per risolve-
re i diversi problemi che rientravano nella questione femmi-
nile. In questa prospettiva vanno ricordati ed apprezzati i 

                                                 
18 Si veda I. BLOM, Structures and Agency: a transitional comparison of 
the struggle for women’s suffrage in the Nordic countries during the 
long 19th century in «The Scandinavian Journal of History» 37/5 (2012), 
pp. 600-620. 
19 Si veda T. VAMMEN, Matilde Bajer (1840-1934)...op. cit.. 
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suoi sforzi per la creazione di luoghi di incontro e scambio 
per le donne al di fuori del perimetro domestico, di vere e 
proprie scuole e istituti di formazione professionale, la ca-
parbietà con la quale ha coltivato le relazioni istituzionali 
cercando una sponda all’interno del partito liberale progres-
sista, senza per questo rimanere prigioniera delle logiche di 
partito, e la costanza con la quale ha sempre guardato oltre i 
confini nazionali. È stata un’attivista capace di rimboccarsi le 
maniche e cambiare atteggiamento ogni volta che nuove op-
zioni o soluzioni apparivano come migliori rispetto a quelle 
abituali. Non si fece prendere da smanie rivoluzionarie ma 
non nel senso che quello che fece non aveva nulla di rivolu-
zionario, ma piuttosto nel senso che non ebbe un atteggia-
mento dogmatico e settario rispetto agli obiettivi che si era 
prefissata di raggiungere. La solidità del rapporto che ha uni-
to Matilde e Fredrik Bajer è alla base dell’attivismo della Ba-
jer stessa. Senza dubbio la comune passione per il pacifismo 
e l’internazionalismo ha cementato il loro rapporto. A questo 
proposito non convince l’ipotesi avanzata da Hans Bonde in 
un suo recente studio critico di certe tendenze femministe, 
intitolato Perché lo meriti. Dal femminismo al favoritismo 
(Fordi du fortjener det: fra feminisme til favorisme), secon-
do la quale la relazione fra i coniugi Bajer non è stata affatto 
egalitaria ed equilibrata. Questo autore ha addirittura affer-
mato, senza darne alcuna prova, che fu Fredrik a creare il 
mito di Matilde, facendola passare per una delle eroine della 
causa femminile in Danimarca20. Se di favoritismi si vuole 
proprio parlare, sulla base di quanto ci è noto, si può dire che 
l’opera diplomatica e lobbistica di Matilde ha favorito non 
poco nel 1908 l’attribuzione del Premio Nobel per la Pace al 
marito. Riferendosi al loro sodalizio Tinne Vammen ha inve-

                                                 
20 Si veda H. BONDE, Fordi du fortjener det: fra feminisme til favorisme, 
Gyldendals Forlag, Copenhagen 2013.  
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ce messo in evidenza la costanza con la quale i coniugi Bajer 
si offrirono sostegno reciprocamente, e la risolutezza con la 
quale, in nome dei comuni ideali, seppero affrontare senza 
eccessivi patimenti le ristrettezze economiche a cui andarono 
incontro e le diffidenze che suscitarono sia in ambito fami-
liare che non21. Matilde e Fredrik Bajer riuscirono a mante-
nere indipendenza di giudizio e libertà di pensiero pur non 
essendo teorici della politica. Data la loro consonanza di spi-
rito la loro unione è stata del tipo che lega persone autenti-
camente pari22.  
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I R E N E  K A J O N  
 

Le relazioni tra Abramo, Sara, e Isacco: un 
archetipo della famiglia 

 
 
 
Introduzione 

 
L’obiettivo del mio contributo è quello di presentare le 

relazioni tra Abramo, Sara, e Isacco, descritte nel primo libro 
del Pentateuco, il Genesi, come se esse costituissero un 
archetipo delle relazioni familiari. La famiglia da loro 
formata potrebbe essere vista come un archetipo della 
famiglia. La mia intenzione, però, non è quella di offrire, 
attraverso un’esposizione e un’interpretazione di tali 
relazioni, un modello ideale di famiglia, caratterizzato 
dall’amore e armonia, che dovrebbe essere imitato dalle 
famiglie attuali. Al contrario, come vedremo, Abramo, Sara, 
e Isacco intrattengono tra loro rapporti estremamente 
complicati, sottili, delicati, non esenti da oscurità ed 
equivoci.  

Essi certamente si amano l’un l’altro. Ma vi sono anche tra 
loro sentimenti di non comprensione dell’uno nei confronti 
dell’altro, malintesi, silenzi. Il padre, la madre e il figlio 
hanno aspetti diversi: essi non hanno una personalità 
semplice o lineare poiché, in modo inquietante, lati 
differenti, a volte perfino opposti, in loro coesistono. Questa 
famiglia biblica non forma una famiglia ideale.  
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La descrizione realistica, data nella Bibbia, delle relazioni 
tra Abramo, Sara, e Isacco ci insegna come le cose umane 
siano sempre imperfette, fragili, enigmatiche. Ma proprio 
per tale ragione tali relazioni rappresentano per noi un 
archetipo, sono ricche di insegnamenti, sono degne di essere 
analizzate e meditate. La Bibbia ci insegna che di fronte agli 
esseri umani l’unico atteggiamento che è consentito è quello 
che, con termine ebraico, potrebbe essere definito come 
Zedaqah, una parola che significa insieme giustizia e grazia, 
giustizia e pietà o carità.  

 
 

La relazione tra Abramo e Sara 
 
André Neher nel suo bellissimo libro L’esilio della parola. 

Dal silenzio biblico al silenzio di Auschwitz1, scrive che 
Abramo e Sara sono le prime persone che nella Bibbia 
parlano l’uno all’altra: Adamo ed Eva non parlano tra loro 
poiché essi nelle loro frasi soltanto si riferiscono ai loro 
propri bisogni e desideri, o soltanto difendono loro stessi; 
Caino e Abele non comunicano tra loro (il testo biblico non ci 
riferisce nulla riguardo a che cosa il primo dicesse al 
secondo; esso ci dice soltanto, in Genesi 4:8, che Caino disse 
qualcosa a suo fratello, e dopo di ciò il versetto bruscamente 
si interrompe); anche Noè non parla con i suoi familiari, 
dato che egli si limita a vivere con loro e a lavorare poi con 
loro in vista di un obiettivo comune, quello di salvare il 
genere umano e gli animali e la vita sulla terra; e certamente 
non parlano in realtà tra loro, neanche prima che Dio 
confonda le loro lingue, i costruttori della Torre di Babele, i 

                                                 
1 A. NEHER, L’exil de la parole. Du silence biblique au silence 
d’Auschwitz, Seuil, Paris 1970. 
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quali soltanto combattono orgogliosamente l’uno contro 
l’altro, nel disprezzo degli esseri umani, e servendosi di loro 
come se essi fossero soltanto strumenti per acquistare 
dominio e potere.  

Ma in Genesi 12:11-13 leggiamo che Abramo parlò a Sara 
quando erano vicini all’Egitto nel viaggio che avevano 
intrapreso allo scopo di procurarsi quel sostentamento che 
in Canaan non potevano più trovare a causa di una carestia. 
Ecco ciò che Abramo disse allora a Sara: 

“So bene che tu sei donna di bell’aspetto; quando gli 
Egiziani ti vedranno, diranno: ‘Costei è sua moglie’; 
uccideranno me e te lasceranno in vita. Di’ dunque che sei 
mia sorella affinché io possa avere, in grazia tua, il 
beneficio di aver salva la vita”.2  

Nota Neher nel suo libro che Abramo davvero è 
l’inventore del termine “tu”. Nel testo ebraico della Bibbia, 
nel versetto 12:11, ciò è ancora più evidente che nelle 
traduzioni consuete nelle varie lingue perché il pronome “tu” 
appare proprio come parola finale e dunque in una posizione 
enfatica. Così la conclusione di tale versetto suona in 
ebraico: 

Hine-na yadati ki ishah yefat-mareeh at [lett.: ecco, so che 
una donna di bell’aspetto sei tu].3 

Tra Abramo e Sara si svolge dunque un dialogo molto 
intimo e segreto dove il marito non teme di rivelare alla 
moglie che egli ha paura, è debole di fronte alla forza e 
potenza del Faraone e degli uomini del Faraone, teme di 
morire per mano di questi ultimi, e che egli ha bisogno di 

                                                 
2 Cfr. Bibbia ebraica, ed. a cura di Dario Disegni, Giuntina, Firenze 1996, 
vol. 1: Pentateuco e Haftaroth. La traduzione di Genesi è opera di 
Alfredo Sabato Toaff.  
3 Ibid. Il corsivo è nostro. 
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aiuto. Sara è una donna onesta, ma Abramo la prega di 
mentire per la sua propria salvezza, per la sua vita, per ciò 
che essi dovevano realizzare insieme secondo la promessa 
che Dio aveva loro fatto, quella che da loro sarebbe sorta una 
numerosa progenie che sarebbe stata di benedizione per 
tutte le nazioni della terra, proclamando essa il nome del 
Signore.  

Ora, che cosa risponde Sara, secondo la Bibbia, a questa 
richiesta del suo amatissimo marito, che non aveva esitato a 
seguire quando egli, dopo aver ascoltato il comando divino, 
come si legge in Genesi 12:1-5, si era allontanato dalla casa 
paterna e dalla sua terra in Mesopotamia per recarsi in 
Canaan, confidando in Dio e nel futuro? Sara non risponde 
nulla! Ella tace! Il testo biblico non ci dice nulla riguardo alla 
risposta che ella dà al marito. Ma i lettori possono capire, 
leggendo i versetti che seguono Genesi 12:11-13, che Sara 
stringe con lui un patto silenzioso: per amor suo ella si 
presenterà agli Egiziani non come sua moglie, ma come sua 
sorella, e così correrà ella stessa il rischio di perdere la vita, 
nel caso la sua menzogna fosse scoperta, forse risparmiando 
lui, se giudicato all’oscuro di tale menzogna, oppure 
morendo con lui, se giudicato in combutta con lei nella 
menzogna.  

Ma Dio proteggerà questa povera coppia – che cerca con 
tale ingenuo e patetico inganno di salvarsi dai costumi di un 
paese corrotto, secondo i quali ogni bella donna entrata nel 
paese può essere sottratta al legittimo marito, con l’uccisione 
di quest’ultimo, e consegnata al Faraone perché diventi suo 
possesso – attraverso l’aperta manifestazione di un potere 
molto più elevato di quello di ogni autorità terrena. Sara e 
Abramo lasceranno l’Egitto con tutti i loro averi, peraltro 
accresciuti dallo stesso Faraone, senza che subiscano offese 
dal Faraone e anzi con il suo permesso, poiché – a causa 
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degli eventi infelici che colpiscono lui e i suoi familiari dopo 
che ha preso Sara nella sua casa – egli finalmente 
comprende che Sara e Abramo sono uniti in matrimonio e 
che sono protetti da un Dio creatore del cielo e della terra. 

Così, secondo Neher, il primo vero dialogo presente nel 
testo biblico è un dialogo di amore, complicità, significativo 
silenzio, nel quale i due interlocutori decidono insieme un 
modo di agire che certo non può essere considerato se non 
riprovevole, ma che forse permetterà a tutti e due – come 
essi sperano fortemente – di rimanere in vita e in tal modo 
di continuare a svolgere la loro missione, quella di 
mantenere sulla terra essi stessi e i loro discendenti la fede 
nella realtà dell’unico Dio.  

Abramo e Sara sanno naturalmente di prendere una 
decisione che contrasta con quella lealtà e quella sincerità 
che sono alla base dei rapporti umani e che il Dio che essi 
adorano difende come Dio di giustizia e misericordia; ma 
essi prendono tale decisione in un momento in cui sembra 
loro che un tale Dio non governi tutto l’universo, che li abbia 
abbandonati e lasciati alla mercé dell’arbitrio e violenza dei 
potenti, e che dunque soltanto una loro propria azione sia in 
grado di salvarli. Abramo e Sara nel momento in cui 
decidono di mentire agli Egiziani si ingannano, ma le ragioni 
per le quali ordiscono tale inganno sono molto umane. E 
Dio, che in realtà veglia su di loro, li perdonerà. 

Tale primo dialogo biblico è un esempio, secondo Neher, 
del dialogo continuo che gli esseri umani hanno tra loro: il 
linguaggio che è tipico del pregare, domandare, appellarsi, 
presente in Genesi 12:11-13, è presente anche nei Salmi e nel 
Shir ha-Shirim, il Cantico dei Cantici. Tale linguaggio è 
quello caratteristico della poesia lirica che presuppone un 
“tu” anche quando il “tu” sia assente, poiché nasce da un “io” 
che chiama, invoca, affinché il “tu” lo ascolti, esaudisca il suo 
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desiderio, gli venga incontro, lo aiuti nella pena in cui si 
trova.4 

Bisogna però osservare che la relazione di mutuo amore e 
confidenza tra Abramo e Sara e il tacito acconsentire di 
quest’ultima alla proposta del marito non escludono affatto 
l’indipendenza di Sara dal marito. Altri episodi della Bibbia 
ci danno testimonianza di tale indipendenza.  

A esempio, quando gli angeli visitano la tenda di Abramo 
e gli danno l’annuncio che egli e Sara avranno finalmente un 
bambino, dopo tanti anni di attesa e di speranza (Genesi 18), 
Abramo umilmente accetta la notizia, mentre Sara, nascosta 
dietro una cortina nella tenda, non può celare la sua 
incredulità: ella è sorpresa, si diverte, ride, non può credere, 
avendo buon senso e rifuggendo dai sogni e dalle 
immaginazioni, che una donna entrata già nella vecchiaia 
possa partorire, diventare madre. Gli angeli non la 
rimproverano. Al contrario, essi sembrano avere indulgenza 
nei suoi confronti.  

Il bambino si chiamerà Jizchak da una radice ebraica che 
significa “ridere” e dunque porterà nel nome il ricordo di 
quella sua mamma così irriverente, così pronta a ironizzare 
su sé stessa, in atteggiamento tutt’altro che lamentoso e 
triste, come si addirebbe ai vecchi. Nel momento in cui 
ascolta l’annuncio degli angeli, Sara ha opinioni e sentimenti 
che certamente non sono gli stessi di suo marito. Sembra 
quasi che Dio stesso, permettendo che il bambino abbia il 
nome di Jizchak, voglia riconoscere il suo senso dell’humour, 
la sua spontaneità, il suo innocente ridere di sé stessa: in tale 

                                                 
4 Cfr., riguardo alla considerazione dei Salmi o del Cantico dei Cantici 
come modelli originari della poesia lirica, H. COHEN, Ästhetik des reinen 
Gefühls, B. Cassirer, Berlin 1912, 2 voll. (rist. in Werke, Olms, 
Hildesheim 1987, voll. 8-9). 
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nome ognuno riconoscerà le circostanze eccezionali in cui 
avvenne la sua nascita, contrastanti le leggi della natura che 
impediscono di generare a una donna già avanti con gli anni. 
Sara come madre – è vero – è vecchia se si considerano i 
segni del tempo sul suo corpo. Ma il suo spirito è vivace, ha 
coraggio, è pronta a fare ciò che la vita le prescrive di fare: 
ella ha certamente fiducia, ma anche dubbi e perplessità, e 
non può trattenersi dall’esprimere dubbi e perplessità nel 
suo ridere nascondendosi alla vista degli altri.  

In confronto con lei, il patriarca Abramo sembra quasi 
essere davvero un uomo vecchio che non ha più la forza di 
reagire in modo inaspettato, che non domanda più, ma 
soltanto crede, in atteggiamento obbediente, che ciò che Dio 
decide che avvenga, effettivamente avverrà. Mentre Sara 
mostra all’annuncio del figlio l’indipendenza dell’umano 
rispetto al divino, Abramo sembra accondiscendere al divino 
in modo estatico. Si può dire così che la protagonista della 
storia raccontata in Genesi 18 è proprio Sara, e non tanto 
Abramo, e neanche la coppia formata da Sara e Abramo. In 
questa storia ella ha un ruolo del tutto indipendente dal 
ruolo svolto da Abramo.      

 
 

La relazione tra Abramo e Isacco nell’Aqedah 
 
Uno dei capitoli più enigmatici della Bibbia è Genesi 22 

dove si racconta l’evento dell’Aqedah, parola ebraica che 
vuol dire “legatura”: si dice in esso che Dio diede ad Abramo 
il comando di sacrificare Isacco, che Abramo e Isacco, 
lasciati i servi ai piedi del monte Moriah, salirono sul monte, 
e come poi Abramo legasse il figlio Isacco, e di come lo 
avrebbe sacrificato, tagliandogli la gola con un coltello, se un 
angelo non gli avesse fermato la mano. Il capitolo, che 
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contiene un così strano e tragico episodio, sia pure coronato 
dal felice esito finale – Isacco restituito a un padre che, 
obbedendo a Dio, non Gli nega il suo figlio prediletto – ha 
suscitato esegesi che sono assai diverse l’una dall’altra lungo 
i secoli.  

In questo contributo non intendo soffermarmi sul 
significato dell’obbedienza di Abramo a tale terribile 
comando nelle varie interpretazioni che sono state offerte nel 
passato e nel presente in ambito ebraico, cristiano, e 
filosofico. Mi limito soltanto a ricordare che il Talmud, il 
Midrash, i commenti ebraici e cristiani alla Bibbia, Kant, 
Kierkegaard, Sartre, Levinas, Derrida ci hanno dato 
riflessioni suggestive su Genesi 22, seguendo ciascuno il suo 
proprio orientamento e stile di pensiero5. Vorrei invece 

                                                 
5 Nell’interpretazione talmudica e midrashica il sacrificio di Isacco è stato 
spesso visto come il modello del Kiddush Ha-Shem, la Santificazione del 
Nome, ovvero il martirio per l’esaltazione del Dio unico: cfr. E. L. 
Fackenheim, Encounters Between Judaism and Modern Philosophy, 
Basic Books, New York 1973. In alcuni esegeti ebrei della Bibbia 
l’episodio è stato considerato come una prova cui Dio sottopone Abramo 
per saggiarne la fede (cfr., a es., R. DI TROYES, Commento alla Genesi, 
Marietti, Casale Monferrato 1985). Negli interpreti cristiani, che si 
ispirano al Vangelo di Giovanni e alla Lettera ai Romani di Paolo di 
Tarso, esso prefigura il sacrificio del Figlio compiuto dal Padre quando il 
Figlio muore sulla croce. In I. KANT (Il Conflitto delle Facoltà, 1798, 
Parte Prima, Morcelliana, Brescia 1994) Abramo appare come un uomo 
che, nel momento in cui non si avvede che il comandamento ricevuto 
contravviene l’etica, non usa la sua propria ragione, ma è vittima di un 
inganno; in S. KIERKEGAARD (Timore e Tremore, 1843, in ID., Opere, 
Sansoni, Firenze 1965), invece, come il “cavaliere della fede”, superiore a 
un Agamennone o a un Bruto, anch’essi uomini che sacrificarono i loro 
figli, a causa del suo rapporto come singolo, e non come uomo 
universale, con Dio come un “Tu”, e non come un impersonale astratto. 
In J.-P. SARTRE (L’esistenzialismo è un umanismo, 1945, Mursia, Milano 
1990) è sottolineata la necessità dell’universalizzazione della massima 
che Abramo erige come suo principio soggettivo di condotta nel 
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sollevare la domanda: che tipo di relazione aveva Abramo 
con il figlio Isacco quando insieme salivano sul monte 
Moriah verso il luogo dove il sacrificio avrebbe dovuto avere 
compimento? Aveva compreso Isacco durante tale ascesa ciò 
che il padre aveva intenzione di fare una volta raggiunta la 
cima? Aveva potuto intuire la ragione di una tale intenzione 
oppure era all’oscuro? 

Allo scopo di analizzare i due modi opposti nei quali è 
possibile rappresentarsi la relazione tra Abramo e Isacco nel 
momento in cui essi sono gli attori dell’evento dell’Aqedah, 
vorrei richiamarmi all’iconografia che raffigura tale evento 
proprio nel suo momento culminante, quando il padre si 
accinge a offrire il figlio in sacrificio, da un lato a un quadro 
di Rembrandt, dall’altro a un quadro di Caravaggio.  

Rembrandt, nella sua raffigurazione di tale scena (il 
quadro, risalente al 1635, è oggi custodito all’Ermitage di San 
Pietroburgo), dipinge Abramo come un vecchio che copre 
con la mano il volto di Isacco cosicché questi non veda ciò 
che egli ha in animo di fare, mentre il figlio – un giovane 
molto bello, quasi un bambino – abbandona il suo tenero e 
                                                                                                             
momento in cui decide di sacrificare Isacco, mentre J. DERIDDA (Donare 
la morte, 1999, Jaca Book, Milano 2004), riprendendo Kierkegaard, 
ritiene che la decisione di Abramo di sacrificare Isacco spezzi ogni ordine 
razionale, ogni sistema strutturato secondo una logica. E. LEVINAS, 
criticando Kierkegaard (Nomi propri, 1976, Castelvecchi, Roma 2014), 
vede in Abramo colui che, pur dovendo tradire l’etico in nome di quella 
giustizia che necessariamente tiene conto delle leggi del mondo , non 
dimentica tuttavia l’etico: la condotta di Abramo, ritiene Levinas, non 
solo non si oppone alla ragione, ma addirittura la rafforza, sia quando la 
ragione come “spirito” si eleva verso la Trascendenza, sia quando essa 
come “logos” si volge alla storia. Rinvio, per un’illustrazione delle varie 
interpretazioni del sacrificio di Isacco offerte dagli autori qui citati, al 
mio contributo L’aqedah di Isacco. Una critica della decisione come 
momento iperbolico dell’etica, “Archivio di filosofia”, 2012, LXXX, n. 1-2, 
pp. 113-127. 
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armonioso corpo al coltello. Vi è in questo quadro 
un’atmosfera di non violenza, tenerezza, dolcezza, poiché 
l’artista descrive la relazione tra padre e figlio nei termini di 
un silenzioso accordo: l’uno e l’altro sanno che il comando è 
giunto da Dio stesso, e l’uno e l’altro vogliono essere 
testimoni della Sua volontà, sebbene non possano conoscere 
i Suoi piani, le Sue intenzioni, le ragioni di un tale comando. 
Abramo è, in questo caso, un padre che ama il figlio, e Isacco 
un figlio che ama il padre, e ambedue amano Dio più di 
quanto non si amino l’un l’altro – o, per essere più precisi, 
essi sanno che l’amore che provano l’uno nei confronti 
dell’altro è solo un riflesso dell’amore che essi hanno per un 
Dio che li ha resi capaci di amore, amandoli, e che dunque il 
non obbedire a Dio equivarrebbe a distruggere il loro stesso 
reciproco amore. Perciò essi non negano il loro amore, 
nell’acconsentire al Suo comando, a un Dio che li ama, 
sebbene non sappiano comprendere quale nesso vi sia tra un 
tale comando e un tale Dio. Come può un Dio amante, che 
essi amano, rispondendo al Suo amore, dar loro un tale 
comando? Tale comando si oppone all’amore che Dio aveva 
mostrato nei loro confronti, proteggendoli e promettendo 
loro una vita piena di senso. E tuttavia Abramo e Isacco 
hanno fede, essi credono nella giustizia che proviene da Dio, 
e proprio perciò essi agiscono secondo il Suo comando. Nel 
suo dipinto Rembrandt esalta l’amore tra Abramo e Isacco: 
essi cercano di rendere l’uno all’altro meno sanguinosa, 
meno dolorosa, l’azione che Dio ha ingiunto di compiere, il 
padre non permettendo al figlio di vedere, e il figlio non 
offrendo al padre la benché minima resistenza. 

Caravaggio nel suo quadro del 1603, custodito alla 
Galleria degli Uffizi di Firenze, rappresenta Abramo e Isacco 
in un modo che entra in profondo conflitto con quello di 
Rembrandt. Qui Abramo è un padre crudele e violento che 
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con mano che non vacilla tiene fermo il figlio legato, e Isacco 
è un giovane uomo dal volto deformato in un urlo di terrore 
dalle membra contratte e tese nello sforzo di sottrarsi alla 
presa. Tra il padre e il figlio vi è, in questo caso, una 
durissima lotta che avrebbe avuto conclusione solo con la 
morte di uno di loro se non fosse intervenuto l’angelo a 
fermare la mano in procinto di uccidere. Isacco qui si mostra 
come un figlio ribelle: egli non vede in Abramo che un uomo 
furioso e selvaggio, un uomo il quale obbedisce a un 
comando che non può provenire se non da un idolo, invece 
di sentire la voce del suo cuore paterno; egli protesta con 
tutte le sue forze contro un uomo che gli sembra non avere 
più in lui alcuna traccia di umanità. Il padre e il figlio 
appartengono a due mondi diversi: non vi è più tra loro 
alcuna possibilità di comprensione o di intesa. 

Così, se la prima interpretazione artistica della storia 
dell’Aqedah mostra come la relazione tra Abramo e Isacco si 
fondi sull’amore, la seconda mostra come tale relazione sia 
piuttosto fondata sull’assoluta perdita di un contatto umano 
tra loro, poiché tra loro non rimane che il silenzio come cupa 
mancanza di ogni dialogo. E al di là della parola, o del gesto 
significativo, può scatenarsi la violenza più brutale. 

Naturalmente, tra padre e figlio sono possibili ambedue 
questi tipi di relazione: da una parte il legame profondo, 
intenso, che non viene spezzato neanche da equivoci, 
malintesi, difficoltà, tensioni; d’altra parte la distanza, la 
sussistenza di un muro non solo di diffidenza, ma di 
sopraffazione o di rivolta dell’uno nei confronti dell’altro. 
L’esperienza ci mostra come tali due tipi di relazione siano 
effettivamente esistenti, come essi si manifestino nella vita 
quotidiana anche al giorno d’oggi.  

In questo mio scritto non vorrei però sottolineare 
l’opposizione tra tali due atteggiamenti, poiché ritengo anzi 
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che essi non si escludano l’un l’altro: non potrebbe infatti il 
primo tipo di relazione convivere con il secondo in 
riferimento alla stessa coppia costituita da padre e figlio? Le 
relazioni umane sono sempre caratterizzate da lati diversi, 
contraddizioni, cambi improvvisi: il padre che teneramente 
ama suo figlio, è a volte estremamente duro con lui, così 
come il padre severo e inflessibile può a volte trasformarsi 
nel padre più dolce. Il padre che aspira ad essere un buon 
padre per suo figlio, a volte provoca un male a suo figlio 
senza neanche rendersene conto; e chi pensa di essere un 
cattivo padre dà invece a volte a suo figlio insegnamenti che 
sono belli e utili e che egli metterà a frutto nel corso della sua 
vita.  

La storia della Aqedah ha valore di esempio dell’umano 
proprio perché essa si presenta come un caso estremo nei 
rapporti tra padre e figlio: essa ci mostra quanto siano 
complesse e difficili le relazioni tra loro, specie in circostanze 
eccezionali, impreviste – quali le crisi economiche e 
politiche, situazioni di malattia o di disagio, i tragici eventi 
delle persecuzioni e delle guerre, o eventi che esigono 
decisioni radicali e non ritrattabili. Ogni relazione umana è 
delicata: quella tra padre e figlio reca con sé inevitabilmente 
difficoltà e punti oscuri.    

 
 

La relazione tra Sara e Isacco 
 
In Genesi 21 Sara appare come una madre che protegge 

suo figlio al punto tale da voler escludere e allontanare tutti 
coloro che potrebbero non solo minacciarlo, ma perfino 
semplicemente porgli qualche difficoltà o dargli ombra. Sara 
parla, in questo capitolo biblico, ad Abramo e si lamenta con 
lui: ella non vuole che Ismaele, il figlio di Agar (che ella 



FEMININUM INGENIUM                                                       N. 1  |  Gennaio-Giugno 2016 

 

                                                                                                                                                           

 
107 

stessa ha voluto diventasse moglie di Abramo e gli desse un 
figlio, disperando di poter mai partorire, prima che 
miracolosamente avesse in tarda età il suo proprio figlio), 
cresca con Isacco sotto lo stesso tetto e che partecipi 
dell’eredità di Abramo. Così Sara chiede al marito di cacciare 
dalla casa la schiava e suo figlio; ma Abramo ama Ismaele 
così come ama Isacco e si dispiace dell’atteggiamento di Sara 
verso Ismaele e Agar, giudicati da Sara orgogliosi e non 
rispettosi della sua persona e del suo proprio ruolo. Poiché 
però Dio protegge i suoi figli Agar e Ismaele così come 
protegge i suoi figli Sara e Isacco, ecco che Dio parla ad 
Abramo e gli dice di non opporsi alla volontà di Sara: Egli 
stesso veglierà su Agar e Ismaele, anche Ismaele diverrà 
progenitore, come Isacco, di una grande nazione, e dunque 
Egli sarà con loro ed essi avranno una vita felice. E così 
accadrà: Agar troverà l’acqua nel deserto di Beer Sheva senza 
la quale ella e il figlio non sarebbero sopravvissuti, Ismaele 
sarà il padre di una grande nazione – che sarà molto più 
numerosa di quella che avrà origine da Isacco – e tale grande 
nazione avrà una sua propria funzione nella storia della 
creazione, rivelazione, redenzione. Il tempo degli esseri 
umani è retto da Dio e, secondo la Bibbia, tutto ciò che 
accade – anche quando gli esseri umani agiscono in modo da 
contrastare la giustizia e la bontà che Dio comanda loro di 
assumere come principi della loro condotta – troverà infine 
il suo esito finale in un’età di giustizia e di pace. Nel Medio 
Evo ebraico il capitolo 21 di Genesi sarà interpretato 
appunto in tal senso6. 

                                                 
6 Cfr. Yehudah Ha-Levi, Kuzari. Il re dei Khazari, ca. 1140, Bollati 
Boringhieri, Torino 1991: cristianesimo e islam sono, per questo filosofo, 
i due rami nati dal seme dell’ebraismo che, nell’età messianica, si 
ricongiungeranno con il loro seme, una volta adempiuta la loro missione 
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Risulta evidente, se si legge tale testo biblico con 
attenzione alle intenzioni dei protagonisti della storia 
narrata, che i sentimenti di Sara contro Agar e Ismaele 
vengono condannati: si tratta di sentimenti di gelosia e odio 
che hanno la loro radice in un amore eccessivo di Sara nei 
confronti di Isacco, il figlio della sua vecchiaia, in cui ripone 
tutta la sua gioia, tutto il suo futuro. Ma tale amore, sebbene 
comprensibile e giustificabile, agli occhi di Dio ha in sé un 
forte elemento di ingiustizia: anche l’amore che una madre 
ha per il proprio figlio, sebbene forte e indistruttibile, 
dovrebbe trovare equilibrio e moderazione attraverso il 
rispetto e l’amore che sono dovuti ai figli di altre madri, e a 
queste ultime. E ciò dovrebbe rimanere vero anche quando – 
come nel caso di Sara – un figlio e una madre altri sono 
amati da colui che è il padre del mio proprio figlio.  

Vi è qualcosa di molto naturale nell’essere gelosi: si 
vorrebbe che tutti coloro che sono intorno a me come madre 
amassero esclusivamente il mio proprio figlio e dunque me 
stessa come madre, poiché l’amore a lui rivolto è come se 
fosse rivolto a me stessa. Ma oltre la natura vi è l’etica: Dio 
ricorda a Sara, attraverso il Suo soccorso ad Agar e Ismaele, 
che l’amore materno non è buona cosa se non è 
accompagnato dal senso della giustizia. Proprio perché 
essere gelosi di altri nel desiderare la felicità del proprio 
figlio è alcunché di naturale a una madre, vi è il 
comandamento di amare anche quei figli che potrebbero 
limitare la felicità del proprio figlio, tanto più quando ciò che 
questi ultimi compiono corrisponde a giustizia. Il 
comandamento di amare il mio prossimo, sia egli vicino o 
lontano – che si trova sia nella Bibbia ebraica sia nella Bibbia 

                                                                                                             
nella storia, che è quella di divulgare l’idea dell’unicità di Dio presso i 
popoli pagani. 
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cristiana – è un comandamento proprio perché questo 
genere di amore non si fonda affatto sulle inclinazioni, su 
sentimenti di simpatia, o sulla compassione in quanto 
dettata da una naturale spontaneità. La Bibbia, attraverso il 
racconto della storia di Sara ostile nei confronti di Ismaele e 
sua madre a causa del suo esagerato e smisurato amore per 
Isacco, ci insegna appunto a distinguere tra ciò che 
appartiene al naturale e ciò che appartiene all’etico. 
Certamente è possibile affermare un’etica che non separi 
cuore e intelletto; rimane tuttavia una profonda differenza 
tra un cuore che ascolta soltanto quei sentimenti che gli sono 
ispirati dalle inclinazioni naturali e un cuore che ascolta 
anche i sentimenti intellettuali, quei sentimenti che 
nell’essere umano sono ispirati dalla ragione. Vi è infatti tra 
cuore e intelletto, corpo e mente, sì conflitto, ma anche 
(come insegna Spinoza) accordo e corrispondenza. 

Si pentì Sara della sua cattiva condotta nei confronti di 
Agar e Ismaele? Si può forse supporre che ella si pentì, 
poiché la Bibbia non ci dice più nulla riguardo al suo 
atteggiamento verso coloro che aveva cacciato dalla casa. 
Agar e Ismaele, dopo la loro avventura nel deserto, nella 
quale erano stati salvati da Dio, continuarono a vivere 
anch’essi in Canaan, nel deserto di Paran, una parte 
dell’attuale deserto del Neghev, così come in Canaan 
continuavano a peregrinare Abramo, Sara, Isacco e tutti 
coloro che li accompagnavano. Forse Sara non incontrò più 
Agar e Ismaele perché a loro fu lasciato – come luogo di 
soggiorno loro assegnato – il deserto di Paran, mentre la 
famiglia di Abramo, da cui provenivano, soggiornava in altre 
regioni. Oppure è possibile che Sara abbia incontrato 
successivamente Agar e Ismaele, ma che non vi fosse più tra 
loro una inimicizia degna di essere ricordata. In ambedue i 
casi il silenzio della Bibbia testimonia la fine dell’animosità 
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di Sara nei confronti di Agar e Ismaele, la raggiunta quiete e 
pace di Sara, divenuta consapevole del fatto che anche Agar 
sarebbe stata madre, attraverso il figlio Ismaele, di un 
grande popolo, e che questa era la volontà di Dio. Il 
pentimento di Sara è implicito in tale riconoscimento del 
piano divino riguardo alla storia dei discendenti di Abramo. 

Da Genesi 21 sappiamo dunque che Sara è una madre 
piena di passione, attenta a tutto ciò che potrebbe riguardare 
la vita e felicità del figlio Isacco a lei carissimo. 

Ma, se questo è vero, allora perché Sara non appare più in 
Genesi 22, il capitolo nel quale si narra della Aqedah? Dov’è 
Sara quando Abramo e Isacco si allontanano per andare 
verso il monte Moriah sulla cima del quale avrebbe dovuto 
avvenire il sacrificio? E perché ella non appare neanche dopo 
che il padre e il figlio ritornano a casa sani e salvi, sebbene 
con il cuore segnato da una tale estrema esperienza? 

Si può unire nella lettura del Genesi la fine del capitolo 22 
con l’inizio del capitolo 23, dove si racconta della morte di 
Sara. È solo un caso il fatto che Sara muore immediatamente 
dopo l’evento del ritorno di Abramo e Isacco dal monte 
Moriah? Oppure in tale connessione tra tale evento e la 
morte di Sara è nascosto un profondo significato che merita 
di essere portato alla luce? L’assenza di Sara in Genesi 22 è 
l’assenza di qualcuno che presto morirà, che è in procinto di 
morire, che è alle soglie della vita – questo è quanto sembra 
possibile dedurre dal testo biblico letto nella sua continuità 
da un capitolo a un altro, da un episodio a un altro. 

Vi sono tre differenti interpretazioni, nella esegesi ebraica, 
del nesso esistente tra il sacrificio di Isacco e la morte di 
Sara. Ed esse si riferiscono a tre modi diversi di leggere la 
Bibbia, il primo ispirato alla psicoanalisi, il secondo alla 
biografia e alla poesia, il terzo alla mistica, e anche a tre 
modi diversi di considerare Sara. 
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Per la prima interpretazione, quella psicoanalitica, Sara 
muore dopo l’Aqedah perché dopo una tale esperienza il 
figlio non ha più bisogno di lei: Isacco è divenuto adulto nel 
momento in cui il suo corpo è stato legato per il sacrificio ed 
egli si è salvato grazie a un intervento che avrebbe potuto 
anche non compiersi. La madre muore perché, 
semplicemente, ha concluso il suo compito – ed ella muore 
con animo sereno e pacificato, felice di vedere il figlio vivere 
dopo di lei da persona adulta, forte di animo, coraggioso di 
fronte a ciò che la vita gli riserverà. Tale è l’interpretazione 
che viene offerta in una ricerca sul sacrificio di Isacco svolta 
da Yael Feldmann in un libro dal titolo suggestivo7: l’autrice 
osserva, nel corso della sua analisi dei versetti di Genesi 22 e 
23, tenendo presente Freud, che mentre nel mito greco di 
Edipo si rappresenta la necessità di uccidere il padre per 
diventare indipendenti da lui e acquisire la maturità, nella 
Bibbia si rappresenta la necessità di separarsi dalla madre 
per diventare adulti. Il mito greco di Edipo vede la madre 
succube del figlio e questi in lotta con il padre; la Bibbia vede 
Isacco unito infine con il padre, e in lotta nascosta invece con 
la madre, al punto tale che questa deve scomparire affinché il 
figlio possa avere la sua propria vita.  

La seconda interpretazione, legata a una tragica 
esperienza personale, espressa in un componimento che è un 
lancinante grido dell’anima, è quella data dalla poetessa 
israeliana Ra’aya Harnick, che perse suo figlio nel 1982 nella 
prima guerra del Libano. Come Giobbe ella protesta contro 
Dio: Egli le ha sottratto, nella figura del figlio, quanto di più 
prezioso avesse, e a ciò ella non può rassegnarsi. Questi sono 
i suoi versi, che rendono nel loro spezzarsi la lacerazione: 

                                                 
7 Cfr. Y. FELDMANN, Glory and Agony. Isaac’s Sacrifice and National 
Narrative, Stanford University Press, Stanford 2010.  
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Non offrirò 
Il mio primogenito in sacrificio 
Non io 
Di notte Dio e io 
Facciamo i conti 
Che cosa si richieda da me 
Lo so e sono 
Grata 
Ma non mio figlio 
E non  
In sacrificio8 
 
Come Giobbe, ella prova una sofferenza che è così priva di 

speranza e fede da portarla quasi alla morte, ai limiti ultimi 
della vita. Ella si identifica con Sara che muore dopo aver 
patito l’esperienza che le ha portato lontano il figlio 
prediletto. La morte della madre, in questo caso, non ha in sé 
nulla di consolante: ella non vede dopo la sua morte il figlio 
che continuerà a vivere; ella muore perché non può 
sopportare la vita dopo la perdita del figlio, dubitando della 
giustizia e della grazia divina. Il mondo le appare oscuro, 
immerso nel male e disordine. 

La terza interpretazione, data dalla mistica ebraica, vede 
nella Sara morente dopo che il figlio ha attraversato la prova 
dell’Aqedah, una figura complessa. Ella è al tempo stesso la 
mater dolorosa e la mater gaudens, perché sa che la perdita 
del figlio, che pure non può dimenticare e che continua a 
                                                 
8 I versi della poesia di Ra’aya. Harnick sono riportati nell’articolo di A. 
MEIR, The Binding of Isaac in Past and Present Jewish Commentaries, 
in E. D’Antuono, I. Kajon, P. Ricci Sindoni (a cura di), Giacobbe e 
l’angelo. Figure ebraiche alle radici della modernità europea, Lithos, 
Roma 2012, pp. 477-496. 
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piangere, sarà seguita dalla nascita di un altro figlio. Rachele 
e Lea, la madre privata dei suoi figli e la madre di molti figli, 
si incontrano in Sara, che insieme si dispera e si rallegra. 
L’esperienza di Sara è un’esperienza limite proprio perché 
comprende in sé due momenti che sono sì antitetici, ma che 
rinviano anche l’uno all’altro: se il primo giunge fino 
all’abisso dell’angoscia più profonda, il secondo si eleva fino 
al culmine della gioia. In alcuni circoli mistici ebraici la 
preghiera del 9 di Av, la data che commemora la distruzione 
del primo e del secondo Tempio, abbraccia in sé il Tiqqun di 
Rachele – ovvero la riparazione o redenzione che lascia 
ancora sussistere la ferita, il dolore della mancanza – e il 
Tiqqun di Lea – ovvero la riparazione o redenzione che 
procederà oltre la rottura e la sanerà, sia pure senza mai 
poterla cancellare del tutto9. Dopo la sofferenza vi sarà un 
nuovo inizio: Lea non può dimenticare però l’infelicità di sua 
sorella Rachele, benché Rachele condivida con sua sorella 
Lea la gioia che quest’ultima prova in presenza di una realtà 
in cui il volto di Dio riappare nella sua gloria. L’età 
messianica porterà giustizia e pace in un mondo in cui le 
lacrime del passato ancora rimangono come indelebili 
tracce. Sara che muore dopo l’Aqedah è il simbolo di tale 
situazione ambivalente, al confine tra il pianto e il riso.  

La morte di Sara, descritta in Genesi 23, se posta in 
relazione con Genesi 22, assume così aspetti diversi: essa è la 
morte di una madre che muore nella felicità di aver 
raggiunto compiutamente il fine che si era proposta, quello 
di rendere Isacco un uomo in grado di stare in piedi con le 
sue sole forze; è la morte di una madre che muore nella 

                                                 
9 Il Tiqqun di Rachele eil Tiqqun di Lea sono presenti nella speculazione 
di Isaac Luria, vissuto in Safed nel XVI secolo (cfr. G. SCHOLEM, Le 
grandi correnti della mistica ebraica, 1946, Il Saggiatore, Mlano 1965).  
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morte del figlio, avvenuta prematuramente e senza alcuna 
ragione, perché la sua propria vita non ha più senso senza di 
lui; ed è la morte triste-gioiosa di una madre che è insieme 
senza speranza e piena di speranza perché nella sofferenza 
della perdita del figlio sa che rimane una luce, la certezza di 
un’altra generazione. Sara è la madre che ringrazia Dio nel 
primo caso, quella che Lo accusa nel secondo, e quella che 
insieme Lo accusa e ringrazia nel terzo. In tutti e tre i casi 
Sara come madre si trova tra la vita e la morte, tra il mondo e 
Dio, tra il tempo e l’eternità. 

Queste tre interpretazioni non si escludono però l’un 
l’altra. Non potrebbe in fondo Sara nella sua relazione con 
Isacco assumere di volta in volta i tre diversi aspetti che sono 
messi in luce nelle tre esegesi di tale relazione che abbiamo 
ricordato? I rapporti tra madre e figlio sono sempre 
complessi e sottili: in essi sono presenti vicinanza e 
lontananza, gioia e dolore, a volte tali da opporsi l’un l’altro, 
a volte tali da intrecciarsi e mescolarsi. Come nel caso della 
relazione tra Abramo e Isacco, sopra delineata, così la 
relazione tra Sara e Isacco è ricca di lati diversi e contrastanti 
e di ambivalenze, pur nella sua unicità.  

 
 
In conclusione vorrei porre in evidenza la verità e 

autenticità delle relazioni familiari così come esse, attraverso 
la famiglia archetipo composta da Abramo, Sara, e Isacco, si 
mostrano nella Bibbia. A me pare che la Bibbia sia 
considerata come una scrittura sacra nell’ebraismo e nel 
cristianesimo non tanto perché sia il risultato di uno spirito 
animato dal soffio divino, quello del profeta o del discepolo e 
dell’apostolo, quanto perché è un’esposizione profonda delle 
cose umane nella molteplicità dei loro aspetti. La Bibbia ci 
insegna che colui che si piega sulla realtà delle relazioni 
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familiari allo scopo di studiarle e di comprenderle, deve 
avere un’anima non solo volta alla verità, ma anche fine, 
delicata, e gentile. 
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L A U R A  P A L A Z Z A N I  
 

Etica della cura e giustizia 
 
 
 
 
La “voce” di donna: etica della cura vs. diritto della 
giustizia 

 
Nel contesto della vasta ed eterogenea discussione 

femminista nell’ambito della contrapposizione ‘differenza vs. 
uguaglianza’ si è inserita – acquistando progressivamente 
una sempre maggiore visibilità e consistenza – una peculiare 
attenzione ad una dimensione della differenza uomo/donna 
che è stata considerata un elemento centrale della 
riflessione, dapprima psicologica o psicologico morale poi 
anche etico-giuridica. 

È questa una linea di riflessione che non è facilmente 
inquadrabile nelle categorie tradizionali. Molti hanno 
definito questa linea di pensiero “femminile”, altri 
“femminilista”, per taluni intrecci del femminile al 
femminismo. Il femminismo è nato dalle donne, rivolto 
alle/per le donne, indagando sulle donne, ove le donne 
costituiscono il soggetto e al tempo stesso l’oggetto della 
riflessione: l’obiettivo politico sociale si identifica nel 
tentativo di analizzare le ragioni dell’emarginazione, della 
subordinazione e dell’oppressione della donna rispetto 
all’uomo/maschio e teorizzare un cambiamento o 
miglioramento delle condizioni della donna, combattendo la 
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discriminazione, il sessismo, il maschilismo, 
l’androcentrismo patriarcale1.  

La linea di riflessione femminile/femminilista si distingue 
dal femminismo2: l’etica femminina3 consiste nella 
descrizione e nella valorizzazione del modo di ragionare delle 
donne e del loro comportamento nelle relazioni. In questo 
senso donne che hanno un approccio etico tradizionale non 
sono qualificabili come etica femminile; uomini filosofi e 
teorici che aderiscono a queste proposte si qualificano come 
eticisti femminili4. Anche l’etica maschile ha parlato di cura 
(nell’ambito dell’etica delle virtù e della benevolenza); l’etica 
professionale è vicina per certi aspetti all’etica femminile5 
nell’attenzione contestuale al vulnerabile (W. Gaaylin, M. 
Meyerhoff e R. Goodin). L’etica femminile si caratterizza per 
avere espresso, in modo sistematico, tutte le istanze che 
anche altri autori avevano messo in luce6. 

Il pensiero femminile mette in luce il contributo 
emergente dalla soggettività femminile (elaborato sia da 
donne che da uomini), studiando fenomenologicamente la 
diversità fisico-psichico-sociale femminile/maschile per 

                                                 
1 S. SHERWIN, No Longer Patient. Feminist Ethics and Health Care, 
Temple University Press, Philadelphia, 1992; H.B. HOLMES, C.M. PURDI, 
Feminist Perspectives in Medical Ethics, Indiana University Press, 
Bloomington 1992; R. TONG, Feminist Approaches to Bioethics. 
Theoretical Reflections and Practical Applications, Westview Press, 
Boulder-Oxford, 1997. 
2 V. MELE, La bioetica al femminile, Vita e Pensiero, Milano, 1998. 
3 R. TONG, Feminine and Feminist Ethics, Wadswarth, Belmont (CA), 
1993 
4 “(…,) as a matter of fact, there are few, if any, men doing female ethics” 
(D. Kohen, Rethinking Feminist Ethics, cit., p. 5). Una eccezione può 
essere considerato L. (LAWRENCE) A. BLUM, Moral Perception and 
Particularity, Cambridge University Press, Cambridge, 1994. 
5 D. KHOEN, Rethinking Feminist Ethics, cit. p. 9 
6 Ivi, p. 9 
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trarne indicazioni, riflessioni ed intuizioni rivolte a tutti 
(donne e uomini). L’obiettivo etico-sociale è la 
riformulazione e/o l’integrazione dell’etica tradizionale 
mediante il contributo del pensiero femminile, partendo dal 
presupposto che la dualità femminile/maschile sia 
un’indubbia diversità esistenziale ed esperienziale.  

È proprio in questo significato di pensiero femminile che 
si inserisce il riferimento alla cura come un contributo (uno 
dei contributi) rilevante nell’ambito della riflessione 
filosofico morale e giuridica7. 

 
 
 

La cura come concetto e come prassi  
 
Il concetto di cura non è certo una “invenzione” della 

riflessione femminile; la “cura” esisteva ben prima della 
nascita del pensiero femminile sia come concetto che come 

                                                 
7 Nell’ambito della letteratura bioetica italiana i contributi più 
significativi, oltre al già citato volume di V. Mele, vanno ricordati: L. 
BATTAGLIA, Le dimensioni della bioetica. La filosofia morale dinanzi alle 
sfide delle scienze della vita, Name, Genova, 1999; ID., La ‘voce 
femminile’ in bioetica. Pensiero della differenza ed etica della cura, in S. 
RODOTA’ (a cura di), Questioni di bioetica, Laterza, Roma-Bari, 1993, pp. 
251-176; M. GENSABELLA FURNARI, Tra autonomia e responsabilità. 
Percorsi di bioetica, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2000; W.T. REICH, 
Vent’anni di bioetica negli Stati Uniti, in C. VIAFORA (a cura di), 
Vent’anni di bioetica. Idee, protagonisti, istituzioni, Gregoriana Libreria 
Editrice, Padova, 1990, pp.124-175; G. MARSICO, Bioetica: voci di donne, 
Edizioni Dehoniane, Bologna, 2002; C. PUNZO, La bioetica e le donne, 
Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 2000; R. MORDACCI, Una 
introduzione alle teorie morali: confronto con la bioetica, Milano, 
Feltrinelli, 2003. 
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prassi. Il concetto di cura ha una lunghissima tradizione e 
valenze diversificate8. 

La definizione di cura non può che fare riferimento a due 
livelli di significato: un significato ristretto, cura come 
guarire (cure), combattere la malattia con opportuni mezzi, 
ridare la salute al malato (con interventi terapeutici); un 
significato ampio, cura come prendersi cura di (care), nel 
senso di preoccuparsi per gli altri e avere attenzione, 
interesse per gli altri, porsi in rapporto agli altri con 
atteggiamento di sollecitudine e servizio.   

La storia del concetto di cura nasce lontano. Nell’ambito 
della riflessione occidentale, cura indicava una figura 
allegorica e mitologica nell’antichità greco-romana. 
Nell’epoca tardo antico-medievale era diffusa nel contesto 
teologico: la cura delle anime nella tradizione religiosa della 
cristianità era considerata una guida spirituale. 
Successivamente nell’epoca moderna, il concetto acquisiva, 
nel romanticismo, uno spazio narrativo: si pensi ai 
riferimenti alla cura come alternativa al potere (in Goethe). 
Nell’epoca contemporanea, i riferimenti alla cura si 
moltiplicano con significati e valenze diverse: nell’ambito 
dell’esistenzialismo, la cura indica la trasformazione della 
filosofia che da astratta riflessione impersonale e 
disinteressata che procede per categorizzazioni e 
generalizzazioni si interessa alla soggettività individuale, a 
ciò che accade al singolo soggetto (Kirkegaard); la cura è 
anche intesa come elemento strutturale dell’identità umana, 
del ‘Dasein’, nel duplice senso di ‘Sorge’ e ‘Fürsorge’ (in 
Heidegger). Anche la psicologia riflette sul concetto di cura 

                                                 
8 N.S. JECKER, W.T. REICH, Care in S.G. POST (ed.), Encyclopedia of 
Bioethics, Macmillan-Thomson Gale, New York, 2004 (III ed.), vol. I, pp. 
349-374 (si tratta di una voce scritta da W. Reich nell’edizione del 1995, 
rivista nella III edizione da N.S. Jecker). 
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come opposto ad apatia, come capacità emotiva di sentire 
attenzione verso qualcuno/qualcosa, studiando i concetti 
simili di simpatia e attenzione (May, Erikson, Mayerhoff).  

Indubbiamente il concetto di cura ha avuto un enorme 
sviluppo anche nell’area sanitaria: nell’etica medica la cura 
indicava, oltre alla competenza tecnica e all’abilità 
professionale nel trattamento del paziente, anche la virtù del 
medico nell’attenzione al benessere globale del paziente, 
soprattutto nell’etica medica religiosa, nell’etica 
professionale o deontologia medica (da Ippocrate a 
Peabody). Anche l’etica infermieristica, nell’ambito della 
formazione e della prassi, ha identificato le cure materne 
quale essenza del nursing (Nightingale).  

Da questo rapido excursus, risulta evidente la complessità 
e non univocità del concetto di cura: la cura ha una valenza 
mitologica e narrativa, teologico-religiosa e filosofica, 
psicologica (psicosociale e psicologico-morale) e sociologica 
e antropologico culturale e, non da ultimo, una valenza 
propriamente etica, con particolare riferimento all’ambito 
sanitario (medico ed infermieristico). 

Se, dunque, il pensiero femminile non ha inventato il 
concetto di cura, si può dire che ha portato una riflessione 
sistematica sul concetto di cura, nel significato del prendersi 
cura.  

 
 

L’etica della cura: percorsi femminili 
 
La fondatrice del pensiero femminile della cura è Carol 

Gilligan, autrice nel 1982 del volume In a different voice 
(tradotto in italiano, non senza ambiguità, “Con voce di 
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donna”)9. L’autrice ha studiato lo sviluppo psicologico-
morale dall’infanzia all’età adulta: dalla rilevazione empirica 
(tratta dall’osservazione dei comportamenti femminili e da 
interviste) trae alcune considerazioni generali che, si 
contrappongono ad alcuni studi psicologici tradizionali. Gli 
studi di L. Kohlberg e J. Piaget, ispirati a S. Freud, 
affermavano che lo sviluppo femminile fosse inferiore allo 
sviluppo maschile, ritenendo lo sviluppo maschile il modello 
di riferimento rispetto al quale la donna era posta in una 
condizione di svantaggio, essendo considerata una 
deviazione dal modello: Gilligan mostra la diversità (sul 
piano descrittivo) degli approcci morali, ossia di modi di 
ragionare e di porsi di fronte a dilemmi morali, delle donne e 
degli uomini. Il tentativo dell’autrice è quello di limitarsi ad 
una descrizione senza valutazioni (ossia fermandosi a giudizi 
di fatto senza pronunciarsi su giudizi di valore o giudizi 
normativi) delineando la diversità di approcci morali nel 
giudizio e nell’azione, senza indagarne l’origine o l’incidenza 
sociale, senza ordinarle gerarchicamente come migliori o 
peggiori, con particolare riferimento a situazioni di conflitto 
dove emerge la problematicità della scelta etica. 

Gilligan mette in evidenza come proprio nell’epoca in cui 
il diritto e la politica combattevano contro le discriminazioni 
sessuali, siano state le scienze sociali a riscoprire le 
differenze e l’importanza di mettere a fuoco le differenze10; 
in questo senso, sia la rivendicazione di uguaglianza che la 
valorizzazione delle differenze, mostrano i pericoli della 
neutralità che nascondono il “peccato di unilateralità”11, 

                                                 
9 C. GILLIGAN, In a Different Voice: Psychological Theory and Women’s 
Development, Harvard University Press, Cambridge (MA), 1982 (tr. it. 
Con voce di donna, Feltrinelli, Milano, 1987). 
10 Ivi, p. 14. 
11 Ivi, p. 14. 
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ritenendo “normale per noi vedere la vita con occhi 
maschili”12. 

Partendo dalla rilevazione psicologica della differenza tra 
la costruzione dell’identità maschile caratterizzata dalla 
separazione e dalla individuazione dalla formazione 
dell’identità femminile strutturata nell’attaccamento, 
l’autrice descrive la diversità degli approcci morali nel modo 
seguente: l’”approccio morale maschile” è identificabile nella 
individualità (intesa come isolamento asociale) e 
nell’autonomia (nel senso di autoreferenzialità), in un 
atteggiamento di osservanza esteriore e rispetto formale 
delle regole, nel riconoscimento razionale della giustizia 
come criterio astratto, impersonale, imparziale in quanto 
basato su principi universali di simmetria, in un approccio 
etico che fonda le scelte con una modalità logico-sistematica 
sulla gerarchia di valori; l’”approccio morale femminile” è 
rintracciabile nella relazionalità, intesa come rapporto, 
connessione interpersonale, legame con gli altri e 
responsabilità o attenzione all’alterità, in un atteggiamento 
di coinvolgimento interiore e affettivo proiettato sugli altri, 
nel riconoscimento intuitivo, istintivo ed emotivo della cura 
come modalità esistenziale concreta, particolare, 
contestuale, narrativa di attenzione ai bisogni dell’altro, di 
ascolto e di comunicazione, di empatia e di sensibilità, di 
preoccupazione, di affidamento e di collaborazione nella 
comprensione e nella sollecitudine all’aiuto nei confronti di 
chi ha bisogno (nella disponibilità tollerante ad accettare 
l’eccezione alla regola).  

La differenza si incentra sulla contrapposizione tra 
“gerarchia” e “rete”: l’approccio maschile applica 
deduttivamente nelle scelte etiche la gerarchia di valori, 
l’approccio femminile si delinea nel “tessere pazientemente 

                                                 
12 Ivi, p. 14. 
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la rete dei rapporti”, in modo induttivo, mirando ad evitare 
lacerazioni e a rafforzare i legami13. In altri termini, è la 
contrapposizione tra etica giusnaturalistica (ossia approccio 
incentrato sui diritti naturali intesi come diritti individuali) 
ed etica della responsabilità14: la responsabilità intesa non in 
senso negativo come freno alla libertà, limitazione 
dell’azione individuale nella non interferenza con l’altrui 
libertà, ma responsabilità in senso positivo come “estensione 
dell’azione” nella risposta all’altro, all’altrui bisogno15. 

Va precisato che Gilligan riconosce esplicitamente che la 
differenza di approcci morali è indipendente 
dall’appartenenza di genere (maschile o femminile); la 
rilevazione sul piano empirico, psicologico, sociale della 
maggiore frequenza statistica dell’approccio maschile 
nell’uomo e dell’approccio femminile nella donna non 
costituisce e non deve costituire la base di una 
radicalizzazione ontologica. In altri termini, esistono o 
possono esistere donne che pensano ed agiscono nelle 
modalità descritte nell’approccio maschile e uomini che 
pensano ed agiscono secondo le modalità femminili. 
L’autrice esprime questo pensiero in modo chiaro ed 
esplicito sin dall’inizio del suo lavoro: “La voce che descrivo 
(…) non si caratterizza per il sesso, ma per il tema”16; “il 
collegamento con la donna è frutto dell’osservazione 
empirica, in quanto è soprattutto nelle voci delle donne che 
ho rintracciato lo sviluppo di questo tema. Ma tale 
collegamento non ha un valore assoluto”17, non escludendo 

                                                 
13 Ivi, p. 41. 
14 Ivi, p. 39. 
15 “Per Jake responsabilità significa non farequello che vorrebbe perché 
tiene conto degli altri; per Amy significa fare quello che gli altri contano 
che lei faccia, indipendentemente da quello che lei vorrebbe” (p. 45) 
16 Ivi, p. 10. 
17 Ivi, p. 10. 
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un “richiamarsi” di voci all’interno dello stesso sesso. In 
questo senso la “voce differente” non coincide con la “voce di 
donna” (come sembrerebbe trapelare, in modo equivoco, 
dalla traduzione del titolo): il fatto che la cura sia un modo di 
pensare ed agire moralmente emerso prevalentemente dalla 
riflessione e dall’azione delle donne e sia più diffuso e 
ripetuto nell’esperienza femminile non nega che anche 
l’uomo abbia o possa (o debba) vivere secondo tale modo di 
agire etico.  

L’autrice intravede i pericoli dell’assolutizzazione 
unilaterale di entrambi gli approcci: dell’approccio maschile 
quando si chiude in un individualismo arelazionale e 
dell’approccio femminile quando si disperde nella 
relazionalità acentrica. Nella contrapposizione tra gerarchia 
e rete, “ciascuna immagine indica come pericoloso il luogo 
che l’altra definisce sicuro”18, “nella misura in cui il vertice 
della gerarchia diviene il lembo estremo della rete” e “il 
centro della trama di connessioni diventa il gradino mediano 
di una progressione gerarchica”19. In questo senso Gilligan 
propone di “abbracciare l’esperienza di entrambi i sessi” per 
rendere più feconde le teorie20: l’esperienza maschile e 
femminile, nella misura in cui non si contrappongono e non 
si assolutizzano, ma si integrano correggendosi 
reciprocamente in modo complementare possono realizzare 
una proficua collaborazione. 

Gilligan ritiene che la consapevolezza umana della 
comune interconnessione costituisca la base della possibile 
integrazione21, riconoscendo che “dalle esperienze della 
disuguaglianza e della interconnessione, insite nel rapporto 

                                                 
18 Ivi, p. 69. 
19 Ivi, p. 69. 
20 Ivi, p. 31. 
21 Ivi, p. 65. 
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genitore-figlio, traggono origine sia l’etica giusnaturalistuica 
sia l’etica della responsabilità, e due ideali di rapporto 
umano: uno, in cui si prevede che sé e l’altro saranno 
considerati egualmente degni e trattati con equità, 
nonostante le differenze di potere; e l’altro, che si prefigura 
che ciascuno riceverà risposta e verrà incluso, e nessuno sarà 
lasciato solo o fatto soffrire”22. Le due visioni, maschile e 
femminile, sono apparentemente distanti, ma entrambe 
mostrano un rimando strutturale l’una all’altra: “il fatto che 
noi possiamo conoscerci come individui separati soltanto 
nella misura in cui viviamo in connessione con gli altri, e che 
possiamo avere esperienza del rapporto soltanto nella 
misura in cui impariamo a differenziare l’altro da noi”23. La 
cura non come allontanamento dalla giustizia ma 
integrazione della giustizia. 

Gilligan ritiene che l’etica abbia bisogno di entrambi gli 
elementi: sia il richiamo maschile ai principi e alla giustizia 
che l’approccio femminile alla virtù e alla consultazione 
dialogica24. L’autrice ritiene che si debbano distinguere la 
“morale dei diritti” e la “morale della responsabilità”25 (come 
approcci maschile e femminile), ma ritiene anche che le due 
etiche non siano alternative, ma debbano integrarsi e 
reciprocamente correggersi: “la morale dei diritti e della non 
ingerenza (può) apparire minacciosa per la donna per la sua 
potenziale giustificazione dell’indifferenza e del 
disimpegno”; “da un’ottica maschile, una morale della 
responsabilità (appare) inconcludente e dispersiva, data la 
sua insistenza sul relativismo contestuale”26. L’approccio 

                                                 
22Ivi, p. 70. 
23 Ivi, p. 70. 
24 D. KOHEN, Rethinking Feminist Ethics,cit., p. 4. 
25 C. GILLIGAN, In a different voice, cit., p. 27 
26 Ivi, p. 30. 
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maschile universalistico può correggere il relativismo 
situazionale femminile; l’approccio femminile può 
controllare la tendenza alla considerazione della libertà come 
valore univoco abbandonando la responsabilità dei 
rapporti27. L’etica maschile contribuisce alla 
universalizzazione della cura; l’etica femminile, puntando 
l’attenzione più sugli obblighi che sui diritti (obblighi verso 
se stessi e gli altri, la famiglia e la società) contribuisce ad 
integrare la rivendicazione di diritti nella responsabilità di 
una aiuto solidale.  

La inevitabile “tensione tra una morale dei diritti, che 
annulla i legami naturali a sostegno delle pretese individuali, 
e una morale della responsabilità, che intesse tali pretese in 
una trama di rapporti, rendendo più labile la distinzione tra 
sé e l’altro attraverso la rappresentazione della loro 
interdipendenza”28 può essere superata nella misura in cui si 
coglie la duplice valenza della responsabilità, intesa non solo 
come non fare il male agli altri, ma anche aiutare gli altri: 
“l’idea di cura responsabile si amplia e da paralizzante 
ingiunzione a non fare del male agli altri diventa ingiunzione 
a rispondere responsabilmente a sé e all’altro e a mantenere 
in vita così la connessone. Assume allora importanza 
decisiva per la percezione morale la consapevolezza delle 
dinamiche dei rapporti umani che unisce il cuore e lo 
sguardo in un’etica che ricollega l’attività del pensiero con 
l’attività assistenziale”29. 

A parere dell’autrice “i cambiamenti avvenuti in relazione 
ai diritti delle donne cambiano i giudizi morali delle donne, 
insaporendo la compassione con il sale della giustizia e 
consentendo alle donne di considerare morale prendersi 

                                                 
27 Ivi, p. 134. 
28 Ivi, p. 136. 
29 Ivi, p. 152. 
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cura di se stesse oltre che degli altri”30: il problema 
dell’inclusione nella sfera pubblica torna a riflettersi nella 
psicologia femminile nella misura in cui le donne 
acquisiscono consapevolezza di volersi escludere dal proprio 
orizzonte morale “quando l’impegno verso l’accudimento da 
ingiunzione a non fare del male agli altri si eleva a ideale di 
responsabilità nei rapporti sociali, le donne incominciano a 
vedere nella loro comprensione dei rapporti una fonte di 
forza morale”31. La distinzione tra “aiutare e compiacere” 
“svincola l’attività del prendersi cura dal desiderio di 
approvazione: in questo senso l’etica della responsabilità può 
divenire il cardine, autonomamente scelto, dell’integrità e 
della forza personali32. 

Uomini e donne hanno un vocabolario morale diverso: 
“così come il linguaggio della responsabilità offre, per 
definire i rapporti, le metafore della rete, in sostituzione di 
quelle della gerarchia (…) allo stesso modo il linguaggio dei 
diritti individuali sottolinea la necessità di annettere se 
stessi, e non solo l’altri, nella rete delle attività di 
accudimento”33. 

 “Nella voce delle donne è celata la verità di un’etica della 
cura responsabile, del legame tra rapporto e responsabilità, 
dell’origine dell’aggressività nella mancata connessione. 
L’incapacità di scorgere la diversa realtà della vita delle 
donne e di udire la diversità della loro voce deriva in parte 
dal presupposto aprioristico che esista un’unica modalità di 
esperienza e di interpretazione dei rapporti. Ammettendo 
invece le due diverse modalità, si arriva a una più complessa 
rappresentazione dell’esperienza umana, capace di scorgere 

                                                 
30 Ivi , p. 152. 
31 Ivi , p. 152. 
32 Ivi , p. 173. 
33 Ivi , p. 175. 
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la verità della separazione come dell’attaccamento nella vita 
della donna come in quella dell’uomo e di cogliere come 
queste verità siano sostenute e trasmesse da modalità di 
linguaggio e di pensiero diverse”34. 

In questa prospettiva maschile e femminile divengono due 
modalità di esperienza non parallele ma convergenti: 
“mentre l’etica giusnaturalistica parte dalla premessa 
dell’uguaglianza (tutti gli uomini sono uguali e vanno trattati 
allo stesso modo), l’etica della cura responsabile poggia sulla 
premessa della non violenza (a nessuno deve essere fatto del 
male): “…le due prospettive convergono nel riconoscimento 
che, come la diseguaglianza influisce negativamente su tutti 
e due i soggetti di un rapporto impari, così la violenza è 
distruttiva per entrambi. Il dialogo tra equità e cura 
responsabile non solo permette di meglio comprendere le 
relazioni tra i sessi, ma dà luogo anche a una 
rappresentazione più completa dei rapporti familiari e di 
lavoro della vita adulta”35. 

Il contributo dell’etica al femminile sul tema della cura 
proviene da molte autrici36: tra le principali, Baier e 
Noddings37 (etica della cura come unica possibile) Meyers e 

                                                 
34 Ivi , p. 176. 
35 Ivi , p. 176. 
36 N. NODDINGS, Caring: a Feminine Approach to Ethics and Moral 
Educations, University of California Press, Berkeley, 1984; A. BAIER, 
Moral Prejudices, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1995; 
M. J. LARRABEE, An Ethic of Care, Routledge, London, 1993; V. HELD, 
Justice and Care: Essential Reading in Feminist Ethics, Westview Press, 
Oxford, 1995; ID., Feminist Morality: Transforming Culture, Society, 
and Politics, University of Chicago Press, Chicago, 1993; S. RUDDICK , 
Maternal Thinking: Towards a Politics of Peace, Women’s Press, 
London, 1990 (tr. it. Il pensiero materno, Red edizioni, Como, 1993). 
37 N. NODDINGS, Caring. A feminine approach to ethics and moral 
education, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London, 
1987. 
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Held (etica della cura separata ma complementare e 
supplementare all’etica maschile). 

Seppur con argomentazioni diverse, permane la 
distinzione tra etica “femminile” ed etica “maschile”, 
caratterizzata dalla sottostima o negazione del valore della 
relazionalità e della intimità; si tratta di un approccio statico 
e rigido, fondato sulla universalizzazione di regole e 
gerarchie di valori, con una metodologia di ragionamento 
matematico e freddo, di tipo piramidale. L’etica femminile 
valorizza la relazionalità concreta, con un approccio 
dinamico e fluido; fondato sulla particolarità, la fiducia, la 
narrazione, la immaginazione, il coinvolgimento, 
l’apprezzamento e la consultazione con altri, la condivisione 
e compartecipazione al vissuto altrui38. 

 
 

La cura come paradigma etico 
 
Si tratta ore di trarre dall’etica femminile i concetti 

chiave39: concetti che possono essere condivisi da donne e 
uomini, al fine di delineare il contributo teoretico del 
pensiero femminile della cura e i risvolti applicativi. 

Il contributo del pensiero femminile della cura al dibattito 
attuale è individuabile, sul piano teoretico, nell’enfasi sulla 
relazione. Prendersi cura è un atteggiamento 
strutturalmente relazionale, che porta l’io fuori da sé, 
dall’autoreferenzialità all’eteroreferenzialità, in 
contrapposizione all’individualismo che concepisce l’uomo 
come individuo asociale, isolato, autosufficiente, autarchico. 
La cura presuppone il riconoscimento dell’esistenza di un 

                                                 
38 S. HELGESEN, The Female Advantage, Doubleday Currency, New York, 
1995. 
39 Analisi teoretica per concetti, non per autrici. 
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altro; presuppone l’alterità ontologica e non solo empirico-
fenomenica, la percezione che l’altro esiste accanto, nel 
senso della vicinanza spaziale e della prossimità temporale; 
la consapevolezza che l’io è chiamato ad entrare in rapporto 
“con” l’altro (un rapporto di incontro e non di mero calcolo 
di scambio di interessi, di scontro, competizione o conflitto); 
la presa di coscienza che la possibilità relazionale è la 
possibilità ontologica di intersoggettività come condizione 
dell’esistere.  

La relazionalità come costitutiva dell’io40 o come 
interdipendenza umana. L’io non è solo un individuo che 
entra in relazione, ma è relazione egli/ella stesso/a: l’io si 
definisce (e definisce la sua identità antropologica, oltre che 
esistenziale) dalle e nelle relazioni in cui si trova ad 
esistere41. La persona (uomo o donna) si costituisce nella 
relazione sociale con gli altri; l’ipotesi individualistica è 
considerata una finzione che ha o può avere una rilevanza 
per ragioni legali e politiche, ma evidenzia un modo di 
esistere debole, che impoverisce l’uomo e ne impedisce la 
manifestazione delle sue potenzialità. È esperienza di tutti 
che ogni essere umano nasce ed è nutrico ed accudito per 
sopravvivere: l’interdipendenza è ineliminabile essendo la 
condizione di possibilità di esistenza. Abbiamo bisogno degli 
altri, la famiglia, gli amici, la società: ogni essere umano ha 
volontariamente o involontariamente un supporto sociale 
che lo definisce42. 

                                                 
40N. NODDINGS, Women and Evil, University of California Press, 
Berkeley, (CA) 1989, p. 237. 
41V. HELD, Rights and the Ethic of Care, “American Philosophical 
Association Newsletter”, 1995, 94 (2), p. 41. 
42 “Human beings are thoroughly embedded in a host of involuntary, as 
well voluntary, supportive social relations through which we define 
ourselves”. D. KOHEN, Rethinking Feminist Ethics,cit, p. 5. 
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La cura presuppone e implica una relazione asimmetrica: 
prendersi cura significa riconoscere che l’altro esiste, ma 
significa anche riconoscere che il rapporto che è possibile 
stabilire con l’altro non sempre è paritetico o simmetrico, 
analogamente ad un rapporto contrattuale, tra individui in 
grado di stipulare un contratto. L’etica della cura si 
contrappone al contrattualismo nella consapevolezza che se 
l’altro ha bisogno di cura, tra chi cura e chi è curato si 
evidenzia inevitabilmente una asimmetria; chi cura è in una 
posizione di forza; chi ha bisogno della cura è in una 
condizione di debolezza, vulnerabilità, difficoltà, 
impossibilità di difendersi da solo, bisognoso dell’aiuto 
dell’altro. La cura è dunque una attenzione benevole verso il 
vulnerabile43, una prossimità relazionale ed esistenziale 
all’altro. Il modello del rapporto “genitore (madre e 
padre)/figlio” (ma anche il rapporto amicale) è un 
paradigma appropriato per pensare alla cura (come relazione 
asimmetrica). Del resto ogni essere umano ha sperimentato 
tale tipo di relazione: non solo chi è madre e padre, ma 
chiunque sia nati e dunque accudito dai genitori.  

Il modello contrattualista può alienare le persone 
piuttosto che favorirne i rapporti. Si tratta di un modello che 
non considera chi non è ancora adulto o non ha ancora le 
capacità contrattuali sul piano fisico psichico e sociale. 
L’etica maschile pone attenzione sulla libertà come 
autonomia; l’etica femminile riconosce il dovere di cura e 
l’empatia nei confronti dei vulnerabili, membri della 
comunità44 

Non solo: nella cura la relazione asimmetrica è anche a-
reciproca. La cura presuppone il riconoscimento dell’altro 

                                                 
43 A. BAIER, Moral Prejudices, Harvard University Press, Cambridge 
(Mass.) 1995. 
44 D. KOHEN, Rethinking Feminist Ethics,cit., p. 6. 
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come esistente e come avente valore: prendersi cura significa 
anche preoccuparsi per qualcuno, interessarsi alla 
condizione di vulnerabilità con attenzione e partecipazione, 
ponendosi in atteggiamento di sollecitudine (l’etica della 
risposta e della responsabilità), avvertendo un obbligo etico 
verso gli altri che hanno bisogno, indipendentemente da 
quanto si ottiene in cambio, in un atteggiamento di fiducia 
(in contrapposizione alla logica efficientista e conveniente 
dell’utilitarismo). 

Se la cura presuppone una relazionalità asimmetrica e 
areciproca, ne risulta uno stretto legame tra concetto e 
prassi. Prendersi cura non è un concetto astratto o una teoria 
impersonale: la cura non può che scaturire da un’attitudine 
interiore che si traduce in comportamento o azione concreta 
nella realtà, in situazioni e contesti specifici dell’esperienza 
quotidiana. Prendersi cura non può essere una mera prassi 
estrinseca, ma deve essere imprescindibilmente connessa ad 
una prassi interiore vissuta nell’esperienza dell’agente, che 
coinvolge il sentimento (la capacità di sentire qualcosa verso 
qualcuno), l’empatia (la partecipazione al vissuto dell’altro), 
la compassione (l’identificazione di sé nell’esperienza 
dell’altro). L’obbligo etico proviene spontaneamente 
dall’interno: non è e non può essere imposto coercitivamente 
da regole esterne, alle quali si obbedisce passivamente. 

Prendersi cura è inoltre una prassi che si svolge nel 
tempo: è un processo, un compito, un impegno attivo, una 
tensione costante; dunque una virtù (in contrapposizione 
alla bioetica dei principi) che si acquisisce nell’abitudine del 
comportamento, sorretta e accompagnata da una forte 
motivazione personale. È la prassi della preoccupazione, 
dell’attenzione, della sollecitudine: volere il bene dell’altro, 
fare il bene all’altro, nella capacità di trascendere i propri 
interessi immediati emergenti nella situazione concreta e 
indipendentemente dal contraccambio, nella gratuità e 
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disinteresse, nella logica della beneficenza o benevolenza 
rispetto all’alterità.  

In questo senso si potrebbe definire filosoficamente la 
cura come attitudine interiore e impegno attivo di 
preoccupazione/attenzione responsabile nei confronti di chi 
è vulnerabile. 

Un ulteriore elemento dell’etica della cura e la 
pubblicizzazione e pubblicizzabilità del privato. Con l’etica 
della cura la sfera privata familiare e domestica acquisisce 
una rilevanza e uno spazio nella dimensione pubblica; le 
persone che imparano la cura e la fiducia nell’ambito 
familiare portano queste virtù nella vita pubblica, al 
contrario la mancanza di cura porta alla violenza dentro e 
fuori casa45. L’etica della cura pone una peculiare attenzione 
alla crescita e all’educazione familiare dei bambini (mentre 
l’etica tradizionale è accusata di non avere posto a sufficienza 
questo problema): l’approccio basato sui diritti, se inteso in 
senso autonomo individualistico, tende a rafforzare un 
meccanismo che impoverisce il mondo etico46. L’etica 
femminile punta sugli obblighi più che sui diritti; le 
obbligazioni morali sono più estese e più esigenti delle 
rivendicazioni di diritti47. La cura sarebbe fraintesa se ridotta 
a tale logica; la cura non può che essere un gesto spontaneo 

                                                 
45 V. HELD, The Obligations of Mothers and Fathers, in J. TREBLICOT 
(ed.), Mothering: Essays in Feminist Theory, Rowman & Allanheld, 
Totowa (NJ), 1984, p. 7. 
46 M. A. GLENDON, Rights Talk, Free Press, New York 1991. In questo 
senso alcune femministe ritengono che essendo il diritto (identificato con 
le leggi) posto in essere da uomini-maschi il diritto non sostiene le donne 
e i bambini contro al violenza (C.A. MACKINNON, Feminism Unmodified: 
Discourses on Life and Law, Harvard University Press, Cambridge (MA), 
1987). 
47 S. RUDDICK, Maternal Thinking: Towards a Politics of Peace, Beacon 
Press, Boston (MA), 1987. 
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gratuito generoso di partecipazione libera all’amore dell’altro 
e per l’altro. 

 
 

La cura e la giustizia: tra teoria e prassi 
 
Nell’ambito della riflessione filosofico-giuridica emerge la 

rilevanza del concetto di cura quale integrazione di senso 
della giustizia. Se cura e giustizia sono indubbiamente 
concetti diversi, la loro diversità non si pone in termini 
antitetici: la cura non sostituisce (quale alternativa) la 
giustizia; la cura non si identifica con la giustizia; ma la cura 
integra il senso della giustizia48. 

Se per giustizia si intende “dare a ciascuno il suo”49, anche 
la giustizia presuppone la relazionalità, nel riconoscimento 
dell’uguaglianza (ossia della pari dignità tra esseri umani), 
della simmetria dei diritti (ad ogni uomo spetta il 
riconoscimento degli stessi diritti fondamentali di qualsiasi 
altro uomo) e della reciprocità (tra diritti e doveri)50. La cura 
non sostituisce la giustizia e non la nega. Se la negasse 
porterebbe alla disuguaglianza e la cura rischierebbe di 
divenire affermazione del potere del più forte sul più debole. 
La cura non coincide con la giustizia: se coincidesse, si 
pretenderebbe dal diritto la sua eticizzazione. Ma ciò è 
strutturalmente impensabile ed impossibile. 

                                                 
48 Sul rapporto cura e giustizia si veda anche L. PALAZZANI (a cura di), Il 
diritto tra uguaglianza e differenza di genere, Giappichelli, Torino, 
2005. 
49 È la definizione che DOMIZIO ULPIANO introdusse nel Digesto e che 
costituisce la formulazione comune del significato del termine (cfr. J. 
PIEPER, La giustizia (1965), Morcelliana, Brescia, 2000, p. 7). 
50 F. D’AGOSTINO, Giustizia. Elementi per una teoria, San Paolo, Milano 
2006; ID., Parole di giustizia, Giappichelli, Torino, 2006. 
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La cura integra la giustizia, essendone complementare. La 
cura consente il riconoscimento dell’altro non solo 
razionalmente come socius (ossia colui che appartiene al 
medesimo ordine coesistenziale), ma anche empaticamente 
come prossimo, passando dalla relazionalità sociale, 
razionale-astratta e imparziale-impersonale alla relazionalità 
personale ed interpersonale, sentimentale ed esperienziale. 

In questo senso la cura giustifica, oltre alla giustizia, una 
peculiare attenzione per i soggetti deboli: embrioni, feti, 
infanti, bambini, anziani, disabili, emarginati, poveri, 
svantaggiati, indigenti (dalla relazionalità simmetrica alla 
relazionalità asimmetrica), indipendentemente da quanto è 
possibile avere in cambio. Giustizia e cura insieme 
consentono la piena realizzazione della dignità umana: la 
giustizia garantisce l’etica minima (l’uguaglianza simmetrica 
e reciproca); la cura, in bioetica, tende alla realizzazione 
dell’etica massima nella responsabilità empatica e nella 
sollecitudine altruistica e filantropica. La cura esige 
l’attenzione alle differenze nell’uguaglianza, alle reali 
condizioni umane nella diversità sessuale, cronologica e 
nella diversa salute o abilità: la cura si rivolge a maschi e 
femmine, a giovani e anziani, a malati e sani, ad abili e 
disabili. Calare la giustizia nelle condizioni umane reali e 
concrete consente la specificazione del concetto universale di 
giustizia51. 

                                                 
51 E. WOLGAST, La grammatica della giustizia, tr. it., Editori Riuniti, 
Roma, 1991. Cfr. anche B. CASTILLA, La complementariedad varon-
mujer. Nuevas hipótesis, Rialp, Madrid, 1993; ID., Persona femenina 
Persona mascolina, Rialp, Madrid, 1996; G.P. DI NICOLA, Uguaglianza e 
differenza. La reciprocità uomo donna, Città Nuova, Roma, 1988, I. 
MANCINI, Il principio femminile, in Filosofia della prassi, Morcelliana, 
Brescia, 1986, pp. 229-280; H. NAGL-DOCEKAL, H. PAUER-STUDER (hrsg.), 
Jenseits der Geschlechtdifferenz, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt 
a.M., 1993. 
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Non è sufficiente solo la giustizia; non è sufficiente solo la 
cura. La giustizia è necessaria; la cura ne invera il senso. 
Giustizia e cura consentono la combinazione tra 
universalismo astratto e specificità concreta: la cura 
oltrepassa la giustizia nel riconoscimento del valore della 
solidarietà, in senso pubblico ed universale.  

Per questa ragione l’etica della cura porta un importante 
contributo alla umanizzazione dell’agire. Emerge la rilevanza 
di una educazione e formazione ad un sapere umano che 
sappia porre l’enfasi oltre le capacità tecniche e le abilità 
professionali, puntando sulle capacità umane relazionali (del 
medico, dell’infermiere, dell’operatore sanitario, ma anche 
dei familiari, dei parenti e degli amici). È sempre più 
evidente l’importanza di una valorizzazione della relazione 
interpersonale, dell’attenzione e dell’empatia che nasca da 
una motivazione interiore che non si limiti al fare, ma pensi 
all’essere, nell’impegno verso l’altro e verso il bene dell’altro. 

L’etica della cura mostra la necessità di opporsi al 
paternalismo e al contrattualismo nel recupero dell’autentico 
significato dell’alleanza terapeutica tra paziente e medico o 
operatore sanitario nella costruzione di un dialogo continuo 
interpersonale.  

La bioetica della cura, nelle questioni di inizio vita, pone 
l’accento sulla complementarietà uomo/donna e sulla 
interdipendenza madre/nascituro nel riconoscimento della 
responsabilità della madre nei confronti di chi è debole, 
contro il desiderio di onnipotenza del controllo tecnologico 
sul corpo e sulla sessualità; nelle questioni di fine vita 
evidenzia la necessità di una umanizzazione dell’assistenza al 
morente, in una ferma opposizione alla legalizzazione 
eutanasica ed in una promozione dell’accompagnamento nel 
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morire che si traduca in accudimento umano, sostegno, 
aiuto, vicinanza, prossimità52. 

Ma l’etica della cura sollecita anche alla umanizzazione 
dell’agire in generale: si rivolge non solo all’operatore 
sanitario, ma ad ogni uomo (maschio/femmina), 
stimolandolo ad un atteggiamento esistenziale di 
relazionalità responsabile nei confronti di chi ha bisogno di 
cure, dei soggetti in condizione di debolezza. Si tratta di “far 
sentire la voce” di tutti coloro ai quali non prestiamo 
sufficiente attenzione, perché in condizioni esistenziali 
impercettibili (si pensi all’embrione) o sfumate (si pensi al 
malato terminale), o perché con abilità diverse (i disabili), o 
perché appartiene ad un diverso livello sociale o ad una 
diversa cultura. 
  

                                                 
52 E. D. PELLEGRINO, D. C. THOMASMA, Per il bene del paziente, tr. it., 
Cinisello Balsamo, Paoline, 1992; H. JONAS, Il principio responsabilità. 
Un’etica per la civiltà tecnologica (1979), Einaudi, Torino, 1990. 
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P A O L A  R I C C I  S I N D O N I  

 
Femminismo e Chiesa cattolica 

 
 
 

 
 
È a tutti noto l’esplicito carattere gerarchico della Chiesa 

cattolica, segnata dalla presenza dell’uomo-maschio ai vertici 
della sua organizzazione. Il fiorire del pensiero teologico 
femminista, soprattutto negli Stati Uniti e nell’Europa del 
Nord (ma anche in Italia) è stata, soprattutto nel Novecento, 
la reazione a questo impianto millenario, che risponde, 
secondo l’interpretazione dogmatico-ecclesiale, all’evento 
fondatore iniziale: Gesù è un uomo, si circonda di apostoli, 
tutti uomini, e anche se ci sono donne al suo seguito, sua 
madre in primis, queste finiscono con l’avere una funzione 
ancillare, dunque marginale.  

Questo dato della tradizione perdura da duemila anni; 
l’aspetto più evidente è quello della negazione del sacerdozio 
alle donne, solennemente riconfermato nella nuova 
formulazione del Diritto canonico con il quale si ribadisce 
che l’ordine sacro è di esclusiva spettanza 
dell’uomo/maschio e che (cfr can. 30, Codice di Diritto 
Canonico), nella Sessione Ordinaria del 19 dicembre 2007, 
ha decretato: “Fermo restando il disposto del can. 1378 del 
Codice di Diritto Canonico, sia colui che avrà attentato il 
conferimento dell’ordine sacro ad una donna, sia la donna 
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che avrà attentato di ricevere il sacro ordine, incorre nella 
scomunica latae sententiae, riservata alla Sede Apostolica”1. 

Questo decreto generale, riconfermato nel maggio 2008, 
sotto il pontificato di Giovanni Paolo II e firmato dal 
Cardinale William Levada e dall’allora Arcivescovo Angelo 
Amato, rispettivamente Prefetto e Segretario della 
Congregazione per la Dottrina della Fede, ha inteso mettere 
la parola fine su questo argomento. 

Non è senza effetto considerare, ad esempio, che le donne, 
viste in tale angolatura dispongono, per così dire, di sei 
sacramenti, invece che di sette. Ogni tanto questa questione 
riemerge nel dibattito teologico, per poi eclissarsi, anche 
nella prospettiva della teologia femminista cattolica che, 
come si vedrà, ha inteso in questi ultimi anni, mutare il suo 
obiettivo strategico.  

                                                 
1 Si legga, al riguardo, il “Decreto generale circa il delitto di attentata 
ordinazione sacra di una donna” firmato dal Cardinale William Levada e 
dall’Arcivescovo Angelo Amato, rispettivamente Prefetto e Segretario 
della Congregazione per la Dottrina della Fede. 
“La Congregazione per la Dottrina della Fede, per tutelare la natura e la 
validità del sacramento dell’ordine sacro, in virtù della speciale facoltà ad 
essa conferita dalla suprema autorità della Chiesa (cfr can. 30, Codice di 
Diritto Canonico), nella Sessione Ordinaria del 19 dicembre 2007, ha 
decretato: Fermo restando il disposto del can. 1378 del Codice di Diritto 
Canonico, sia colui che avrà attentato il conferimento dell’ordine sacro 
ad una donna, sia la donna che avrà attentato di ricevere il sacro ordine, 
incorre nella scomunica latae sententiae, riservata alla Sede Apostolica.  
Se colui che avrà attentato il conferimento dell’ordine sacro ad una 
donna o se la donna che avrà attentato di ricevere l’ordine sacro, è un 
fedele soggetto al Codice dei Canoni delle Chiese Orientali, fermo 
restando il disposto del can. 1443 del medesimo Codice, sia punito con la 
scomunica maggiore, la cui remissione resta riservata alla Sede 
Apostolica (cfr can. 1423, Codice dei Canoni delle Chiese Orientali).” 
Il presente decreto entra immediatamente in vigore dal momento della 
sua pubblicazione su L’Osservatore Romano (30 maggio 2008). 
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1.Stante questo quadro, vale la pena ricostruire una sorta 
di genealogia della questione donna all’interno della Chiesa, 
partendo dal Concilio Vaticano II. Al di là delle poche battute 
di Paolo VI sul ruolo della donna alla fine del Concilio, 
questa importante evento ecclesiale non ha espresso nulla 
sulle pratiche discriminatorie del mondo femminile ad opera 
di quello maschile, né ad individuare possibile zone 
operative sulla sua funzione o sui suoi ruoli, così si 
esprimono le teologhe femministe cattoliche. I documenti 
conciliari parlano infatti – si veda la Gaudium et Spes – con 
un linguaggio neutro, rivolgendosi genericamente 
all’umanità, colta solo con occhi maschili. 

Eppure proprio dentro quel grandioso evento qualcosa si 
muoveva, anche se ancora in modo, diciamo così, sotto 
traccia. L’idea nacque da una intuizione di Giovanni XXIII, 
che purtroppo non fece in tempo ad attuarla; fu infatti Paolo 
VI che, pur nella diffidenza e nell’imbarazzo dei Padri 
conciliari, invitò a partecipare da tutto il mondo 23 donne, 
religiose e laiche, che certo non stettero a guardare2. 
Emblematico, meglio paradossale, fu l’inizio di questa allora 
impensabile avventura: martedì 8 settembre 1964, nell’aula 
delle udienze a Castel Gandolfo, Paolo VI dà l’annuncio 
ufficiale della partecipazione delle uditrici alla terza sessione 
del Concilio. In quell’occasione, qualche giorno dopo il 14 
settembre, di fronte ai Padri conciliari riuniti in San Pietro, il 
Papa salutò le donne uditrici, dicendo che venivano da lui 
guardate con animo paterno, così da dare a tutta la società 
cristiana una maggiore visibilità. 

Ma le donne non c’erano ancora! La Curia romana, 
assolutamente contraria a questo ampliamento, non le aveva 

                                                 
2 Cfr al riguardo A. VALERIO, Madri del Concilio. Ventitré donne al 
Vaticano II, Carocci, Roma 2012. 
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ancora ufficialmente designate. L’elenco delle “nominate” 
apparve tre giorni dopo nell’”Osservatore Romano”; ormai le 
forze conservatrici si dovettero rassegnare. Naturalmente 
furono tenute a “debita distanza” anche dai colleghi uditori 
maschi: a tale scopo fu creato per le donne un bar separato 
da quello degli uomini, ma una coppia di messicani, Luz 
Maria Longoria Gama e Josè Alvarez Manero, entrambi 
invitati come uditori, si ribellarono a questa separazione. 
Possibile che una moglie ed un marito non potessero 
prendere un caffè insieme? Grande imbarazzo della Curia 
che alla fine cedette: ci sono foto che riproducono il 
gruppetto delle donne, laiche e religiose, che sorseggiano 
una bibita con un uomo! 

Sempre questa coppia, molto agguerrita, riuscì in un altro 
– questo davvero più grande – miracolo, aiutate anche dalle 
altre donne: rileggendo lo schema XIII della Gaudium et 
Spes sulla famiglia, impostato secondo le linee della teologia 
scolastica, Luz Maria si mise a ridere spudoratamente, 
trovando che i concetti espressi fossero fuori della realtà e 
che andassero completamente riformulati. Così si espresse di 
fronte al padre conciliare che presiedeva questa 
commissione: 

“A me non piace cosa sta dicendo. Trovo fastidiosa questa 
espressione di S. Tommaso per il quale il fine primario del 
matrimonio è la procreazione della specie, il secondo la 
complementarietà coniugale e il terzo il rimedio alla 
concupiscenza. Io personalmente ho avuto figli senza alcuna 
concupiscenza: essi sono stati tutti frutto dell’amore. Con 
tutto rispetto vi dico signori padri conciliari che le vostre 
madri vi concepirono senza timore della concupiscenza”3. 

                                                 
3 Ivi, pp.126-133. 
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Il testo fu radicalmente cambiato; non solo scomparve il 
termine “ concupiscenza”, ma venne precisato come i fini del 
matrimonio non erano più limitati alla procreazione, ma 
all’amore sessuale coniugale, considerato come espressione 
fisica dell’affetto degli sposi. Non solo, si legge così nei 
verbali di quella Commissione, “si insisté nel diritto dei 
coniugi a pianificare la famiglia determinando il numero dei 
figli con mezzi leciti, e con la proclamazione esplicita 
dell’amore umano come uno di fini primari del matrimonio”. 
Anche il matrimonio diventava una via alla santità. 

Chi pensava ad un ruolo “simbolico” delle donne uditrici, 
dovette presto ricredersi e tutto ciò continuò sino alla fine ad 
impensierire i padri conciliari, atterriti dall’idea che i 
numerosi documenti potessero essere stravolti da queste 
idee, per certi versi davvero rivoluzionarie. 

Oltre a questa coppia battagliera, si può fare riferimento, 
sia pure per cenni, ad altre donne: la prima è una italiana, 
figura di spicco del CIF, centro italiano femminile4. 
Presidente dal 1962 sino al 1980 Alda Miceli contribuì alla 
preparazione e alla stesura di Apostolicam Auctositatem, 
dedicato al ruolo dei laici nella Chiesa e nella società. Ciò che 
volle sottolineare era che la donna, principalmente dedita al 
lavoro di cura all’interno della famiglia, doveva veder 
garantito anche il suo diritto ad entrare nel mercato del 
lavoro e ad essere sostenuta con tutti quegli strumenti di 
assistenza, che le permettessero di vivere dignitosamente sia 
nell’ambito privato che in quello pubblico. Convinta che le 
idee corrono più avanti della realtà, non si arrese mai a veder 
realizzato questo progetto: i suoi interventi conciliari lo 
testimoniano. 

                                                 
4 Cfr. M. CHIAIA, Donne d’Italia. Il Cif, la Chiesa e il Paese dal 1945 agli 
anni Novanta, Studium, Roma 2014. 
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Un’altra protagonista di primo piano fu Marie Luise 
Monnet, sorella di quel Jean, che è stato uno dei padri 
fondatori dell’Europa e che spesso lavorò con lui, 
sostenendolo nella costruzione di una politica europea 
sensibile ai valori della democrazia. Incontrando molte volte 
a Parigi l’allora nunzio apostolico Angelo Roncalli, poi 
divenuto Giovanni XXIII e ideatore del Concilio, si mise 
subito in mostra per il suo intenso lavoro di sensibilizzazione 
delle giovani generazioni, donne e uomini, che nelle classi 
medio-alte non riuscivano a trovare, accanto alla sicurezza 
economica, una formazione spirituale e culturale adatta. 
Partecipò a due commissioni conciliari, uno sull’apostolato 
dei laici e l’altra sulle realtà internazionali e l’indipendenza 
dei popoli, dimostrando una notevole capacità discorsiva e 
persuasiva, che impressionò non poco i Padri conciliari. 
Importante un suo appassionato intervento sulla 
promozione delle classi lavoratrici e sulla necessità che la 
gerarchia ecclesiastica divenisse più flessibile e aperta alla 
collaborazione con i laici. 

La terza donna di grande calibro fu l’australiana 
Rosemary Goldie che, dopo varie esperienze di aggregazione 
femminile cristiana nel suo Paese, venne chiamata a Roma 
nel 1952 nel Comitato permanente dei congressi 
internazionali per l’apostolato dei laici, un organismo 
ecclesiale, allora molto attivo. In uno degli incontri conobbe 
personalmente mons. Giovanni Battista Montini, il futuro 
Paolo VI, con il quale ebbe continui contatti anche dopo la 
fine del Concilio. Fu lei ad auspicare, come si legge nei 
documenti interni conservati presso l’Archivio del Pontificio 
Consiglio per i Laici, “che la Chiesa – sono parole sue – 
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istaurasse con il mondo un dialogo non paternalistico, non 
clericalistico, non giuridista”5. 

Quando il teologo Yves Congar suggerì di inserire in un 
documento una elegante espressione, paragonando le donne 
alla delicatezza dei fiori e ai raggi del sole, la Goldie rispose: 
“Padre, lasci fuori i fiori. Ciò che le donne vogliono dalla 
Chiesa è di essere riconosciute come persone pienamente 
umane”. Dai verbali risulta che le espressioni più intense 
contenute in uno dei documenti più significativi del Concilio, 
la Costituzione pastorale Gaudium et Spes porti anche il suo 
personale timbro. 

Questa la scarna storia relativa alla prima, significativa 
comparsa della donna all’interno degli altri vertici ecclesiali. 
Ma, per strano che possa sembrare, la riflessione più 
generale sul ruolo della donna all’interno della Chiesa e della 
società interessò, dopo solo due decenni –e non poco –il 
Papa che ha autorizzato quella parte del Diritto canonico, 
riguardo all’ordine sacro solo per i maschi, ossia Giovanni 
Paolo II.  

2. Karol Wojtyla, filosofo personalista di matrice 
fenomenologica, è sorprendentemente l’unico intellettuale, 
in ambito maschile, che nel Novecento abbia affrontato in 
modo sistematico una rigorosa ermeneutica del femminile, 
antropologicamente fondata. Vale la pena rileggere, ad 
esempio, il punto 22 della Lettera apostolica Mulieris 
Dignitatem : “ La Bibbia ci convince del fatto che non si può 
avere una adeguata ermeneutica dell’uomo, ossia di ciò che è 

                                                 
5 Cfr al riguardo A. VALERIO, Madri del Concilio. Ventitré donne al 
Vaticano II, cit., pp. 109-112. 
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<umano>, senza un adeguato ricorso a ciò che è 
<femminile>“6. 

Densa considerazione antropologica, questa, che non può 
essere semplicisticamente ricondotta agli ormai acquisiti 
risultati delle scienze umane, la psicologia in primo luogo, 
che da tempo ha individuato le differenze psicologiche e 
comportamentali della struttura psichica della donna e 
dell’uomo7. L’affermazione del Papa, infatti, inerisce alla 
questione ontologica, al fatto cioè che il percorso occidentale 
del pensiero filosofico e teologico si è sempre disegnato su 
parziali modulazioni dell’essere umano, su parametri 
esclusivamente maschili, dunque limitativi in ordine alla più 
comprensiva densità antropologica di tutto l’essere umano. 
Quest’ultimo necessita di una essenziale integrazione, quella 
cioè che punti alla riscoperta delle qualità specifiche 
dell’essere femminile, senza le quali la comprensione 
dell’essere umano risulta impoverita8. 

In tal senso Giovanni Paolo II offre motivi di riflessione e 
di approfondimento non solo all’antropologia filosofica, ma a 
tutto il pensiero femminile, almeno a quello più disposto a 
maturare una specifica identità di genere9 dentro le ragioni 

                                                 
6 Si citerà in seguito, nel testo, con la sigla MD. Altri principali scritti 
papali qui citati in sigla: Redemptoris Mater (1987, RM); Christifideles 
laici (1988, CfL); Lettera alle donne (1995, L). 
7 La letteratura, al riguardo, è sterminata. Come esempio: J. MITCHELL, 
Psicoanalisi e femminismo,Einaudi, Torino 1976. 
8 Ispiratrice di Karol Wojtyla è senza dubbio Edith Stein, fenomenologa 
husserliana come lui, prima di diventare carmelitana e morire ad 
Auschwitz .Cfr. E. STEIN, La donna. Il suo compito secondo la natura e la 
grazia, Città Nuova, Roma 1987.  
9 Sull’ambiguità dell’uso del termine <genere>, impropriamente 
utilizzato solo per il femminile, si veda le osservazioni di M. A. GLENDON, 
Dichiarazione alla sessione conclusiva della IV conferenza sulla donna, 
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del coabitare in una realtà multipla, costituita cioè da 
femmine e da maschi. Si capisce, in tal senso, che la 
direzione del pensiero papale è rappresentato 
<essenzialmente> (nel senso fenomenologico del <darsi 
dell’essenza>) dalla relazione, per cui l’identità di ciascuno 
(della donna come dell’uomo) si definisce tramite l’incontro 
con l’altro da sé, su di un piano di <reciprocità> 10. 

Superando l’uso, qualche volta strumentale di questo 
termine, spesso confuso con quello più compromesso di 
<complementarietà>, il Papa scava su questo nodo teorico, 
cercando di darne una più densa significazione 
antropologica. Dire reciprocità, infatti, non significa 
appellarsi alla generica convinzione che nelle relazioni 
umane occorre <compensare> le differenze, completandole a 
vicenda. Non vuol dire neppure reclamare l’incontro 
personale e sociale fra i due sessi come necessità storica, che 
va orientata strategicamente verso la neutralizzazione del 
conflitto, in nome della comune ed uguale umanità, che 
spegne la differenza.  

Dire reciprocità significa invece per Wojtyla declinare in 
senso etico un necessario guadagno ontologico, quello che 
recuperando l’essere <di più> di tutto l’uomo, sa far fronte 
alla relazione tra i due sessi tramite lo scambio <reciproco> 
delle due differenti configurazioni dell’essere umano11. La 
reciprocità, in altri termini, diventa l’anima della relazione 

                                                                                                             
in AA.VV., Il Papa scrive, le donne rispondono,a cura di G.P. Di Nicola e 
A. Danese, EDB, Bologna 1996, p.314. 
10 G.P. DI NICOLA, Donne e crisi della modernità: aspetti peculiari della 
tradizione,in AA.VV., La donna per una cultura della vita. Rilettura 
della Mulieris Dignitatem a cinque anni dalla sua pubblicazione, a cura 
di E.Rosanna e M. Chiaia, LAS, Roma 1994, pp. 131-172. 
11 Mi permetto di rinviare al mio Ethos e grazia nella Mulieris 
dignitatem, in Ivi, pp. 111-124. 
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solo perché, andando verso l’altro e <riconoscendolo>, si 
autentica il ritorno al proprio sé, custodendo la propria 
identità12. 

In tal modo l’opposizione polare fra identità e differenza, 
che anche oggi continua ad inquietare il pensiero 
femminista, sembra sciogliersi non certo in nome di un 
improbabile privilegio di un genere sull’altro, o sul difficile 
equilibrio fra due opposti paradigmi teorici, ma sulla 
convinzione che ogni identità che tocca e investe ogni essere 
umano – femmina o maschio – è differente da ogni altra e, 
dunque, esposta al gioco faticoso, ed insieme esaltante, delle 
relazioni umane, definite dalla comune volontà a 
<riconoscersi> per quello che si <è>, identità differenti13. 

Quegli elementi costitutivi della femminilità, che le 
scienze umane hanno considerato come specifici tratti del 
suo porsi nel mondo, quali la sensibilità, la generosità, il 
prevalere della sfera emotiva su quella razionale ecc., non 
possono condurre – come ad esempio sostiene Carol Gilligan 
– a due etiche diverse, l’una, quella maschile, volta alla 
codificazione normativa del dominio e del potere, e l’altra, 
quella femminile, orientata alle pratiche di cura14. 
Significherebbe in tal modo ricostruire paradossalmente due 
visioni etiche del mondo oppositive e conflittuali, 

                                                 
12 A. STAGLIANÒ, La donna e la “sua” verità: la questione femminile come 
questione antropologica in Giovanni Paolo II, in AA.VV., Femminismo 
cristiano e cultura della persona. La donna nell’insegnamento di 
Giovanni Paolo II, a cura di L. Santorsola, Cantagalli, Siena 2014, pp. 53- 
73. 
13 Mi permetto di rinviare al mio: L’io e l’altro: il cammino ella 
prossimità, in “Dialoghi”, II/2002, n.2, pp. 24-33. 
14 Cfr. al riguardo C. CILLIGAN, Con voce di donna, Feltrinelli, Milano 
1987. 



FEMININUM INGENIUM                                                       N. 1  |  Gennaio-Giugno 2016 

 

                                                                                                                                                           

 
149 

reintroducendo –sia pure per vie diverse– gli antichi steccati 
segnati dalla disuguaglianza. 

Poiché il lavoro di cura, specifico del femminile, inerisce 
alla qualità antropologica di tutto l’essere umano, si può 
supporre – almeno seguendo le intenzioni teoriche del Papa 
– che l’energia spirituale della donna, la sua differenza cioè, 
non è una proprietà legata alla sua marcatura biologica o 
psichica, ma una potenzialità etica rivolta a tutti. Tale 
direzione antropologica, arricchita dalla specifica capacità di 
donare comprensione e di dare amore, accresce in lei la 
convinzione che “Dio le affida in modo speciale l’uomo, 
l’essere umano” (MD n.30). 

È stato notata la densità semantica del termine latino 
“concreditur” (presente nella Lettera apostolica), che dice “il 
senso del consegnare con fiducia”15, inserendo nel contesto 
filosofico contemporaneo un’idea forte del <principio 
femminile>, in grado – forse – di rappresentare “un contro 
movimento salutare” nei confronti della degenerazione delle 
relazioni personali e sociali. 

 Il procedimento teorico di Karol Wojtyla si muove – 
come è noto – all’interno del contesto rivelativo presente 
nell’Antico e nel Nuovo Testamento. Va notato al riguardo 
come il suo approccio teologico-narrativo, sostenuto da una 
solida giustificazione esegetica e simbolica, si muova al 
servizio della filosofia, ribaltando il tradizionale schema del 
“corso degli studi teologici”, là dove la filosofia, ancella del 
sapere teologico, fungeva da strumento propedeutico, 
destinato a fermarsi di fronte alla grande porta della 
teologia. 

                                                 
15 I. MANCINI, Scritti cristiani, Marietti, Genova 1991, p.225, citato da T. 
BUCCHERI, La Chiesa, il Papa e le donne, San Paolo, Cinisello Balsamo 
1996, p. 66. 
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Negli scritti papali, e non solo in quelli specificatamente 
dedicati alla questione femminile, questo movimento appare 
come capovolto, quasi a voler consegnare alla riflessione dei 
contemporanei il grande deposito di senso custodito dalla 
Scrittura, la cui lettura esegetica, teologica e simbolica, è in 
grado di gettare riflessi inaspettati sulla condizione umana. 

Presentandosi come storia dell’ incontro e della fedeltà, 
ma anche del conflitto tra Dio e il suo popolo, la Sacra 
Scrittura continuamente risveglia e approfondisce il pungolo 
della differenza, affidandoci, sin dal primo capitolo di 
Genesi, il paradigma antropologico dell’ <altro>: “ Dio creò 
l’uomo a sua immagine: a immagine di Dio lo creò, maschio 
e femmina li creò” (Gn 1,27). 

Il Papa invita, al riguardo, ad andare oltre il senso ovvio di 
questo super citato versetto biblico, chiedendosi 
implicitamente se tale statuto ontologico dell’uomo e della 
donna abbia sempre rappresentato, in una consequenzialità 
antropologica, teologica ed ecclesiale, il primato della 
comune umanità sulla determinazione della differenza. 
Detto in altri termini, e scegliendo due fra le possibile ipotesi 
interpretative di questo versetto, possiamo porre la prima 
ipotesi: “uomo e donna sono due differenti modi di essere 
della persona”, e la seconda: “ c’è di fatto una priorità 
creativa della persona in quanto tale, che si è espressa nella 
dualità dell’essere donna e dell’essere uomo”. Nel primo caso 
si pone l’accento sulla differenza, riconducibile – in una 
sorta di reductio ad unum – ad una identità neutra e vaga di 
persona. Nel secondo caso, invece, si vuol dire che Dio ha 
creato una unità duale, due volti dell’umano, capaci di 
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declinare comunicazione e reciprocità, scambio relazionale, 
compresenza di identità e di alterità16. 

Insomma, uomo e donna non sono due differenti modi di 
essere della persona, non sono <due>, colti come referenti 
conflittuali o funzionali ad una presupposta unità della 
persona, come continuano a sostenere alcune frange del 
pensiero della differenza di genere17. 

Il versetto di Genesi ci impone di andare <oltre>, per 
dimorare nel senso ulteriore della intenzionalità biblica, che 
sembra piuttosto suggerire la <trovata> di Dio della 
differenza dei sessi, come segnale potente dell’imperativo 
etico alla relazione, proprio a partire dalla priorità 
creaturale, dunque, ontologica della persona. 

È a partire da questa essenza umana formata, che si può 
parlare di similare uguaglianza della creazione della donna e 
dell’uomo, entrambi chiamati a istaurare una rete di 
relazioni e tutte quelle modalità di incontro, che fondano e 
giustificano la differenza. Non è dunque la differenza di 
genere che fa la relazione; piuttosto è la relazione, l’incontro 
con l’altro, a costruire e ad animare la differenza18. 

Il Papa è molto chiaro su questo punto: la vera novità 
della creazione è l’alterità colta come anima della relazione: 
“Non è bene che l’uomo sia solo” (Gn 2,18). L’essere solo, 
l’identità bloccata insomma, l’essere murato entro la propria 
autosufficienza, non rientra nella struttura dialogica della 
creazione. Per questo Dio aggiunse: “ Gli voglio fare un aiuto 

                                                 
16 Cfr. L. GRYGIEL, La visione antropologica della donna nel pensiero e 
nell’insegnamento di Giovanni Paolo II, in Femminismo cristiano e 
cultura della persona. cit., pp. 37-52. 
17 Cfr al riguardo: N. FUSINI, Uomini e donne. Una fratellanza 
inquieta,Donzelli, Roma 1995, pp. 56-68. 
18 È la tesi opposta di quella sostenuta, ad esempio, da L. IRIGARAY, Etica 
della differenza sessuale, Feltrinelli, Milano 1985. 
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che gli sia simile”, letteralmente: “un aiuto che gli sia di 
fronte”. Il termine ebraico ke-negdò significa “faccia a 
faccia>“ (si veda anche Dt 5,4), perché nell’incontro-scontro 
l’identità si scomponga, si rifondi, e si ridefinisca grazie 
all’altro19. 

L’ altro non è genericamente quello che sta vicino (il 
prossimo, appunto), ma colui che reclama ospitalità in nome 
di una intenzionalità dialogica impressa da sempre nello 
scenario della creazione. Dio crea “in principio” la nostra 
comune umanità, che invoca potenzialità relazionale, 
dialogia attiva, gratuità spontanea, ed è in nome di questa 
comune umanità – giustificata dall’ineludibile presenza 
dell’altro – a precedere e fondare la polarità uomo-donna. 

È dunque da Genesi, dall’ <inizio> che l’antropologia 
duale riceve il suo sigillo e la sua garanzia, come più volte 
chiarisce il Papa nei suoi documenti ufficiali, oltre che nei 
numerosi interventi pubblici; basti pensare alle famose 
catechesi che dal 15 ottobre 1980 sino all’8 aprile 1981 hanno 
costituito una rinnovata <teologia del corpo”20. 

Non si trattiene inoltre il Pontefice ad attraversare anche 
la vicenda terrena del Figlio di Dio, Gesù di Nazareth, 
inventore, per così dire, di modi inusuali di relazione con le 
donne, come documentano molte pagine del Nuovo 
Testamento. 

                                                 
19 Su questi temi cfr. AA.VV., Che differenza c’è? Fondamenti 
antropologici e teologici dell’identità femminile e maschile, SEI, Torino 
1996. 
20 Cfr. la raccolta dell’intera catechesi del Papa sulla corporeità nel 
maschile e nel femminile: Teologia del corpo. III Ciclo di catechesi di 
Giovanni Paolo II alle udienze generali, Paoline, Roma 1981. 
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Dal ruolo centrale della Madre, a cui il Papa dedica 
intense riflessioni in tutte le sue encicliche21, a Maria di 
Magdala, alle sorelle Marta e Maria, sino alla figura della 
Samaritana, l’attenzione al mondo femminile ai tempi di 
Gesù, funge da simbolica mimetico-narrativa22, per 
ridisegnare le sorprendenti coordinate, su cui si sono venute 
a maturare nuovi stili di relazione con la donna. 

È nella parte finale della Mulieris Dignitatem che 
vengono presentati alcuni tratti della donna di Samaria, 
evocata da Giovanni (4, 7-30), in grado di indicare, 
nell’incontro con il Maestro, “l’intero significato della 
femminilità” ( MD, n. 31). 

A ben guardare, infatti, è proprio attraverso il dialogo con 
questa donna sconosciuta e straniera che il Nazareno 
affronta il tema centrale dell’identità dell’umano mediante 
una compiuta pratica di riconoscimento. Come si ricorderà, è 
il pozzo di Giacobbe, carico di ricordi biblici, a fungere da 
sfondo e ad accogliere il Maestro, stanco per il viaggio, 
quando giunge una donna venuta ad attingere acqua (v.7). Il 
dialogo scatta in modo naturale, nonostante i tanti elementi 
sfavorevoli suggeriti dal contesto storico-narrativo: siamo in 
una zona di confine di due paesi ostili e l’ora calda, che rende 
deserta la zona circostante, contribuisce ad avvolgere di 
sospetto ogni iniziativa di gesto e di parola tra i due sessi23. 

                                                 
21 In questo contributo non ho intenzionalmente trattato la figura 
centrale di Maria, la Madre del Signore, pur così decisiva all’interno 
dell’ermeneutica femminile del Papa, volendo privilegiare gli aspetti 
antropologici, piuttosto che quelli teologici o, meglio, mariologici che 
ineriscono all’intero pensiero del Pontefice. 
22 Cfr. P. RICOEUR, Tempo e racconto, 3 voll., Jaca Book, Milano 1989. 
23 E. BOSETTI, La donna nel Nuovo testamento,in Donna ed esperienza di 
Dio nei solchi della storia, vol.II,/1 della collana: La donna: memoria e 
attualità, LEV, Città del Vaticano 2000, pp. 46-116. 
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Non sembra affatto porsi alcun piano asimmetrico a 
quell’incontro; la donna risponde alla richiesta di acqua con 
un misto di ironia e di sorpresa: “Come mai tu, che sei 
giudeo, chiedi da bere a me che sono samaritana? Ché i 
giudei non sono in buoni rapporti con i samaritani” (v. 9). Il 
maestro non offre spiegazioni di tipo socio-politico, ma 
conduce la donna ad un progressivo riconoscimento del suo 
interlocutore: “Se tu conoscessi chi è colui che ti dice: 
Dammi da bere!” (v. 10). 

Lo svelamento dell’identità, comunque, non avviene in 
modo diretto e autoritario, ma attraverso un conversare 
dialogico che crea progressivamente confidenza ed apre alla 
densità rivelativa della relazione. È proprio questa, infatti, 
che cattura la donna di Samaria, richiamata da quel dire 
enigmatico e profondo che promette acqua che disseta per 
sempre …, finché il Maestro, con inaudita sapienza 
pedagogica, mette gradualmente la donna di fronte al suo 
essere più proprio, alle sue vicende personali, alla sua 
identità, tanto da farle esclamare: “Vedo, Signore, che tu sei 
un profeta” (v.19) A questo punto la dinamica narrativa tocca 
il suo apice: sembra ora essere in gioco non solo l’inaspettato 
riconoscimento dell’identità della donna, quanto la 
fisionomia propria di questo ignoto interlocutore. 

C’è da chiedersi, al riguardo, perché il Nazareno confidi il 
segreto della sua identità proprio a lei, una donna straniera 
conosciuta per caso, che, pur stupita di quell’incontro, si 
mostra all’altezza di quelle confidenze, diventando da 
interrogata a colei che orienta sicura la conversazione. “ So 
che sta per venire il Messia, detto il Cristo, il quale, una volta 
venuto, ci farà conoscere tutto” (v. 25). A cui Gesù risponde 
subito: “Sono io, che ti parlo” (v.26)  

A nessuno il Maestro aveva mai detto esplicitamente 
questo, salvo al cieco nato, da lui guarito (Gv 9, 34-38).Nel 
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caso della Samaritana, si ha la sensazione che la donna 
scopra come il reciproco riconoscimento, legato alla bontà di 
quell’incontro, la restituisca alla sua storia e alla sua identità. 
Non le rimane che correre entusiasta a raccontare l’evento, 
senza dover più nascondere la sua vita, ché anzi diventa la 
base stessa della testimonianza e dell’annuncio: “ Venite a 
vedere un uomo che mi ha raccontato tutto ciò che ho fatto. 
Che sia forse il Messia ?” (v.29) Il riconoscimento dell’altro 
da sé, garantito da una relazione pacificata, modulata da un 
conversare stringente, mosso da interrogativi e da volontà di 
comprensione, ha condotto la donna alla consapevolezza 
della sua identità e alla condizione di apertura al 
riconoscimento dell’essere dell’altro. Le due identità che qui 
si sono incontrate, non conducono ad una distinzione che 
genera separazione, ma ad una relazione segnata ad un 
linguaggio confidenziale, volto alla concretezza di due 
mondi, destinata per sempre ad incontrarsi. 

L’ermeneutica del femminile di Giovanni Paolo II, 
nell’ottica di questa antropologia duale, non si ferma a 
disegnare in linea teorica l’essere specifico della donna, colta 
nella sua dignità personale. L’orizzonte si allunga, per dirla 
ancora con Gadamer, così che ella è colta sia nella sfera 
privata (là dove la maternità ne assume l’alto valore 
simbolico), sia nell’ambito pubblico, quando esplicitamente 
nella Christifideles laici le viene affidato il compito di 
“assicurare la dimensione morale della cultura, la 
dimensione cioè di una cultura degna dell’uomo, della sua 
vita personale e sociale” (n.51). 

L’affermazione del Papa non è di poco conto, né si perde 
nelle vaghe declamazioni della “mistica della femminilità” 
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come stato qualche volta detto da parte femminista24. 
Restituire  anima e densità valoriale a modelli culturali, 
ormai logorati e frutto di una elaborazione, in gran parte di 
segno maschile, significa affidare al mondo femminile il 
lavoro della cultura, inteso come imperativo morale, come 
compito cioè nel prendersi cura della realtà esistente, per 
cogliere i livelli di incontro tra l’essere umano e il mondo, e 
lavorare per dare a questo incontro un volto nuovo, ordinato, 
animato dalla passione di capire. Lasciandosi sorprendere 
dalla novità di Gesù Nazareno, amore crocefisso, Dio vero e 
vicino, che rivela la misura della storia, che spezza le ovvietà 
delle attese troppo umane, che restituisce alla speranza la 
qualità rassicurante del tempo redento25. 

Il Nuovo Testamento, infatti – secondo la prospettiva del 
Papa – può essere visto come la rivelazione del fatto che la 
salvezza inizia come arte del vivere qui sulla terra, perché la 
vita stessa di Gesù fu una vita <salvata> dalla forma stessa 
del suo vivere. C’è stata nel Maestro una <pratica di 
umanità>, che la sensibilità femminile è in grado di meglio 
percepire, e che si dimostra come conformazione alla volontà 
di Dio, ossia come pensiero di Dio sull’umanità. 

Fare cultura non significa definire una proclamazione di 
principi teorici, una costruzione astratta con cui interpretare 
il mondo, ma un lavorio comune – donne e uomini insieme 
– che reciprocamente si impongono di ritessere la trama 

                                                 
24 L’espressione è di Betty Friedan, che con Mary Daly ha dato avvio ad 
una ricca fioritura di studi femminili di teologia cristiana. Cfr. per una 
visone d’insieme: G. FORNERO, Il femminismo cristiano e la filosofia 
radicale postcristiana, in N. ABBAGNANO Storia della filosofia, vol.IV, a 
cura di G. Fornero, F. Restaino, D. Antiseri, UTET, Torino 1994, pp. 471-
495. 
25 Cfr. S. GRYGIEL, “Dolce guida e cara”. Saggi antropologici sul 
femminile,Ares, Milano 1996. 
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sfilata, usurata del nostro tessuto sociale con il filo robusto 
della Verità, che c’è già, ma che bisogna incarnare nella 
fedeltà e nell’impegno, diventando essi stessi legami nuovi, 
segni di sutura tra le falle della storia e il <di più> del senso, 
il <di più> che è la verità delle cose e degli eventi umani colti 
alla luce della fede26. 

Ricostruire i tratti di una identità dinamica, non bloccata 
su logori stereotipi, né dispersa dentro modelli culturali 
autoreferenziali, significa anche affrontare la fatica di 
impiantare relazioni intersoggettive piene, fatte di tempo 
colmo, arricchito dalla fedeltà a Cristo e a se stessi, per 
neutralizzare così la nevrosi dei ritmi corti, dell’istantaneità 
di un presente senza radici, subito consumato dalla logica 
istintiva del bisogno. Perché una antropologia “concentrata 
sul mistero di Cristo”, come più volte ripete il Papa, sia 
garante dell’identità personale e sia aperta alle relazioni con 
il mondo, non può permettersi l’alibi di stemperarsi in un 
vago e generico ethos, né nelle forme accattivanti 
dell0umanitarismo sociale, altrimenti si perde in filoni 
frammentati, deboli, fiacchi, bruciando quelle energie 
profetiche, che sostengono evangelicamente le fondamenta 
della “città sul monte”, che danno sapore, come il “sale della 
terra”, luce alla “lucerna sul lucerniere”, di cui parla Matteo 
(Mt 5, 13-16). 

Da qui il compito che Giovanni Paolo II affida alle donne 
nel dovere a ricostruire una cultura fedele al mistero della 
carità, libera da pretese assolutistiche, così che divenga 
principio ispiratore di un nuovo modo di vivere i rapporti 

                                                 
26 Mi permetto di rinviare al mio: Il muro invisibile. Etica della consegna 
e dottrina sociale della Chiesa,in AA.VV., Per ritessere la società civile, a 
cura di T. Buccheri e P. Ricci Sindoni, Paoline, Milano 1998, pp. 13-39. 



FEMININUM INGENIUM                                                       N. 1  |  Gennaio-Giugno 2016 

 

                                                                                                                                                           

 
158 

sociali, sprigionando le sue energie creative dentro questo 
nostro mondo oscuro e amato27. 

Il Papa, comunque, va oltre e non si contenta di delineare 
i tratti di una cultura rinnovata aperta al mondo; si rende 
conto infatti delle potenzialità spirituali e umane, ancora 
inespresse che le donne hanno da realizzare all’interno della 
Chiesa. “ La teologia, la liturgia, la catechesi, la prassi della 
carità, l’azione missionaria, il dialogo, la promozione umana 
hanno bisogno oggi più che mai dell’apporto del carisma 
femminile. È quindi necessaria un’assunzione sempre più 
ampia di responsabilità ecclesiali da parte delle donne, così 
che possano apportare – in collaborazione con gli uomini – 
<il proprio contributo originale all’arricchimento della 
comunione ecclesiale e al dinamismo apostolico del popolo 
di Dio> (CfL n.51)”28. 

Se queste importanti annotazioni sono disseminate nei 
vari documenti papali di fine anni Ottanta29, è nel 1995, data 
della IV Conferenza mondiale di Pechino e proclamato 
dall’ONU anno della donna, che il Pontefice in numerosi 
interventi del giugno-agosto di quell’anno30, oltre che nella 
splendida Lettera alle donne (29 giugno 1995) arricchisce e 
completa la sua ermeneutica del mondo femminile, 
allargando l’orizzonte antropologico alle più urgenti 
questioni sociopolitiche ed economiche del nostro tempo.  
                                                 
27 Importanti osservazioni in T. BUCCHERI, La Chiesa, il papa e le donne, 
cit., specialmente le pp. 95-146. 
28 C. RUINI, La donna nella prospettiva della Mulieris Dignitatem, in Le 
donne per una cultura della vita,cit., p.44. 
29 Sull’evoluzione storica di questi temi cfr. P. VANZAN, Per fare memoria 
e andare avanti, in Il Papa scrive, le donne rispondono, cit., pp. 289-
295. 
30 La raccolta dei vari documenti papali di quell’anno -1995- sono raccolti 
da G. P. Di Nicola e da A. DANESE in Il papa scrive, le donne rispondono, 
cit., pp. 37-136. 
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Colpisce in questa Lettera il tono familiare, quasi 
confidenziale con cui il Papa si rivolge alle donne, a tutte le 
donne: la giovane, la madre, la lavoratrice, la consacrata, la 
madre. Il suo intento non è quello di proclamare alcuni 
principi con tono solenne e autoritativo; ciò che sembra 
premergli di più è l’andare al cuore della persona e del suo 
vissuto personale e sociale. Il suo <grazie> non ha nulla di 
retorico e astratto – lo hanno percepito tante donne non 
credenti31 – perché la sua riconoscenza nasce dal 
riconoscimento dell’altra da sé, e dalla convinzione che il 
progresso umano di questa nostra travagliata storia 
interplanetaria debba passare attraverso la promozione della 
donna come soggettualità potenzialmente capace di imporre 
trasformazione. 

Tutto ciò, grazie all’inedito e ancora inespresso valore 
antropologico che ogni donna deve saper accogliere in sé, 
accettando con stupore e impegno la propria identità 
sessuata, prendendo in consegna ciò che <è>, come qualcosa 
che è degno di continuare ad essere, tenendo fermo quello 
che è essenziale al suo stesso costituirsi come presenza 
femminile, lavorando con tenacia e saggezza perché possa 
essere custodito come qualcosa che è prezioso da 
proteggere32. 

Non si tratta, dunque, di esaltare genericamente il valore 
della differenza, quanto riconoscere le enormi virtualità 
umane racchiuse in questa specifica configurazione 
ontologica, che pretende di essere incarnata nei concreti 
spazi sociali e storici. Parte da qui la considerazione del Papa 

                                                 
31 Cfr. ad esempio, l’intervento di Liliana Cavani rilasciato a Radio 
Vaticana in Ivi, p. 323. 
32 Rinvio al mio: Doni diversi, ma “reciproci”, in Ivi, pp. 191-194. 
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relativa ai gravi ritardi con cui le istituzioni umane, le 
nazioni, la società civile, ed anche la Chiesa, si stanno 
muovendo, intralciando colpevolmente il cammino di 
liberazione del mondo femminile. “Responsabilità oggettive 
anche in non pochi figli della Chiesa” non sono mancate (L 
n.3), ed è il ritardo di questo processo di promozione umana 
che continua ad esporre le donne agli abusi e alle 
discriminazioni, che vanno dalla mercificazione della sua 
corporeità, sino alle forme subdole e sofisticate di 
sfruttamento della sua immagine. Di fronte alle sfide del 
nuovo millennio la voce del Papa si fa più intensa, affinché si 
abbattano tutti gli ostacoli che “ancora impediscono alle 
donne il pieno riconoscimento nella realtà sociale, politica ed 
economica” (L n.8). 

Recuperando una fortunata espressione, da lui utilizzata 
sin dagli anni ‘80, relativa al “genio femminile”, Karol 
Wojtyla ne rilegge ancora le diverse sfumature, 
ricollocandolo all’interno del più ampio dibattito culturale, 
anche all’interno della Chiesa. L’ermeneutica del femminile, 
detto altrimenti, ha condotto ad una solida ricostruzione 
teorica dell’antropologia duale, al fine di sollecitare l’intera 
comunità umana a promuovere con ogni mezzo la funzione 
entrale della donna nella società, cogliendola nella 
prospettiva “di complementarietà <iconica> dei ruoli 
maschile e femminile” (L n. 11). Ancora una volta il 
caposaldo dell’antropologia papale è con forza ribadito: 
l’identità di ciascuno è legata al riconoscimento nella 
relazione, nell’incontro riconoscente attraverso cui il 
rapporto di dominio viene neutralizzato nell’accettazione 
grata del valore antropologico dell’altro. È lo scenario 
teologico, centrato nell’irripetibile figura di Maria nella 
storia della salvezza e nella contemplazione del dinamismo 
vitale che attraversa il Dio trinitario, a condurre verso “le vie 
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ardue ma ineludibili dell’umanesimo integrale o, meglio, 
della comunione piena, dell’uguaglianza differenziata tra 
uomo e donna”33.  

È naturale che lo sguardo del Papa sia soprattutto rivolto 
al bene della Chiesa, ed anche in questa ottica non manca di 
spingere i credenti verso un nuovo modo di ricreare relazioni 
convincenti tra donna e donna, e fra uomini e donne, legati 
insieme ad un sorta di “etica della consegna”, quella che 
stabilisce legami di solidarietà tra i vari soggetti sociali e si 
sostanzia del valore primario dell’<affidamento>, attraverso 
cui non solo la vita trasmessa tramite la catena generazionale 
diventa cifra emblematica dell’essere consegnati” l’uno 
all’altro, ma anche il destino comune, proprio dell’esperienza 
sociale, appare segnato dai tratti dell’interdipendenza e della 
reciprocità, che sono altre parole etiche per dire mutuo 
sostegno, condivisione solidale, consegna vicendevole, pace 
sociale, insomma34. 

Che siano proprio le donne a doversi far carico di quella 
dialettica, che viene ad attivarsi in ogni contesto sociale tra 
l’ideale utopico e l’efficacia empirica? Si può pensare di sì, 
dal momento che l’ideale e l’efficacia, l’uno consegnato 
all’altra, può vertebrare gli ambiti vitali, sia dentro la Chiesa 
che nel vissuto civile, ricaricandosi di uno specifico timbro 
morale, rivolto al bene di tutti. A sua volta la durezza e 
l’opacità del vivere quotidiano, non più lasciati 
all’indifferenza o all’ostilità, consegnerà all’ideale utopico le 
sue prove e i suoi fallimenti, perché la volontà di vivere in 

                                                 
33 P. VANZAN, Per fare memoria e andare avanti, cit., p. 294. 
34 Mi permetto di rinviare al mio Sull’unità duale di maschile e 
femminile, Per una genealogia simbolica dell’umano, in AA.VV., 
Pensare altrimenti. In dialogo con Francesca Brezzi, in 
“B@belonline/print”. 16/17 2014, pp. 289-299. 
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una società buona sia sostenuta con tutto il suo bagaglio di 
mobilità e di flessibilità35. 

Si dirà che a questi appelli nobilissimi e teorici 
dovrebbero seguire gesti e iniziative sociali altrettanto nobili 
e concreti. Non è questo il compito del Papa, il cui tono 
profetico, sostenuto da una solida filosofia e da una teologia 
contemplativa, è un segnale fortissimo, che reclama da parte 
di tutti una seria verifica personale e sociale, e da parte delle 
donne una risposta che abbandoni la cultura triste della 
recriminazione, per vivere dentro queste potenti 
provocazioni con tenacia e volontà di riscatto. 

Questa natura duale della antropologia di GP II finiva 
inoltre con il giustificare, diciamo così, la differenza di 
funzioni all’interno della Chiesa. E questo è il terzo punto 
che vorrei sottolineare, che, ancora una volta, si può trarre 
dalla riflessione di Wojtyla. Pari dignità creaturale, ma 
diversità di carismi e di funzioni, se è vero che la Chiesa, 
secondo una interessante intuizione del teologo von 
Balthasar fatta propria dal Papa, si regge su due principi, il 
principio petrino e quello mariano. Il primo di carattere 
strutturale – funzionale, il secondo profetico – missionario; 
l’uno non può stare senza l’altro e uno non può sostituire 
l’altro, proprio come succede nell’ antropologia bisessuale. 

Certo tutto questo non ha mai soddisfatto la teologia 
femminista e non solo l’ala più radicale, che ha interpretato 
questo stratagemma come l’abili per continuare a perpetuare 
discriminazioni e diseguaglianze all’interno del corpo 
ecclesiale. Va detto comunque che all’interno di queste 
riflessioni di Giovanni Paolo II, si sono in seguito allineati sia 
Benedetto XVI, che Papa Francesco. L’impressione 
prevalente è che quei nuclei teorici prodotti da Giovanni 

                                                 
35 Cfr al riguardo R. CIPRIANI, Donne e religioni, in Ivi, pp. 99-105. 
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Paolo II non solo siano anche oggi inascoltati e non 
sufficientemente sviluppati dalla teologia e dalla pastorale 
ecclesiale, ma che siano messi da parte, anche di recente, 
dalle teologhe cattoliche italiane36. Il loro approccio 
prevalente alla questione femminile nella Chiesa sembra 
orientato a mettere da parte l’uni-dualità ontologica del 
maschile e femminile, così che il timbro relazionale della 
differenza sessuale non fa che enfatizzare – a loro vedere – la 
categoria della relazione, dimenticando la specificità del 
mondo femminile e ricreando una indebita maschilizzazione 
delle questioni sociali ed ecclesiali. 

3.È possibile comunque partire da un dato storico: se il 
Concilio Vaticano II non ha prodotto nulla in merito alla 
questione femminile – come notano amaramente le teologhe 
– le poche donne presenti sono riuscite a dare molto al 
Concilio o, meglio, alla Chiesa. Credo che questo possa dirsi 
il centro della questione: qualche volta è la Chiesa che offre 
qualcosa alle donne, ma è importante che qualche volta 
anche le donne offrano qualcosa alla Chiesa. La situazione 
infatti appare oggi paradossale: da un lato, la Chiesa – 
istituzione sembra aver accantonato, dopo gli anni ‘80 del 
secolo scorso, il problema della donna. Anche se, occorre 
dirlo, è di molto aumentata la presenza femminile negli 
organismi curiali anche a livello di alta dirigenza (si parla di 
un 30% di donne con incarichi importanti negli uffici della 
curia romana, anche in diplomazia internazionale, ad 
esempio, negli organismo decisionali anche di tipo 
finanziario). Dall’altro lato, però, specie in quest’ultimo 

                                                 
36 Coordinamento Teologhe Italiane, Teologia e prospettive di genere, in 
P. CIARDELLA – A. MONTAN, Le scienze teologiche in Italia a 
cinquant’anni dal Concilio Vaticano II, Elledici, Torino 2011, pp. 163-
191. 
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decennio – è del 2003 la nascita del Coordinamento delle 
Teologhe italiane – si assiste ad una grande fioritura di 
ricerche teologiche femministe che occupano cattedre delle 
università pontificie, che assicurano una presenza culturale 
di alto livello nelle “pratiche” femministe partecipando a 
dibattiti con le associazioni e centri laici di questo tipo, ma 
che non riescono ad uscire dal loro territorio di elezione, non 
interagendo sistematicamente nel dibattito teologico 
italiano, né con le usuali agenzie ecclesiali. In alcuni 
importanti volumi, dedicati al pensiero teologico del 900, 
non sono rappresentate, né alcuna firma femminile 
compare37. 

Conviene tentare di comprendere questa, diciamo così, 
stranezza per certi versi incomprensibile. Si proverà ad 
individuarne alcune cause, certamente parziali, visto la 
complessità di carattere storico e teologico che è qui sottesa. 
Nel recente volume del 2011  su “Le scienze teologiche in 
Italia a cinquant’anni dal Concilio Vaticano II”, compare una 
ampia trattazione della ricerca femminista, con la sua storia, 
le sue impostazioni metodologiche e le sue prospettive a 
firma del Coordinamento delle teologhe italiane. 

Ne risulta una prospettiva della ricerca di grande 
interesse: le protagoniste, di indubbia qualità scientifica –
cito, tanto per fare alcuni nomi, Cettina Militello, Marinella 
Perroni, Adriana Valerio, Stella Morra e molte altre – 
dimostrano di sapere interagire in modo costruttivo e 
creativo, valorizzando la riflessione e il lavoro comune, 
condiviso anche da protagoniste di altre confessioni 
cristiane, valdesi soprattutto, che le ha condotte a scegliere 

                                                 
37 Cfr, ad esempio, AA.VV., La teologia del XX secolo. Un bilancio, tre 
volumi, Città Nuova, Roma 2003. 
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alcune coordinate teoriche e metodologiche, su cui vale la 
pena soffermarsi. 

La prima sembra essere innanzitutto quello di costruire 
un unico approccio, cosiddetto “trasformativo”: sia che si 
indaghi sull’esegesi biblica o che ci si interessi di teologia 
fondamentale, liturgica o ecclesiale, l’obiettivo teorico e 
metodico rimane sempre quello di decostruire le letture 
androcentriche, ponendo in luce ogni forma di pregiudizio 
antifemminile, così da elaborare indagini critico-femministe, 
volte al pieno riconoscimento della soggettualità femminile 
dentro e fuori la Chiesa. La teologia è così colta, in altri 
termini, come strumento di liberazione da pregiudizi 
ideologici e da discriminazioni sessiste sia ecclesiali che 
sociali38. Ne consegue – e questo è il significativo passo 
successivo – la necessità di rifiutare ogni forma dialettico-
mediatrice propria del cosiddetto “pensiero al femminile”39, 
quello cioè che mira al difficile ma necessario confronto con 
la “differenza” maschile, non proponendo interpretazioni 
antimaschiliste, ma prospettive elaborate da donne, alla 
ricerca di possibile punti di incontro tramite le pratiche 
intersoggettive e le relazioni di reciproco riconoscimento.  

Su questa base le teologhe femministe cattoliche non 
esitano ad accogliere i paradigmi teorici e metodici dei 
cosiddetti Gender Studies, al fine di proporre una riflessione 
teologica quale strumento “per una auto-definizione 
soggettuale del femminile […] e per l’autoprogettazione di 
una diversa soggettualità individuale e di una differente 

                                                 
38 Cfr. Coordinamento Teologhe Italiane, Teologia e prospettive di 
genere, cit., pp.168-171. 
39 Su questo tema, che rispecchia una visione sostanzialmente condivisa 
da molte filosofe del femminismo cristiano, rimando a P. RICCI SINDONI - 
C. VIGNA, Di un altro genere: etica al femminile, Vita e Pensiero, Milano 
2008. 
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configurazione del corpo sociale”40 aperta alle più ampie 
questioni antropologiche, morali, ecologiche e pacifiste41. 
Pur convincendosi della resistenza del corpo rispetto ad un 
completo annullamento del sesso nell’ indifferenziazione del 
gender, sono convinte che tale paradigma possa annullare di 
fatto le discriminazioni sessuali in nome del carattere 
socialmente costruito delle differenze tra uomini e donne42. 
Scrivono al riguardo: 

“Chiamare in causa il gender è acquisire un elemento 
comparativo essenziale per l’analisi della soggettualità, che 
permette di capire l’identità come dato culturalmente 
determinato e definibile solo “specularmente” e 
“relativamente” per l’individuo/maschio e 
l’individuo/femmina[…]. Altra risorsa fornita dalla categoria 
di genere è la sua forte componente pratico/trasformativa 
che è connessa strutturalmente con l’indagine femminista: 
chi fa ricorso a gender usa una categoria analitica, critica, 
conoscitiva di interpretazione nuova ed altra […]”43. 

Sembra perciò che questo gruppo di teologhe cattoliche 
non badino alle inevitabili derive soggettivistiche e libertarie 
dei Gender Studies, secondo le quali il limite imposto dalla 
determinazione sessuale può essere annullato da scelte 
individuali, nel loro caso sia di carattere metodologico, ma 
soprattutto teorico. Le teorie del gender – come si sa – 
tendono a omologare le differenze sessuali, annullando il 
sesso nel genere, in vista di un ribaltamento non solo delle 
sovrastrutture culturali e sociali che hanno determinato 
l’asimmetria discriminante dei rapporti sessuali, ma anche la 
                                                 
40 Coordinamento Teologhe Italiane, Teologia e prospettive di genere, 
cit., p 186 
41 Ivi, pp. 188-191. 
42 Ivi, p. 184 e sgg. 
43 Ivi, pp. 185-186. 
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stessa conformazione antropologica radicata in Occidente e 
nella cultura cristiana relativa alla differenza corporea tra 
maschio e femmina. Mosse dal tentativo critico-
trasformativo di decostruire i rapporti gerarchici tra i due 
sessi, sono in tal senso convinte che solo annullando la 
potenza simbolica del sesso sia possibile ricostruire rapporti 
non conflittuali e dunque paritari.  

Pur rendendosi conto della impossibile ineliminabilità del 
corpo sessuato44, non arretrano di fronte all’idea che 
l’identità della persona sia un costrutto sociale e che dunque 
il sesso possa essere considerato soltanto come un dato 
inerte, anatomico, fisico e nient’altro, fonte di 
discriminazione e di emarginazione. Si può perciò supporre 
– come sembrano ritenere – che l’essere donna o uomo 
significhi soltanto una minima differenza data in natura, e 
che non sia essenziale ai fini della costituzione personale? E 
che dunque può essere considerato come una pratica e un 
costrutto ideale e culturale da abbattere?  

A queste obiezioni le teologhe italiane dicono di rifarsi alla 
teoria di genere dell’antropologa Gayle Rubin, che propone il 
cosiddetto Sex-Gender System, l’idea cioè che il rapporto tra 
sesso e genere possa essere definito come una relazione tra 
materia e forma (un pezzo di marmo e il David di 
Michelangelo). Ammette cioè, che c’è una differenza 
naturale, ma che questa non produce nulla, dal momento che 
i ruoli vengono determinati dalle strutture economiche e 
sociali45. Dunque, anche questa forma apparentemente più 
morbida di Gender System non fa che ricadere nella trappola 
cognitivista e cartesiana: il dato naturale, il sesso, è la res 
extensa, la “materia” che ci definisce biologicamente, ma 

                                                 
44 Ivi, pp. 186-187. 
45 Ivi, p.185. 
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solo la res cogitans, ossia le nuove pratiche culturali sono in 
grado di annullare le differenze e di formare nuovi modelli 
“umani”, né maschio, né femmina, neutrali insomma. Se il 
buon senso risponde che invece la donna esiste e, pur 
giustamente rivolta a realizzare una piena parità, sa di essere 
diversa, se non altro perché capace di fare figli, si risponde 
così:  

“Credo che la vera liberazione, la vera uguaglianza, può 
arrivare soltanto con la scienza e con la tecnica. Che cosa è 
che differenzia radicalmente l’uomo dalla donna e concede a 
lui di lavorare come vuole? Il fatto che lui non deve fare figli, 
non ha disturbi mensili, non ha da crollare sotto il peso della 
gravidanza o da allattare i bambini e così via. Ebbene si passi 
questa incombenza alle macchine, ovvero alle incubatrici. 
Prima o poi dovrà pur essere possibile mettere in una 
incubatrice un uovo femminile e un seme maschile, e tornare 
nove mesi dopo a ritirare il bambino. Se ne parla ancora per 
scherzo, ma non credo sia più difficile che andare sulla luna. 
A questo punto non ci sarebbero più che delle differenze 
insignificanti, fra l’uomo e la donna. Mi rendo conto che 
questa rivoluzione biologica sarebbe sconvolgente per i suoi 
effetti psicologici, ma d’altra parte non mi sembra affatto 
necessario che, per il semplice gusto di restare donna, nel 
senso tradizionale della parola, si abbia da soffrire anche 
fisicamente”46. 

Questa è la possibile deriva del Gender, che contrasta 
radicalmente con il paradigma della differenza sessuale, su 
cui occorre – a mio avviso – continuare ad insistere, se non 
altro per recuperare una visione unitaria della persona, nella 

                                                 
46 Cfr. Sono debitrice di questa citazione a M. T. RUSSO, Differenze che 
contano. Copro e maternità nelle filosofie femministe, G.Landolfi 
editore, Roma 2013, p. 51. 
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sua specificità psico – somatico – spirituale, come per prima 
Edith Stein aveva delineato47. L’idea della differenza, 
insomma, può continuare ad essere un paradigma 
convincente, strategico per la valorizzazione del mondo 
femminile nella Chiesa e nel mondo. Tale modello duale va 
meglio articolato di quanto sia stato fatto negli anni 80-90 
del secolo scorso e, dunque, non più colto come barriera tra 
due mondi distinti, espressione di separazione e di 
inevitabile conflitto, ma come risorsa antropologica, come 
valore aggiunto per la difesa della propria ineliminabile 
identità, che va riconosciuta anche passando per la 
determinazione dei due sessi. La differenza, in altri termini, 
declina una uguaglianza differente, entro cui la reciprocità 
“fra” donna e uomo non venga vissuta in modo statico, ma –
come dire – asimmetrico. Nel senso cioè che nella relazione 
intersoggettiva, il sesso non sia colto nella sua inerte datità 
naturale, ma informi tutta la persona e il suo habitus 
antropologico che rende uguali e al contempo diversi48. 

Difficile pensare che il corpo sessuato possa costituire un 
dato da decostruire, se lo si colga come sacramento da 
compiersi anche nella propria interiorità – siamo unità 
inscindibile di corpo e spirito – e siamo donna e uomo non 
solo per i nostri differenti organi genitali, ma in quanto 
riusciamo a fare del nostro corpo uno spazio di incontro e 
strumento di relazione49. La reciprocità tra uomo e donna 

                                                 
47 Cfr al riguardo A. ALES BELLO, Dalla “neutralità dell’umano alla 
differenza di genere. L’antropologia duale in Edith Stein, in Pensare 
altrimenti. In dialogo con Francesca Brezzi, cit., pp. 21-34. 
48 Mi permetto di rinviare al mio Fra natura e cultura. Note 
antropologiche ed etiche sulla differenza tra i due sessi, in AA.VV., Di un 
altro genere: etica al femminile, cit., pp. 21-49. 
49 Cfr. L. PALAZZANI, Sex/Gender: gli equivoci dell’uguaglianza, 
Giappichelli, Torino 2011. 
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perde così il suo aspetto retorico ed edificante, giustamente 
contestato dalle femministe, per ricostruirsi ogni volta 
nell’asimmetria, nel senso che il ruolo di chi dà e di chi 
riceve, di chi offre e di chi accoglie sia continuamente e 
agilmente scambiato tra i due soggetti, chiamati sempre a 
trascendersi, ad andare oltre i propri limiti soggettivi e 
parziali, guadagnando in tal modo relazioni umane sempre 
più pacificate e feconde50.  

È un compito che ci sta davanti: perché la speranza non 
sia soltanto l’orizzonte aperto all’ulteriorità delle cose 
possibili, ma anche garanzia del legame fra ciò che di poco si 
dà nel presente e ciò che di molto ci viene dal futuro. 

 
 

                                                 
50 Cfr. F. BREZZI, Piccolo manuale di etica contemporanea, Donzelli, 
Roma 2012. 
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M A R I A  T E R E S A  R U S S O  
 

Donna ed educazione amorosa nel pensiero di 
Julián Marías 

 
 
 
 

Julián Marías e la dualità della condizione 
sessuata 

 
Allievo e amico di Ortega y Gasset, Julián Marías1 ha 

dedicato diversi scritti al ruolo e alla condizione storica della 
donna, anticipando una serie di riflessioni che saranno 
oggetto solo più tardi della speculazione filosofica2. Nel 
prologo de La mujer en el siglo XX, scritto nel 1979, il 
filosofo confida che il tema della donna, della sua condizione 
e delle sue possibilità, lo ha interessato per circa 
                                                 
1 Valladolid, 17 giugno 1914 - Madrid, 15 dicembre 2005. Si veda 
l’autobiografia in tre volumi J. MARÍAS, Una vida presente. Memorias 1, 
2, 3, Alianza editorial, Madrid 1988-1989. Per una trattazione più ampia 
dei temi oggetto del presente saggio si veda: M. T. RUSSO, Corporeità e 
relazione. Temi di antropologia in Ortega y Gasset e Julián Marías, 
Armando, Roma 2012.  
2 Per citarne solo alcuni: i capitoli intitolati La figura de la mujer e 
Razón vital: masculina y femenina, in Antropología metafísica (1970), 
Alianza Editorial, Madrid 19953, rispettivamente pp. 142-148 e 149-155; i 
saggi La mujer en el siglo XX, Alianza Editorial, Madrid 1980, che 
raccoglie una serie di riflessioni in parte elaborate in un ciclo di 
conferenze tenute a Madrid, nel biennio 1976-1977 e La mujer y su 
sombra, Alianza Editorial, Madrid 1986; il capitolo El descubrimiento 
del niño y la presencia de la mujer, in La educación sentimental, Alianza 
Editorial, Madrid 1992, pp. 221-231. 
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cinquant’anni, anche per i profondi cambiamenti storici e 
sociali. Aggiunge poi con certa audacia che il suo saggio 
Antropología metafísica, precedente di un decennio, è stato 
il primo libro filosofico a prendere in considerazione 
seriamente l’esistenza della donna nella società e, 
soprattutto «che la vita umana si realizza in due forme 
inseparabili ma irriducibili: uomo e donna»3. Nella sua 
autobiografia, dichiarerà: “Questa convinzione è il nucleo del 
libro e gran parte di esso ne è lo sviluppo. Ho avuto modo di 
vederlo e di pensarci perché la mia vita è consistita 
essenzialmente nel mio orientamento verso la donna che vi 
aveva occupato un posto decisivo da tutti i punti di vista e, 
naturalmente, quello dell’attenzione e del pensiero. Senza 
questa esperienza, la dottrina esposta nel libro sarebbe stata 
possibile solo in modo astratto, inerte, senza evidenza, come 
è accaduto tante volte nel corso della storia. Nel mio libro era 
l’espressione e la concettualizzazione antropologica di una 
lunga e complessa serie di esperienze vitali, che mi avevano 
permesso di scoprire la diversità della condizione maschile e 
femminile, i loro rapporti reciproci e le loro possibilità”4.  

 
Ciò che attrae il filosofo è quel misto di intellegibilità e di 

mistero che caratterizza la donna, aspetto che rende 
l’indagine su di lei sempre complessa e insufficiente.  

«La donna rappresenta un massimo di intellegibilità, 
perché è persona, e l’unico elemento realmente razionale è la 
vita umana. Allo stesso tempo, un massimo di differenza 
rispetto all’uomo, perché è l’altra forma in cui questa vita si 

                                                 
3 Cfr. La mujer en el siglo XX, cit., p. 9.  
4 Una vida presente. Memorias 2 (1951-1975), cit., p. 352.  
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dà, irriducibile nella sua peculiarità. Detto in altri termini, è 
un mistero, ma con possibilità di comprensione»5. 

Sei anni dopo il saggio La mujer en el siglo XX, Marías 
riprenderà queste considerazioni in un nuovo scritto 
dedicato alla donna: La mujer y su sombra. Il saggio, frutto 
anche del corso universitario Las relaciones personales, 
tenuto fino a metà del 1985 e da alcune conversazioni con 
l’amica Maria Presen, si presenta come una riflessione di 
carattere antropologico sulle variazioni sociali e storiche 
della condizione della donna con una nuova prospettiva, 
come egli stesso preciserà nella sua autobiografia: “più 
concentrato nel puramente personale e nelle diverse zone 
dell’intimità. Un rinnovato tentativo di comprendere la 
donna come persona femminile, simile all’uomo riguardo al 
primo elemento, profondamente differente riguardo al 
secondo, inseparabile e irriducibile. Nel saggio si 
esploravano più da vicino, giustamente nelle dimensioni di 
intimità personale, le relazioni possibili tra uomo e donna, le 
loro meravigliose possibilità e i rischi che le minacciano”6.  

Anche se sono trascorsi più di trent’anni dalle analisi di 
Marías, l’approccio dei suoi scritti e gli interrogativi di fondo 
risultano di notevole interesse. Da un lato è da rilevare come 
un dato originale l’attenzione da parte di un filosofo nei 
confronti di temi trattati in quegli anni quasi esclusivamente 
nell’ambito del pensiero femminista, dall’altro alcune 
riflessioni –accanto ad altre più datate– sembrano anticipare 
diverse problematiche legate agli sviluppi delle condizioni di 
vita della donna.  

                                                 
5 La mujer y su sombra, cit., p. 209. 
6 Una vida presente. Memorias 3 (1975-1989), cit., p. 329. 
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In effetti fin dal 1947, nel saggio Introducción a la 
filosofía7, Marías nell’ambito dell’analisi delle forme sociali 
ha dedicato attenzione non soltanto ai cambiamenti 
intervenuti nella famiglia e nella condizione della donna, ma 
anche al significato stesso della differenza sessuale. Il 
mutamento di prospettiva ha riguardato sia l’accezione del 
termine “uomo”, sia le attività generalmente concesse alla 
donna. In passato, secondo Marías, il termine “uomo” 
anziché essere usato per designare genericamente la 
“persona”, si è riferito invece al “maschio”, sicché la donna, 
in quanto appartenente alla specie umana, è stata 
considerata “uomo”. Ne è derivato un insieme di equivoci, 
anche linguistici, tra “uomo” e “donna”: “Tutte le volte che la 
donna si è ‘umanizzata’, ossia ha arricchito il suo repertorio 
vitale con nuove possibilità umane, la grossolanità abituale 
di maschi e di femmine lo ha interpretato, quasi sempre con 
notorio errore, come una ‘mascolinizzazione’”8. Per questo 
motivo, alla donna è stata negata una serie di attività, con il 
risultato di confinarla in una gamma di opportunità di scelta 
estremamente ristretta. 

Marías saluta con favore i cambiamenti sociali 
intervenuti, che hanno condotto a considerare le donne 
“persone” e ad aprir loro molteplici strade, da molti 
demonizzate come “mascolinizzazione”. Tuttavia non 
nasconde alcune riserve, dovute a due innegabili 
problematiche in questa emancipazione. La prima è una 
conseguenza della perdita di forme sociali predeterminate, 
che consentendo alla donna la possibilità di scegliere tra 

                                                 
7 Cfr. Las formas sociales, in Introducción a la filosofía, capitolo 1 § 16, 
in J. MARÍAS, Obras, Revista de Occidente, Madrid 1982, vol. II, pp. 1-
367.  
8 Ivi, p. 53. 
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molte opzioni, è tuttavia fonte di un certo disagio e 
instabilità: è sempre possibile essere altrimenti e altrove. La 
seconda problematica riguarda la relazione stessa con la 
donna, costantemente messa in discussione 
dall’imprevedibilità delle sue scelte nelle diverse circostanze, 
per cui non vi sono più “forme vigenti” che regolano i 
rapporti tra uomo e donna9.    

Tali considerazioni sono oggetto di un’analisi più 
squisitamente antropologica nel saggio del 1954, La 
estructura social, dove Marías affronta la questione della 
differenza tra uomini e donne, che introduce una 
determinazione significativa nell’essere persona10. 

“Le ‘persone’ sono metà ‘uomini’ e metà ‘donne’. Ma 
significano forse sempre la stessa cosa queste tre parole? E, 
in secondo luogo, sono sempre nello stesso rapporto o, per 
meglio dire, negli stessi rapporti? La differenza più 
profonda, sebbene apparentemente sottile, deriva dal fatto 
che uomini e donne risultano secondariamente persone, o 
piuttosto che le persone siano, in una seconda 
determinazione, uomini e donne; vale a dire che la priorità si 
può assegnare o alla dimensione comune, personale – se si 
preferisce, umana – o alla disgiunzione sessuata – uomo, 
donna – in cui si presenta la convivenza. In ogni unità 
sociale è decisivo lo stato di questo equilibrio: può pesare 
decisamente da una parte o dall’altra, o invece oscillare tra le 
due”11.  

Il fatto che nella vita sociale a volte si dia priorità ai 
modelli di distinzione (uomo/donna), altre volte a quelli più 
                                                 
9 Cfr. Ivi, p. 54. 
10 Las relaciones humanas, in La estructura social, in Obras, vol. VI, 
Revista de Occidente, Madrid 1969, pp. 371-373. Scritto nel 1954, 
pubblicato nel 1955, quarta edizione nel 1964. 
11 Ivi, p. 371. 
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generali (persona) porta con sé importanti conseguenze. La 
prima è il carattere fondamentalmente maschile del mondo, 
dove predominano gli stili di vita – usanze – degli uomini, 
per cui la donna deve ritagliarsi la sua porzione di mondo 
all’interno di questo. Ciò comporta che si debba sottomettere 
“a un vago e indeterminato orizzonte di usanze negative”, la 
cui inosservanza è percepita come socialmente inaccettabile. 
Marías utilizza la coppia solencias-insolencias12 per 
distinguere ciò che è solito farsi in un certo modo 
(solencias), che storicamente ha pesato soprattutto sulla 
donna, dalla sua violazione, rappresentata dall’insolenza13. Il 
fenomeno dell’insolenza possiede una certa irrazionalità che 
ha condotto a giudicare insolenti certi comportamenti della 
donna, come cominciare a uscire da sola, studiare 
all’università, ecc.  

“La pressione esercitata abitualmente sulla donna è 
negativa; non la porta a fare una cosa o un’altra, ma 
piuttosto a non fare, a meno che non vi sia un esplicito 
accordo sociale che quella azione o comportamento siano 
socialmente leciti. È superfluo sottolineare quanto tutto ciò 
significhi limitazione, paralisi e impoverimento”14.  

D’altra parte, Marías intravede anche un aspetto positivo 
in questa dimensione indubbiamente costrittiva di selezione 
o rinuncia, che ha condotto la donna a non poter svolgere 
qualsiasi attività: l’averla preservata dalla trivialità e dalla 
volgarità che comporta l’essere disposta a fare qualsiasi 

                                                 
12 Si veda anche: Solencias e insolencias (1955), in Obras, vol. VI, pp. 
512-516. 
13 “Una universale consuetudine (solencia) ha gravitato per secoli sulla 
parte femminile dell’umanità”. Ivi, p. 514. 
14 Las relaciones humanas, cit., p. 372. 
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cosa15. Se pertanto la donna è costretta a restare al margine, 
è pur vero che questa emarginazione è anche il motivo della 
maggiore attenzione che i gruppi di donne sottomessi alla 
pressione di usanze negative possono suscitare nella vita 
collettiva.        

La differenza sessuale è stata oggetto di interesse da parte 
del filosofo fin dai primi suoi scritti. Egli la ritiene la 
determinazione della struttura corporea più difficile da 
analizzare teoricamente, in quanto eccede la dimensione 
puramente somatica. Un primo elemento chiarificatore è la 
differenza tra sessuato e sessuale: sessuato fa riferimento a 
una condizione, dalla quale dipende l’attività sessuale. La 
vita umana nella sua struttura empirica16 si realizza in una 
“dualità disgiuntiva” (dualidad disyuntiva), quella tra uomo 
e donna, che è ben più di una semplice differenza: si tratta di 
una relazione di polarità, in cui ciascun sesso co-implica e 
complica l’altro, senza opposizioni. “La condizione sessuata 
non consiste, pertanto, nei termini della disgiunzione, ma 
piuttosto nella disgiunzione stessa, vista alternativamente a 
partire da ciascuno dei suoi termini”17. Non costituisce una 
                                                 
15 “Questa selezione imposta dalla società alla donna, questo ‘scegliere’ 
rigoroso al quale si è vista obbligata, al margine della sua decisione 
personale, ha però prodotto in lei quella peculiare eleganza che la donna 
possiede se paragonata all’uomo, fatte salve tutte le differenze e 
qualificazioni individuali”. Ivi, p. 373. 
16 La nozione di “struttura empirica della vita umana” è uno dei cardini 
dell’antropologia di Julián Marías. Indica quei caratteri stabili e 
universali dell’esistenza dell’uomo –denominati proprium dagli 
aristotelici- che rappresentano la modalità di inserimento dell’uomo 
nella storia e le condizioni previe di ogni vita umana quando si realizza 
nel tempo. È in definitiva l’uomo stesso, con quell’insieme di circostanze 
che appartengono ad ogni vita reale storicamente realizzata, la quale 
risulta configurata sempre in un determinato modo. Cfr. Antropología 
metafísica, cit., pp. 74-75. 
17 Cfr. Ivi, p. 379. 
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separazione del mondo umano in due metà, ma una sorta di 
“campo magnetico”, che rende possibile un dinamismo 
interno alla struttura sociale, in cui vi è attrazione e 
influenza reciproca. Nessun comportamento è dunque 
asessuato, in quanto porta con sé sempre le caratteristiche 
specifiche di questa appartenenza, entro la quale si 
sperimenta la realtà in modo peculiare.  

Marías osserva che la filosofia ha pressoché ignorato per 
secoli la questione della dimensione sessuata, non 
tematizzandola adeguatamente, mentre la dimensione 
sessuale è stata indagata sempre più a fondo dalla biologia, 
dalla fisiologia e dall’anatomia. E se alla psicoanalisi 
freudiana va attribuito il merito di aver assegnato al sesso il 
giusto posto nell’antropologia, va anche riconosciuto il suo 
errore di averne dato un’interpretazione “sessuale” e non 
sessuata, finendo così per rendere inintellegibili tante 
manifestazioni della vita umana18. Freud non ha distinto il 
sessuato dal sessuale, rendendo il primo secondario rispetto 
al secondo e producendo un’ipertrofia del sessuale che ha 
danneggiato la giusta considerazione da assegnare alla 
condizione sessuata, come modalità fondamentale di 
installazione nella realtà, non solo biologica, ma psichica e 
sociale. 

Si tratta di una dimensione ineludibile, che costituisce la 
prospettiva e l’orizzonte di qualsiasi esperienza, giacché non 
esistono comportamenti asessuati. Ciò che nell’uomo non è 
sessuato, non è neppure umano19.  

 
«ogni realtà, persino le più remote dalla sessualità –il 

mangiare, la comprensione di un teorema matematico, la 

                                                 
18 Cfr. Ivi, p. 125. 
19 Cfr. La mujer en el siglo XX, cit., p. 158. 
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contemplazione di un paesaggio, un atto religioso, il vissuto 
di un pericolo – si vive a partire dall’installazione nel sesso e, 
di conseguenza, in un contesto e da una prospettiva che non 
si può ridurre all’altra»20.  

L’irriducibilità della dimensione sessuata a quella sessuale 
è un aspetto di grande rilevanza antropologica che Marías 
cerca di esemplificare nelle sue manifestazioni. Ad esempio, 
a differenza della sessualità animale, che è transitoria e 
relativa alle epoche dell’accoppiamento, è proprio la 
condizione sessuata a spiegare la permanenza della funzione 
sessuale nell’uomo, che non è regolata solo da un orologio 
biologico e proprio per questo può essere esercitata 
intenzionalmente in un preciso momento o, al contrario, 
procrastinata. Inoltre, mentre la condizione sessuata 
riguarda la vita intera, l’elemento sessuale si riferisce solo a 
certi aspetti e momenti dell’esistenza: tutte le azioni che 
compongono la condotta umana sono sessuate, ossia 
realizzate a partire da una condizione maschile o femminile, 
ma non tutte le azioni hanno carattere sessuale21.   

Egli rifiuta un’antropologia della neutralità dei sessi, che 
annullando la differenza può produrre effetti inquietanti o 
l’affermazione di un’uguaglianza indifferenziata tra uomo e 
donna, propendendo, invece, per una concezione che 
definisce di “equilibrio dinamico costituito da disuguaglianza 
e tensione, che mantiene l’uomo e la donna alla pari, 
proprio perché sia possibile la forza e pienezza del loro 
incontro, il loro confronto, la loro polarità attiva”22. Fin dai 
primi saggi, in Marías troviamo sempre inseparabili i due 
interrogativi fondamentali di ogni indagine antropologica: 

                                                 
20 Antropología metafísica, cit., p. 124. 
21 Cfr. La educación sentimental, cit., p. 255.  
22 Antropología metafísica, cit., p. 140.  
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“chi sono io?” e “cosa sarà di me?”. Non si possono 
dissociare, giacché se si risponde al primo nella direzione 
dell’autonomia, si diventa fragili e vulnerabili; se si risponde 
al secondo, l’accento sul “cosa” rischia di rendere incerta la 
nostra identità di persone. Ma il “chi sono?”, in quanto 
domanda in prima persona, ha come soggetto un io che è 
uomo o donna, anche se non se ne indica il genere: la 
domanda sull’identità, o meglio, sulla medesimezza, richiede 
dunque la specificazione della condizione sessuata, esige una 
risposta alla domanda su “chi è” la donna. 

Nel rispondere, occorre guardarsi sia dal rischio del 
neutralismo, che riduce a fatto culturale la mascolinità e la 
femminilità, sia dalla radicalizzazione della differenza, intesa 
in chiave oppositiva e dialettica. Sono difetti riscontrabili in 
tutte le analisi che intendono prescindere dalla nozione di 
natura umana, per cui finiscono per affermare una 
femminilità de-umanizzata, o in quelle che, annullando 
qualsiasi specificità, riducono la donna “all’umano con 
qualche differenza”23.  

La condizione sessuata non è relativa solo al corpo, ma 
riguarda la totalità della persona. Questa posizione risulta di 
estrema importanza se la si confronta con le più recenti 
Gender Theories, che, operando una distinzione tra Sex e 
Gender, considerano il primo ininfluente e marginale 
rispetto alla scelta della propria identità e orientamento 
sessuale24. Per Marías, o si è sessuati o non si è per nulla, nel 
senso che la differenza sessuale non è accidentale, ma 
costituisce un modo di proiettarsi nel mondo della vita, 
determinando un orientamento dell’intero essere. «Persone, 

                                                 
23 Ivi, p. 156.  
24 Sul tema rimando a M. T. RUSSO, Differenze che contano. Corpo e 
maternità nelle filosofie femministe, Ladolfi, Novara 2013.  
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senza altre determinazioni, non esistono. Le donne non sono 
persone senza determinazioni, e neppure gli uomini. Io sono 
una persona maschile. L’idea di persona senza 
determinazioni è una pura astrazione. La persona si realizza 
nella forma di uomo o nella forma di donna, entrambi 
integralmente personali ma ugualmente irriducibili»25.  

 
 

Modernità e condizione femminile: luci e ombre 
 
Il XX secolo ha rappresentato una rivoluzione nella 

condizione della donna dagli evidenti risvolti positivi, ma è 
innegabile che abbia prodotto anche una crisi di identità nel 
soggetto femminile. Crisi –sottolinea Marías- significa 
disorientamento, il “no saber a qué atenerse”, secondo 
l’espressione di Ortega, che ha condotto la donna a 
interrogarsi su se stessa, non a livello individuale sul senso 
della propria biografia, fenomeno non nuovo nella storia, 
bensì collettivamente su cosa significa essere donna, aspetto 
in passato dato per scontato. È interessante osservare che la 
domanda “cosa significa essere donna?” sia anche una 
domanda maschile, giacché non è possibile separare la 
definizione della donna dal riferimento all’uomo26. La 
difficoltà nel rispondere produce pertanto un duplice 
disorientamento: della donna rispetto a se stessa e dell’uomo 
rispetto alla donna. I motivi storici sono molteplici, ma 
Marías individua una delle principali cause di questa crisi in 
un cambiamento di ordine biologico, che poi ha implicazioni 
biografiche: la dissociazione tra sessualità e procreazione, 
che ha trasformato radicalmente lo scenario delle relazioni 

                                                 
25 La mujer en el siglo XX, cit., p. 95. 
26 Cfr. La mujer en el siglo XX, pp. 13-14. 
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tra l’uomo e la donna. Per comprenderne la portata, è 
indispensabile non ridurre questo processo alla sola 
dimensione biologica e neppure intenderlo unicamente a 
livello biografico e culturale. Si tratta di un fenomeno 
cominciato a livello di biologia, che ha modificato totalmente 
la progettualità maschile e femminile, producendo un 
cambiamento di carattere storico-sociale27.  

In definitiva, si tratta di riflettere sul grado di felicità 
femminile. La donna oggi è più felice che in passato?: si 
chiede il filosofo28. Per rispondere, egli distingue tra il 
malcontento della situazione, che è fecondo in quanto 
stimola al cambiamento, dal malcontento della condizione, 
che invece è devastante, perché riguarda l’identità stessa 
della donna. D’altra parte, la crisi di identità ha una 
dimensione antropologica e non solo sociologica, per cui è 
un campo d’indagine della filosofia.  

Secondo Marías, il problema non è stato inquadrato 
adeguatamente per la mancanza di una categoria che tenesse 
conto tanto della continuità biologica dell’uomo col mondo 
animale, quanto della sua radicale discontinuità. La 
categoria di struttura empirica a suo avviso permette di 
passare dalla teoria generale della vita umana alla 
concretezza della vita individuale, per formulare una 
definizione dell’uomo come “quell’animale che ha vita 
umana”, la cui differenza non è tanto da ricondurre alla 
biologia, ma alla vita personale, che è una vita realizzata in 
forma sessuata29. La condizione sessuata pertanto non è una 
semplice differenza, ma è disgiuntiva: o si è uomo o si è 
donna, in una reciprocità di relazione.    

                                                 
27 Cfr. Ivi, p. 15. 
28 Ivi, p. 194. 
29 Cfr. Ivi, p. 157. 
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Il filosofo ritiene che la risposta all’interrogativo su chi sia 
la donna, non possa prescindere anche da un’ottica storica, 
in quanto si tratta di una realtà dinamica, che può ricevere 
un chiarimento solo alla luce di una storia della donna, 
purché questa non sia intesa come una semplice appendice 
della storia degli uomini. La prospettiva storica può da un 
lato mostrare la forzatura ideologica di certe correnti 
femministe, che hanno considerato tutto il passato come un 
succedersi di epoche di oppressione e di inferiorità 
femminile, dall’altro permette di prestare attenzione anche 
alla dimensione quotidiana dell’esistenza della donna, a 
lungo trascurata e solo di recente privilegiata dagli studiosi.  

I tre grandi cambiamenti storici relativi alla condizione 
femminile che il filosofo intende mettere in luce sono: la 
trasformazione dello scenario del lavoro, con la minore 
presenza della donna in ambito domestico; il mutamento 
delle relazioni tra i sessi con la scomparsa della galanteria; la 
maggiore longevità, che per la donna assume una 
dimensione qualitativa e biografica.  

Esaminando alcune delle principali epoche storiche, 
Marías sottolinea le ombre, ma anche le luci di periodi, come 
l’età vittoriana, in cui, accanto a innegabili situazioni di 
disuguaglianza, la donna conservava comunque una 
“differenza di potenziale” rispetto all’uomo, che si 
manifestava nel ruolo educativo nei confronti dei figli e nel 
governo della vita domestica30.  

Pur ritenendo innegabile il beneficio prodotto 
dall’ingresso della donna nel mondo del lavoro, egli ne mette 
in risalto le ombre, dovute essenzialmente alla concezione 
salariale del lavoro, che ha avuto tra i suoi effetti l’immediata 
svalutazione del lavoro domestico. È condivisa da molti 

                                                 
30 Cfr. Ivi, p. 41. 
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studiosi la sua affermazione che la sociologia non ha 
sufficientemente studiato né l’importanza storica del servizio 
domestico né le ripercussioni delle sue trasformazioni, sia in 
ambito privato che sociale. Si tratta, infatti, di un argomento 
che solo recentemente è stato scelto come preferenziale dalla 
cosiddetta “sociologia della vita quotidiana”. Da un lato, il 
filosofo si sofferma sulla rilevanza che per secoli ha avuto 
nelle famiglie la figura femminile della “domestica”, tanto da 
affermare che l’intera struttura sociale europea è stata 
influenzata da questa figura, che si è progressivamente 
trasformata nei ruoli e nelle mansioni o è addirittura 
scomparsa. Si tratta di un fenomeno che ha avuto 
ripercussioni innegabili sulla struttura della famiglia, sui 
rapporti tra genitori e figli e tra i coniugi, sul numero di figli, 
sulla permanenza dei nonni in casa, sulla gestione del tempo. 
Ma l’effetto più vistoso della crisi del servizio domestico, 
probabilmente inevitabile, è il dilagare di quella che è la 
malattia del nostro tempo, nonostante il proliferare di tanti 
mezzi di comunicazione: la solitudine31.  

È evidente che Marías non intende elogiare un’epoca in 
cui le differenze sociali rendevano impossibile a determinate 
classi di donne l’accesso a professioni brillanti, né auspicare 
un ritorno a uno stile di vita ormai improponibile nelle 
grandi città e neppure perpetuare situazioni di ingiustizia 
sociale. Egli anzi mette in luce gli aspetti negativi che molto 
spesso hanno accompagnato la condizione della domestica, 
in termini di orario di lavoro e di disponibilità. Tuttavia, 
intende anche far risaltare l’enorme contributo che questa 
figura ha fornito più direttamente allo sviluppo della vita 
familiare e indirettamente alla vita sociale, proprio 
attraverso un’attività che, pur essendo professionale, non era 

                                                 
31 Ivi, pp. 43-44. 
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e non poteva essere regolata da precise norme lavorative: 
«La situazione della domestica all’interno della casa aveva 
un pizzico di schiavitù e uno di maternità, perché non era 
una relazione puramente lavorativa. Quando è stato 
impostato in termini lavorativi, il servizio domestico è 
scomparso, perché non era questo né poteva esserlo»32.  

L’attività domestica mette sempre in discussione, in un 
certo senso, i parametri abituali con cui la modernità ha 
giudicato il valore del lavoro e questo aspetto riguarda 
direttamente la donna. È la distinzione, tema che 
successivamente sarà caro alla filosofia femminista, tra 
attività finalizzate alla produzione e attività finalizzate alla 
cura – tra cui il lavoro domestico – che dopo l’avvento della 
società industriale non sono state incluse tra i lavori 
propriamente detti. Ciò ha prodotto l’errata convinzione che 
sia lavoro solo ed esclusivamente un’attività salariata, 
orientata a produrre beni materiali.  

«Se si considera come lavoro soltanto la produzione di 
beni economici, cosa succede alle donne? Le donne – si dice 
– salvo le operaie, non lavorano. Non lavorano? Non so se ci 
sia qualcuno che lavori più delle donne, che abbia lavorato 
più delle donne nella storia universale. […] La casa ha 
comportato sempre un certo governo e un problema di 
amministrazione, una funzione complessa e faticosa»33. 

Si tratta di un compito, quello della cura della casa, che 
risponde a un’attitudine femminile all’ospitalità (la mujer es 
hospitalaria)34, che va di pari passo con la capacità di 
raccoglimento e di intimità (ensimismamiento). Per questo 
motivo, la casa, anche quando è condivisa con i familiari, è 

                                                 
32 Ivi, p. 43.  
33 Ivi, pp. 50-51. 
34 Cfr. La mujer y su sombra, cit., p. 173. 
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sempre della donna, le appartiene a pieno titolo35. Tuttavia è 
importante non interpretare la dimensione domestica come 
se fosse un ambito esclusivamente privato, che pertanto 
escluderebbe la donna dall’influire sulla vita pubblica. 
Riferendosi alla storia occidentale, Marías osserva che il 
mondo domestico, affidato alla cura della donna, era il 
“mondo di tutti”, che comprendeva l’educazione dei figli, la 
cultura umanistica, la musica, la conversazione36. D’altra 
parte, la diffusione della concezione salariata del lavoro, ha 
dato luogo al paradosso della differente considerazione 
assegnata a un’identica attività svolta dalla donna, a seconda 
che sia svolta dentro o fuori casa:  

«Se una donna si prende cura dei figli degli altri, ad 
esempio, in un asilo o come balia, lo si considera un lavoro; 
se sono suoi, no. Se una donna cucina per gente sconosciuta 
in un hotel o in un ristorante, è una cuoca professionista; ma 
se cucina perché mangino marito, figli e lei stessa, questo 
non è considerato lavoro. Se lava i piatti in un ristorante o i 
pavimenti di un ufficio, di un ospedale o di una scuola, è una 
lavoratrice; se lava il corridoio di casa sua, no. Non si 
comprende il perché. Pongo questi esempi perché la qualità 
del lavoro è la stessa. […] Si considera lavoro o non lavoro la 
stessa occupazione. Se si fa in casa non è lavoro, se si fa 
fuori, per persone sconosciute, sì lo è. Non sembra 
ragionevole»37.  

C’è dunque da intendersi sul concetto di lavoro e sulla 
nozione stessa di professionalità. La nozione di lavoro ha 
subito una evidente trasformazione in quanto vincolata al 

                                                 
35 Cfr. Tratado de lo mejor. La moral y las formas de vida, Alianza 
Editorial, Madrid 1995, p. 174.  
36 Cfr. La mujer en el siglo XX, cit., p. 71. 
37 Ivi, pp. 53-54.  
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fattore economico, rappresentato dal salario. Questa 
concezione ha creato una serie di problemi per il lavoro della 
donna. La pretesa “liberazione” femminile è passata 
attraverso l’esercizio di una occupazione salariata fuori casa, 
ma ha comportato, contemporaneamente, la delega ad altre 
donne del lavoro della casa o della cura dei figli piccoli. Con 
sorprendente anticipazione, Marías osserva che la 
“liberazione” di alcune donne ha, in questo modo, prodotto 
la “schiavitù” di altre38. Le implicazioni di questo fenomeno 
saranno analizzate ampiamente da una certa letteratura 
sociologica e filosofica recente. Basta pensare alle riflessioni 
di Eva Kittay sul “trapianto di cuore globale”39 e di Arlie 
Russell Hochschild sulla commercializzazione della vita 
intima40. 

Occorre inoltre evitare una concezione totalizzante del 
lavoro, come se esaurisse l’intera realtà della persona. È 
questo il motivo per cui spesso si cade nell’errore di 
considerare la donna meno professionale dell’uomo, in 
quanto si trova quasi sempre nella situazione di dover 
conciliare il lavoro con la cura della casa e dei familiari. 
                                                 
38 Cfr. Ibidem. 
39 Cfr. E. F. KITTAY, Love’s Labor. Essays on Women, Equality and 
Dependency, Routledge, New York-London 1999; trad. ital. La cura 
dell’amore. Donne, uguaglianza, dipendenza, Vita e Pensiero, Milano 
2010. Con questa espressione la Kittay allude all’imponente migrazione 
di donne, che lasciano le loro famiglie nel proprio Paese, per andare a 
prendersi cura di altre famiglie.  
40 Cfr. A. RUSSELL HOCHSCHILD, The Commercialization of Intimate Life: 
Notes from Home and Work, University of California Press, Berkeley-
Los Angeles 2003; trad. ital. Per amore o per denaro. La 
commercializzazione della vita intima, il Mulino, Bologna 2006. Per la 
Russell Hochschild, la nostra società rischia di trasformare in servizi a 
pagamento tutti quei lavori di cura un tempo realizzati in famiglia 
soprattutto dalla donna, con il risultato della scomparsa della gratuità e 
dell’impoverimento degli affetti.  
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Anche in questo caso, la problematica storica concreta 
riconduce a un livello di riflessione più generale sulla 
nozione stessa di lavoro. L’uomo si realizza nel e con il 
lavoro, ma proprio in quanto in un certo senso lo domina e 
non ne è dominato. Farsi assorbire interamente dal lavoro 
impoverisce la ricchezza dell’esistenza e provoca una certa 
“meccanizzazione della vita”, una “mineralizzazione 
dell’umano” che la donna rispetto all’uomo è meno disposta 
ad accettare, in quanto più capace di mantenere il contatto 
con la vita concreta e autentica41.  

Sono proprio le caratteristiche specifiche della donna a 
rappresentare un contributo insostituibile per la vita sociale 
e professionale. Marías le riassume così42: un’intimità più 
profonda, che si manifesta nel fenomeno del pudore, come 
protezione della propria interiorità; la capacità di 
raccogliersi in se stessa (ensimismamiento); di stabilità e 
sedentarietà; capacità di attesa; maggiore capacità di 
accettazione ospitale della realtà – «dal bambino collocato 
nell’interiorità del suo corpo fino al mondo esterno 
trasformato in “casa”»43 – che tuttavia non è passivo 
conformismo. 

È importante riconoscere che le due forme di ragione 
vitale, maschile e femminile, sono valide e complementari, 
ma presentano entrambe dei rischi. La donna è più capace di 
previsione, perché conosce meglio il mondo, ha una 
maggiore esperienza della vita concreta e pertanto è 
maggiormente in grado di cogliere nel giusto (acertar). Ma 
corre anche il rischio di un’eccessiva sicurezza in se stessa, 
che può renderla petulante e aggressiva. Il problema che 

                                                 
41 Cfr. La mujer en el siglo XX, cit., p. 82. 
42 Cfr. Ivi, pp. 166-176. 
43 Ivi, p. 170. 
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Marías evidenzia è l’incertezza della donna “emancipata” a 
trovare il suo giusto posto. Ha accettato forme di lavoro 
preesistenti, tipicamente maschili e vi si è adattata, ma senza 
modificarle, senza tradurle nella sua installazione. D’altra 
parte avendo conservato dei legami con il suo mondo 
precedente, spesso si sente divisa interiormente, tendendo a 
sopravvalutare le nuove conquiste e a disprezzare la 
condizione precedente. È la donna stessa a pagare le 
conseguenze di questo processo di adattamento: da un lato 
rischia di negare il valore di un passato che invece possedeva 
una sua indubitabile ricchezza; dall’altro, essendo entrata nel 
mondo generale non a partire dal suo mondo, ma 
negandolo, si è accontentata di essere stata ammessa in un 
ambito maschile, ma senza trasformarlo. Il suo compito non 
era quello di renderlo neutro, ma di farlo diventare maschile 
e femminile, in modo che rispecchiasse la ricchezza della 
realtà della vita44. Il rischio da cui guardarsi, in molte delle 
rivendicazioni di uguaglianza, è dunque la produzione 
dell’effetto contrario, ossia la defemminizzazione della 
società e la mascolinizzazione del mondo. 

Queste trasformazioni hanno prodotto un innegabile 
cambiamento nella modalità di relazione tra i due sessi. 
Marías mette in luce, tra l’altro, quella che definisce “crisi 
della galanteria”. La galanteria era l’atteggiamento abituale 
dell’uomo cortese nei confronti della donna, nelle epoche in 
cui le relazioni tra i due sessi erano poco frequenti e la 
prossimità scarsa. Si trattava di un atteggiamento amabile, 
forse spesso paternalistico e condiscendente, dove era 
indubbiamente più facile confondere l’interesse sessuato con 
l’elemento sessuale o amoroso45. Facendosi più frequenti gli 

                                                 
44 Cfr. Ivi, p. 175. 
45 Cfr. La educación sentimental, cit., p. 227. 
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scambi e i contatti tra uomo e donna, la galanteria è 
progressivamente scomparsa, ma senza essere sostituita da 
un’altra modalità relazionale, con il risultato di una 
neutralità che, non valorizzando la specificità né maschile né 
femminile, in fin dei conti si trasforma nell’incapacità di 
trattare la donna come donna e in un’esclusione della sua 
femminilità46. Osserva Marías: 

«Prima la donna non entrava in alcuni posti della società, 
perché era donna; ora le si permette di entrare purché lasci 
alla porta la sua condizione di donna ed entri come una 
realtà neutra, “livellata”. Prima era una esclusione singolare, 
individuale; ora può entrare, con la condizione che sopprima 
ciò che ha di femminile (o almeno di metterlo tra parentesi). 
[…] Altre volte, dietro l’apparenza del livellamento, si insinua 
un altro artificio inquietante: si afferma la differenza, ma in 
forma de separazione. Separati ma uguali: questa è la 
formula a cui ricorrono i movimenti femministi»47.  

 
 

Condizione amorosa ed educazione all’amore  
 
Proseguendo nell’analisi degli elementi che costituiscono 

la struttura empirica della vita umana, Marías giunge alla 
trattazione dell’amore48, tema caro anche a Ortega. La 
condizione sessuata fa sì che uomo e donna si trovino in una 
relazione di reciprocità, sperimentando il bisogno radicale di 
proiettarsi l’uno verso l’altro, per realizzare non una 
semplice coesistenza, ma una convivenza dinamica e attiva. 

                                                 
46 Cfr. Ivi, p. 210. 
47 Ivi, pp. 122-123.   
48 La condición amorosa, pp. 156-163; Amor y enamoramiento, in 
Antropología metafísica, cit., pp. 164-171. 
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Questo bisogno (menesterosidad) è la premessa della 
condizione amorosa, considerata da Marías una sorta di 
“luogo ontologico”49, un nucleo radicale e originario. Il suo 
fondamento sta nel fatto che l’essere umano è 
“enamoradizo”50, innamorabile, potremmo dire con un 
neologismo, ossia orientato all’amore, che diventa l’orizzonte 
in cui si collocano le altre relazioni umane, anche quelle non 
amorose. 

La sua analisi prende le mosse dalla condizione indigente 
dell’essere umano. Il termine spagnolo menesterosidad, 
difficile da tradurre letteralmente, indica una situazione 
permanente e non transitoria di bisogno – il che mostra la 
differenza con il bisogno sperimentato dall’animale, che 
cessa una volta soddisfatto – una situazione carenziale, ma 
contemporaneamente contiene anche un riferimento a un 
incarico da svolgere, per il significato del termine spagnolo 
menester (dovere, compito): “es la interpretación activa de la 
necesidad. Aquellas cosas que yo necesito, aun teniéndolas, 
me son menester, constituyen mi ministerio, oficio u 
ocupación, ya que no son ‘yo’, pero con ellas hago mi vida” 
(156). Quindi tutto ciò che l’uomo sperimenta come 
mancanza, diventa per lui anche una tendenza, una spinta a 
desiderare che è alla base del carattere drammatico della 
vita umana. 

Tutto ciò che l’uomo sperimenta come bisogno, anche a 
livello organico, assume una connotazione biografica e 
personale. Si pensi al bisogno di alimentarsi, che è sempre 
soddisfatto in modo culturale; al bisogno di uno spazio 
ulteriore a quello occupato dal proprio corpo, al bisogno di 
realizzare le tendenze della creatività. Le stesse esigenze 

                                                 
49 Cfr. Ivi, p. 163. 
50 Cfr. Ivi, p. 169. 
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organiche assumono sempre nell’uomo una connotazione 
biografica e personale. Il bisogno degli altri si presenta con 
una caratteristica particolare, perché non può essere 
motivato in modo immediato e generico, come il bisogno di 
aria o di luce, ma piuttosto richiede un “argomento”, la 
narrazione di una storia che corrisponde a una porzione 
della propria biografia. Questo bisogno di relazione si 
manifesta come tendenza a entrare in rapporto con persone 
dello stesso sesso – è il caso dell’amicizia – o come 
proiezione verso l’altro sesso.     

L’amore non è per Marías né un semplice sentimento né 
un insieme di atti, quanto piuttosto una realtà della vita 
biografica, una determinazione dell’installazione umana, 
nella quale ci si trova e dalla quale si realizzano atti specifici. 
Lo stesso prefisso “in” che ritroviamo nei termini “in-
namorarsi” e “in-namoramento” indica una situazione che 
riguarda la vita personale e biografica, non un semplice atto. 
Per questo motivo, la condizione amorosa è cosa ben diversa 
dall’amare: mentre non si può dubitare di provare un 
sentimento nel momento in cui lo si prova, occorre invece 
chiedersi se davvero ci si trova in quella situazione – definita 
come amore – di totale proiezione e donazione verso la 
persona dell’altro.  

Al filosofo non sfugge la polisemia del termine “amore”, 
utilizzato per molti oggetti, dai più spirituali ai più 
materiali51. Egli ritiene tuttavia che sia un errore partire da 
un concetto generico e indifferenziato di amore e cercare poi 
di mostrare le differenze tra le varie tipologie, per giungere a 
definire cosa sia l’amore tra uomo e donna. Il percorso deve 
essere esattamente contrario. Non è l’amore tra uomo e 
donna a differenziarsi dalle altre forme di amore, piuttosto 

                                                 
51 Cfr. La educación sentimental, cit., p. 276. 
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tutte le realtà affettive si ordinano e acquistano un 
significato biografico alla luce della condizione amorosa, che 
è originaria, perché deriva dalla struttura essenziale della 
vita umana e dalla sua struttura empirica. Ciò non significa 
che tutti gli “amori” debbano essere assimilati ad essa, ma 
che la possibilità stessa di amare si colloca all’interno della 
modalità fondamentale dell’amore sessuato, rispetto al quale 
tutte le altre forme di amore sono omologhe e derivate.  

Egli considera la condizione amorosa una sorta di “luogo 
ontologico”52, un nucleo radicale e originario, il cui 
fondamento risiede nel fatto che l’essere umano è 
“enamoradizo”53, innamorabile, potremmo dire con un 
neologismo, ossia orientato, ordinato all’amore, che diventa 
l’orizzonte in cui si collocano le altre relazioni umane, anche 
quelle non amorose. È la condizione amorosa a rendere 
possibile una determinata modalità di rapportarsi al mondo 
e agli altri e di progettare, quel comportarsi 
“ilusionadamente”, dove il termine spagnolo “ilusión” non 
possiede il senso ingannevole e utopico che ha in italiano, 
ma significa piuttosto “ideale gioioso”, entusiasmo che non 
termina con la soddisfazione ma prosegue senza limiti54.  

La concezione elaborata da Marías è estremamente 
elevata. A differenza di Ortega, che faceva dell’amore un 
fenomeno dell’attenzione, totalizzante sì, ma effimero, egli 
                                                 
52 Cfr. Antropología metafísica, cit., p. 163. 
53 Cfr. Ivi, p. 169. 
54 Cfr. Breve tratado de la ilusión, Alianza Editorial, Madrid 1985, p. 80. 
Così Marias descrive i caratteri della “ilusión”: «è sempre anticipazione, 
realtà presente ma orientata al futuro, progettuale, desiderio con 
contenuto, compiacenza che non termina né si sazia». («es siempre 
anticipación, realidad presente pero vuelta al futuro, proyectiva, deseo 
con argumento, complacencia que no termina ni se sacia»). La educación 
sentimental, p. 280. Cfr. anche Mapa del mundo personal, Alianza 
Editorial, Madrid 1993, p. 141. 
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intende radicare il fenomeno dell’amore nella stessa 
condizione umana, facendone una dimensione irrinunciabile 
e stabile dell’esistenza. Tuttavia, ad un’analisi attenta, si può 
rilevare più che un limite, una questione non del tutto risolta 
nella prospettiva di Marías: è vero che si ama sempre a 
partire dalla propria condizione sessuata, nel senso che 
ciascuno si proietta verso l’altro con la propria femminilità o 
mascolinità, dalla quale non può prescindere. Non è però 
altrettanto vero che sia la condizione sessuata a rendere 
possibile qualsiasi tipo di relazione affettiva, come l’amicizia, 
l’amore genitoriale o filiale, che radicano piuttosto 
nell’autotrascendenza, ossia nell’originaria capacità di 
apertura dell’essere umano. In altri termini, si è relazionali 
in quanto si è persone, non in quanto si è uomini o donne. 
Non è l’enamoramiento – la relazione affettiva tra uomo e 
donna – a spiegare l’amore, ossia le altre forme di donazione 
affettiva agli altri – amicali, genitoriali –, semmai viceversa. 
D’altra parte, è pur vero che la modalità di realizzazione di 
tale relazionalità si dà nella condizione concreta determinata 
dalla propria differenza sessuale. Marías del resto lo mette in 
luce, quando indica nella condizione indigente dell’uomo 
l’impossibilità dell’autosufficienza e il bisogno di entrare in 
relazione con l’altro.   

Egli sottolinea con particolare forza il ruolo della 
mascolinità e femminilità, per sgombrare il campo dal 
rischio sia di neutralizzare la differenza sessuale, sia di 
privare l’esperienza amorosa tra uomo e donna della sua 
specificità e della sua rilevanza nella biografia personale.  

È fuor di dubbio che nell’elaborazione di una concezione 
così elevata abbia influito anche l’esperienza personale della 
relazione amorosa che Marías ebbe con Dolores, sua moglie 
dal 1941, della quale scrive nella sua autobiografia: «In sua 
compagnia, non soltanto mi sentivo migliore che con nessun 
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altro, migliore di come non mi ero mai sentito prima, ma la 
cosa che in quella circostanza era più preziosa: mi sentivo, 
pienamente, decisamente me stesso!»55. E più tardi 
commenterà: “Lolita era il mio destino, il mio progetto; non 
potevo coniugare il verbo vivere al singolare ma al duale”56.  

La morte di Dolores, il 24 dicembre 1977, con la quale 
Marías aveva condiviso la quotidianità in tutte le sue 
dimensioni, significò per lui l’inizio di un periodo di 
profondo ripensamento, spirituale e intellettuale:  

«La morte di Lolita ha comportato il cambiamento più 
radicale della mia vita […] Vivevo sempre rivolto a Lolita; 
non già, non primariamente, alla mia perdita, ma alla sua 
realtà, alla sua morte, che mi sembrava inaccettabile, alla 
persona con la quale avevo convissuto come meglio non era 
possibile, la cui vita troncata, frustrata, mi affliggeva 
indicibilmente. Non potevo pensare ad altro; anzi: non è che 
pensassi, piuttosto ero sprofondato, installato in qualcosa di 
insopportabile, nella più radicale desolazione»57.  

Egli commenterà di sentirsi “un sopravvissuto”, 
paralizzato in una condizione di immobilità e di solitudine, a 
causa di un evento sperimentato come il cambiamento più 
radicale dell’esistenza:  

“più della guerra civile, che aveva lasciato intatte vaste 
zone della mia vita personale; più della morte de miei 
genitori, persino più della morte straziante di nostro figlio; 
più del cambiamento gioioso prodotto dalle nostre nozze, 
dall’inizio della nostra vita matrimoniale. Tutte queste 
variazioni enormi, si erano comunque venute ad annodare 
con i miei progetti; avevano mutato, negativamente o 

                                                 
55 Una vida presente. Memorias 1 (1914-1951), cit., p. 132.  
56 Una vida presente. Memorias 2 (1951-1975), cit., p. 305.  
57 Una vida presente. Memorias 3 (1975-1989), cit., p. 79. 
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positivamente, il senso della mia vita. Ora era un’altra cosa: 
la perdita del senso, la distruzione del mio progetto vitale, la 
chiusura del futuro, che non mi sembrava più ‘avvenire’”58.  

Questo vissuto di profonda risonanza esistenziale 
risponde al fatto che la condizione amorosa ha una carattere 
costitutivo, non avventizio o semplicemente emotivo. Una 
qualunque sofferenza o una gioia ci appartengono, ma non 
sono nostri e non ci modificano radicalmente. L’amore 
autentico, invece, “mi altera in quello che sono”59, perché 
l’amato entra a formar parte dell’amante, come un momento 
della sua costituzione ontologica. «Tra le determinazioni 
ontologiche dell’uomo A troviamo l’essere innamorato; ma 
non soltanto questo, piuttosto concretamente l’essere 
innamorato di B. E per questo la donna B è inclusa per 
necessità nella realtà integra dell’uomo A»60.  

Per questo amare contemporaneamente più di una 
persona presuppone un conflitto intimo, radicale e 
ontologico ed è anche questo il motivo per cui l’amore 
sopravvive alla perdita dell’amato, rimanendo nell’amante 
sotto forma di assenza, di privazione. Solo per questa via si 
può comprendere la possibilità e il significato del 
matrimonio, ancor di più – per il credente – del matrimonio 
come sacramento, che conferisce una grazia non a ciascuno 
dei due individui, ma ad entrambi nella loro unità61.  

Cercando di esaminare le caratteristiche della condizione 
amorosa, Marías ne sottolinea innanzitutto il carattere 
progettuale, che si richiama alla struttura vettoriale della vita 
umana. Rifacendosi all’immagine agostiniana dell’amore 

                                                 
58 Ivi, pp. 65 e 80. 
59 Cfr. Miguel de Unamuno (1942), in Obras, vol. V, p. 65. 
60 Ivi, p. 66.  
61 Cfr. Ibidem. 
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come “pondus”, forza gravitazionale che attira in una 
determinata direzione, egli definisce l’innamoramento come 
la situazione in cui l’amato entra a far parte del proprio 
progetto di vita62. Significa aver scoperto che per realizzare 
la propria progettualità vitale, l’altro/a non solo è 
indispensabile, ma è parte integrante.  

«Non si tratta semplicemente del progettarsi verso di lei, 
ma del progettarsi con lei, del fatto che nel progettare me 
stesso mi trovo con lei come inseparabile da me. Senza di lei, 
propriamente, non sono io. Il che significa, letteralmente, 
che sono altro da quel che prima – prima di innamorarmi – 
ero. L’innamoramento consiste, pertanto, in un 
cambiamente della mia realtà: quel che potremmo chiamare 
una variazione ontologica»63.  

In una conferenza intitolata Enamoramiento: la persona 
que se convierte en proyecto, Marías cita un noto passo de 
La Celestina, la tragicommedia di Fernando de Rojas, in cui 
Callisto, innamorato da Melibea e da lei respinto, confida il 
suo amore ai servi Parmeno e Sempronio, dicendo che la sua 
amata per lui è come se fosse Dio. Di fronte al rimprovero 
del servo: “ma come, non sei cristiano”, egli risponde: “Io, 
cristiano? Io, Melibeo sono, in Melibea credo, Melibea amo.” 
Marías commenta che la frase “Io Melibeo sono” è 
l’espressione paradossale ed esagerata dell’unicità e 
assolutezza dell’amore che ha trasformato Melibea nel 
progetto di vita di Callisto64. 

                                                 
62 Cfr. Antropología metafísica, cit., p. 165. 
63 Ivi, 165.  
64 Cfr. Conferenza pronunciata a Madrid nell’ambito del corso “Lirismo y 
prosaismo”, 1999/2000, edita a cura di Ana Lúcia C. Fujikura. Cfr: 
http://www.hottopos.com/mirand12/jms5enam.htm 
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Nell’amore tra un uomo e una donna, si dà quella che 
Marías definisce “comunicabilità delle circostanze” 
(comunicabilidad de las circustancias):  

«Grazie a questa comunicabilità, trovo nella mia 
circostanza altre vite che non mi sono totalmente estranee, 
giacché le loro circostanze si “comunicano” con le mie, e ho 
accesso ad esse non soltanto come cose ma come vite. Questa 
è la base della possibilità dell’amore, dell’amicizia e di tutte 
le relazioni che sono caratteristicamente umane, ossia, 
personali»65.  

Ben diverso è, dunque, l’innamoramento dall’amore o, 
con una terminologia à la Marías, il sentirsi innamorati 
dall’essere o trovarsi innamorati, che comporta questa 
radicale trasformazione della vita biografica e personale, 
grazie alla quale si scopre la propria vita più autentica. 
D’altra parte, il ritrovare se stessi nella persona amata non è 
da intendersi – alla maniera orteghiana – come fusione di 
identità, come assimilazione dell’uno all’altro; anzi, l’amante 
si compiace della persona dell’amato in quanto altro da sé, 
nella sua realtà irriducibile, che riesce a renderlo migliore. 
Da qui l’abbaglio tipico dell’amante, che sente di aver amato 
da sempre l’altra persona: in realtà, l’aver scoperto se stesso 
grazie all’amore lo induce a leggere tutta la vita passata alla 
luce di questa nuova verità:  

«l’amore attuale si proietta sulla vita passata, 
illuminandola e “ricostruendola”, interpretandola 
nuovamente, vedendola come mera preparazione o 
anticipazione. A rigore non è vero che la ama da sempre, ma 

                                                 
65 La estructura dramática de la teoría filosófica, in Ensayos de teoría, 
in Obras, vol. IV, p. 19. 
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è certo che la ama colui che sempre era, la ama adesso dalla 
sua realtà di sempre»66.  

Il “da sempre” corrisponde al “per sempre”, per cui 
l’amore autentico è accompagnato da una promessa di 
eternità. La fedeltà nell’amore non è dunque un vincolo alla 
libertà, ma è adesione ferma alla propria forma autentica, 
che si è riusciti a scoprire proprio grazie alla persona 
dell’altro. Per questo motivo, mentre per Ortega l’amore era 
una “dipendenza intenzionale” dall’amato67, per Marias è 
un’autentica vocazione, intendendo con questo termine un 
destino liberamente scelto, la forma radicale di vita che 
consente la realizzazione più piena di se stessi68.  

Anche riferendosi ad altre modalità di relazione 
interpersonale, come l’amicizia o l’amore genitoriale, Marías 
propone di sostituire la metafora del possesso, che riduce 
l’altro a cosa, con quella dell’effusione. Essa comporta la 
messa in comune reciproca della propria interiorità e 
conduce a quel tipo di rapporto che il filosofo definisce con 
un’espressione che suona quasi come un ossimoro, il 
“possesso effusivo” dell’altro: «Non c’è altro modo di 
“possesso” di una persona che la sua inclusione nella trama 
della nostra propria vita, che si riversa sull’altro e lo avvolge; 
se posso rendere un’altra persona “mia” è perché, in virtù 
dell’effusione, la ho incorporata nella mia vita, mi sono reso 
previamente “suo”»69.  

La corporeità è una dimensione decisiva nella relazione 
d’amore, che nasce grazie alla presenza fisica. Marías 
assegna un’importanza particolare alla nozione di “presenza 
                                                 
66 Antropología metafísica, cit., p. 166. 
67 Cfr. J. ORTEGA Y GASSET, Facciones del amor, in Estudios sobre el 
amor, Obras completas, vol. V, p. 559. 
68 Cfr. Antropología metafísica, cit., p. 169. 
69 Ivi, p. 208.  
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e figura”, ricavandola dal Cantico espiritual de San Juan de 
la Cruz70:  

«Se ricordiamo la formula un chi corporeo, riconosciamo 
l’inclusione essenziale della corporeità, ma non di una 
qualsiasi, isolata e spersonalizzata, piuttosto di quella in cui 
la persona amata si presenta e acquista una figura 
percettibile. Il corpo non è uno “qualsiasi”, ma giustamente 
quello di qualcuno, ed è insostituibile per il fatto che è il suo, 
non per le qualità somatiche; da qui la concentrazione nel 
volto, chiave del corpo nel suo insieme, luogo in cui si mostra 
propriamente la persona»71. 

Il filosofo sottolinea la profonda unità tra l’intimità e la 
corporeità, affermando la dignità di quest’ultima e 
considerandola il presupposto indispensabile per 
comprendere l’amore umano. Da qui l’importanza attribuita 
alla condizione sessuata, che non è relativa solo al corpo, ma 
riguarda la totalità della persona. 

L’amore radica nella condizione sessuata, perché si ama la 
persona dell’altro sesso attraverso la sua virilità o 
femminilità: si tratta di una proiezione personale verso 
l’altro, che non può essere ridotta alla sola dimensione 
psicofisiologica della sessualità, ma costituisce un autentico 
incontro di due soggetti che hanno bisogno l’uno dell’altro. 
Chi ama di amore autentico si orienta all’intera persona e 
non al suo corpo, prova ne sia che è il volto il termine di 
questa relazione, come espressione dell’io, mentre 
l’attrazione puramente sensuale si dirige ad altre zone del 
corpo, tipicamente erogene. Il volto che affascina non è 

                                                 
70 Si tratta della strofa 11: “Descubre tu presencia,/ y mátame tu vista y 
hermosura;/mira que la dolencia/de amor que no se cura/sino con la 
presencia y la figura”. 
71Mapa del mundo personal, cit., p. 141. 
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necessariamente il più perfetto, ma quello che esercita una 
sorta di richiamo iresistibile, in quanto in esso traspare il 
progetto vitale di un soggetto che ci attrae in quanto 
riconosciuto indispensabile nella nostra esistenza72. Pur 
essendo un ingrediente dell’amore, la sessualità è dunque 
una delle modalità di proiettarsi verso l’altro, che acquista 
significato solo all’interno delle altre manifestazioni della 
vita personale.  

«Lungi dall’essere un semplice meccanismo biologico o 
psicofisico, la sessualità, quando è amorosa, ha storia e 
significato personale; è il modo in cui si dà 
drammaticamente, nella forma reale che impone la struttura 
empirica della vita umana, l’innamoramento di due persone 
la cui modalità di esistenza è la corporeità»73.  

 Il processo di sessualizzazione dell’amore, la riduzione 
del sessuato al sessuale, ha prodotto un fenomeno che 
Marías qualifica come primitivismo e che produce un 
conformismo verso il basso:  

«L’insistenza zoologica sul “sesso”, il predominio del 
linguaggio più degradato, confinato a infimi registri, per 
nominare tutto questo insieme di questioni, la pedanteria 
delle interpretazioni “scientifiche”, fisiologiche, psicologiche, 
psichiatriche, che dissolvono in “meccanismi” ogni 
contenuto vitale, tutto ciò fa sì che i nostri contemporanei, 
principalmente i giovani, si trovino con un repertorio di 
interpretazioni prefabbricate che in grande misura 
condizionano le proprie e la loro stessa condotta»74.  

 

                                                 
72 Cfr. Antropología metafísica, cit., p. 170. 
73 Ivi, p. 171.  
74 Mapa del mundo personal, cit., p. 127; cfr. anche La educación 
sentimental, cit., p. 278.  
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In altri scritti, questa tendenza viene denominata 
prosaismo, che ha come tratti fondamentali il predominio di 
un vocabolario anatomo-fisiologico, l’assenza di 
immaginazione, la trasformazione della dimensione del 
sentimento in quella della sensibilità, con il risultato di una 
riduzione dell’elemento intenzionale, che invece è quello più 
propriamente umano75. Al contrario, il lirismo è la capacità 
di scoprire le sfumature, di apprezzare la bellezza e le qualità 
spirituali, la creazione di una tensione emotiva che induce 
aspettativa e alimenta la gioia dell’ideale (ilusion)76.  

Il corpo è anche voce, parola e l’amore ha bisogno di 
manifestarsi in un repertorio di gesti riconoscibili sia dal 
soggetto che dal gruppo sociale. Si riconosce di essere 
innamorati perché si sperimenta una certa realtà che si 
esprime in certe forme e rappresentazioni. Una di queste è il 
linguaggio amoroso, che ha dato luogo a una retorica e a una 
poetica dell’amore. Se il corpo è anche voce, parola, parlare è 
non solo una delle modalità di espressione dell’amore, ma 
anche una sua condizione: ne è prova l’ingente mole di testi 
poetici e letterari sul linguaggio amoroso77. Oggi però la 
funzione della conversazione è divenuta marginale, il 
linguaggio si è impoverito e nelle relazioni amorose 
predomina il gesto più che la parola78. Il rischio attuale è 
invece la marginalizzazione della parola, con un 
impoverimento del linguaggio, che comporta una 
preminenza del gesto sulla conversazione nella relazione 
amorosa79. Secondo Marías una parte dell’educazione 

                                                 
75 La educación sentimental, cit., pp. 255-256. 
76 Cfr. Ibidem. 
77 La mujer y su sombra, cit., p. 19; cfr. anche La mujer en el siglo XX, 
cit., p. 233. 
78 Cfr. Ivi, p. 238. 
79 Cfr. La educación sentimental, cit., p. 238. 



FEMININUM INGENIUM                                                       N. 1  |  Gennaio-Giugno 2016 

 

                                                                                                                                                           

 
203 

sentimentale deve riguardare un ritorno alla parola, che è 
anche un “ritorno all’intimità”, come possibilità di “dire se 
stessi”80. Il parlare esige la presenza, è transitivo, giacché va 
da intimità a intimità e richiede un linguaggio adeguato ed 
espressivo, che d’altra parte è la stessa intimità a creare, nel 
momento in cui viene comunicata.  

«L’amore consiste fondamentalmente nel dirsi di 
ciascuno all’altro, forma radicale del “darsi” personalmente 
[...] L’amore consiste principalmente nel parlare e il declino 
della conversazione lo danneggia profondamente. C’è 
bisogno di qualcosa che è esistita solo in alcune epoche: un 
linguaggio amoroso. L’amore ha usato sempre – o quasi 
sempre – la seduzione attraverso la parola, principalmente 
da parte dell’uomo. La parola porta alla scoperta di un 
mondo illuminato dal riflesso dell’amore, il che suole essere 
un potente veicolo della sua realizzazione»81.  

Infine, se l’unico modo di entrare in relazione intima con 
qualcuno è quello di riconoscerla come indispensabile, 
l’essenza dell’amore risiede non nel trasporto emotivo, 
quanto nella qualità del legame costituita dalla donazione 
totale di se stessi82. Per questo, l’autenticità dell’amore si 
prova sulla tenuta del legame nella lunga durata. Occorre 
sostituire alla dimensione straordinaria dell’amore-passione 
la versione “quotidiana” dell’amore stabile dell’unione 
coniugale. Marías respinge l’idea piuttosto diffusa che il 
matrimonio sia la fine dell’amore, in quanto sarebbe fonte di 
monotonia e disillusione. Al contrario: l’amore coniugale, 
proprio in quanto quotidiano, si alimenta ogni giorno della 
                                                 
80 Cfr. Ivi, pp. 240-241. 
81 La mujer y su sombra, p. 19; cfr. anche La mujer en el siglo XX, p. 
233. 
82 Cfr. Mapa del mundo personal, p. 148; cfr. anche La mujer en el siglo 
XX, p. 223. 
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narrazione continua di bilanci e di nuovi progetti, invece di 
limitarsi a singoli episodi straordinari83. Di fronte alla 
fugacità delle relazioni esclusivamente sessuali, il 
matrimonio si fonda sulla permanenza di una vita sessuale 
come parte della condizione sessuata e attraverso la 
promessa solenne di fedeltà rivela il carattere di perennità 
della relazione d’amore84. Nella sua autobiografia, il filosofo 
sottolinea il significato emotivo e morale del periodo dei 
primi anni di matrimonio precedente alla nascita dei 4 figli, 
che egli denomina “vita condivisa” (vida compartida), da 
considerare ben più della semplice coabitazione:  

 “Ci siamo abituati reciprocamente, senza cadere 
nell’abitudine, perché eravamo sempre attratti l’uno 
dall’altro, avidi della nostra presenza, che avevamo, ma che 
non ci sembrava mai sufficiente. Le nostre vite erano 
trasparenti nella misura del possibile; intendo dire che 
questa era la nostra volontà, ma giacché la realtà umana è 
sempre opaca, l’impressione di scoperta persisteva e la 
nostra relazione aveva tema e sostanza: non soltanto quello 
che ci succedeva o che ci occupava. Tutto ciò richiede, 
naturalmente, amore ma anche immaginazione e credo che 
entrambi la possedessimo. Le difficoltà erano accolte quasi 
con divertimento, perché sopraggiungevano su di una felicità 
che le annegava tutte…L’’unica vita’, come dicevamo, era una 
verità letterale; non facevamo nulla che non fosse riferito 
all’altro”85.  

Marías ci presenta pertanto una filosofia dell’amore che 
accoglie la tradizione precedente sviluppatasi in terra 
spagnola, ma la integra con suggestioni nuove. Affermando 

                                                 
83 Cfr. Ivi, pp. 152-53. 
84 Cfr. La educación sentimental, cit., p. 257. 
85 Una vida presente. Memorias 2 (1951-1975), cit., pp. 302-303. 
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che il rapporto amoroso risponde all’essenziale bisogno di 
relazione dell’essere umano, che la condizione sessuata 
configura come proiezione permanente dell’uno verso l’altra 
e sottolineando la reciprocità, il filosofo vede l’amore come 
una condivisione di intimità e di progetti che comporta una 
variazione ontologica dei soggetti coinvolti, producendo un 
cambiamento radicale nel progetto di vita, di cui la persona 
amata diventa un elemento irrinunciabile. È in questo 
orizzonte di autenticità e di totalità che si giustificano la 
fedeltà nel tempo e la dimensione del dono, giacché amare 
consiste nel dare e nel darsi e non nel possedere. L’amore 
assume pertanto il carattere di una scommessa sul futuro, 
perché il suo dinamismo è drammatico, come drammatico è 
lo stesso svolgersi di ogni biografia. 
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A N N A  S L E R C A  
 

La figura della donna nell’Erec et Enide e nell’Yvain 
ou le Chevalier au lion di Chrétien de Troyes 
 
 

 
 

Chrétien de Troyes, il più celebre romanziere medievale 
francese, è l’autore di cinque romanzi la cui redazione si 
colloca fra il 1160 e il 1190 circa: Erec et Enide, Cligès, 
Lancelot ou le Chevalier à la charrette, Yvain ou le 
Chevalier au lion, infine Perceval ou le Conte du graal.1 La 
sua attività di letterato si è svolta in buona parte alla corte 
dei conti di Champagne, e solo da ultimo presso la corte di 
Filippo d’Alsazia. La contessa Marie de Champagne era 
nipote del primo trovatore, Guglielmo IX d’Aquitania, e con 
il suo mecenatismo favoriva le arti e la letteratura, la poesia 
cortese in particolare. 

Le sue ben note qualità di fine conoscitore dello spirito 
umano permettono a Chrétien di tracciare il profilo di 
personaggi che rimangono indimenticabili per il lettore. In 
generale, l’atteggiamento del romanziere nei confronti del 
mondo femminile rivela una grande capacità di 
introspezione psicologica, non priva di compartecipazione. 
Nel corso della presente ricerca focalizzeremo l’attenzione 
sulla principali figure di donne che Chrétien rappresenta in 
due suoi romanzi, l’Erec et Enide e l’Yvain ou le Chevalier 

                                                 
1 Chrétien de Troyes, Romans suivis des chansons, M. Zink, Ch. Méla et 
al. (a cura di), Le livre de poche, Paris, 1994. 



FEMININUM INGENIUM                                                       N. 1  |  Gennaio-Giugno 2016 

 

                                                                                                                                                           

 
208 

au lion, i cui testi offrono un notevole numero di analogie. 
Iniziamo dal primo romanzo intorno al quale ho inteso 
svolgere la mia interpretazione testuale, e si tratta anche del 
primo romanzo di Chrétien in senso cronologico.  

 
 

Erec et Enide 
 
Questo romanzo racconta la storia di una coppia che si 

ama, ma che deve superare una crisi affrontando una serie di 
prove. Ne presento in sintesi i contenuti narrativi2. 

Prima parte. Il re Artù organizza una caccia al cervo 
bianco, al termine della quale il vincitore potrà proclamare la 
sua dama la più bella della corte. Il giovane cavaliere Erec 
preferisce accompagnarsi con la regina Ginevra, che segue 
da lontano i cacciatori insieme ad una sua damigella. Il 
gruppo incontra un cavaliere armato, accompagnato da una 
fanciulla e da un nano. La regina incarica la sua damigella di 

                                                 
2 Su questo romanzo e sull’opera di Chrétien in generale cfr. fra l’altro J. 
FRAPPIER, Chrétien de Troyes, l’homme et l’œuvre, Paris, 1957; J.-P. 
ALLARD, L’initiation royale d’Erec le chevalier, Paris, Belles Lettres, 
1987; M.-N. LEFAY-TOURY, Romans bretons et mythes courtois: 
l’évolution du personnage féminin dans les romans de Chrétien de 
Troyes, in «Cahiers de civilisation médiévale», 15, 1972, pp. 283-293; N. 
LACY, The Craft of Chrétien de Troyes: an Essay on Narrative Art, J. 
Brill, Leiden, 1980; J. TASKER GRIMBERT, Yvain dans le miroir. Une 
poétique de la réflexion dans le ‘Chevalier au lion’ de Chrétien de 
Troyes, Benjamins, Amsterdam/Philadelphia, 1988; J. TASKER 

GRIMBERT, Misrepresentation and misconception in Chrétien de Troyes: 
non verbal and verbal semiotics in ‘Erec et Enide’ and ‘Perceval’, in 
Sentence, Discourse: Language in Medieval Thought and Literature, J. 
N. Wassermann, L. Roney (a cura di), Syracuse University Press, 
Syracuse, 1989, pp. 56-79; P. NYKROG, Chrétien de Troyes, romancier 
discutable, Droz, Genève, 1996; N. Lacy, J. Tasker Grimbert (a cura di), 
A Companion to Chrétien de Troyes, Brewer, Rochester, 2006.  
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invitare il cavaliere ad avvicinarsi a lei, ma il nano la colpisce 
con un frustino. La stessa sorte tocca ad Erec, che non 
reagisce perché era privo di armatura. Il personaggio del 
nano è sanzionato dal narratore in quanto ‘fellone e 
litigioso’, ma in effetti il lettore comprende dal seguito del 
racconto che anche il comportamento della regina, 
sostanzialmente troppo imperioso e arrogante, era 
reprensibile. Erec segue il cavaliere fino alla città di Laluth 
(un nome significativo), partecipa ad un torneo e sconfigge il 
cavaliere stesso, che era uno scudiero del governatore della 
città. Erec si innamora di Enide, la figlia del suo ospite, e la 
chiede in sposa al padre, un nobile impoverito, 
promettendogli in dono due castelli: questo, si noti, senza 
preoccuparsi di chiedere il consenso della stessa Enide. 
L’eroe fa il suo ingresso alla corte di Artù accompagnato da 
Enide, e il re, che aveva ucciso il cervo, la bacia 
proclamandola la più bella. Su richiesta di Erec, la regina le 
dona uno dei suoi abiti lussuosi. Dopo la celebrazione delle 
nozze, Erec insieme alla moglie si reca alla corte di suo 
padre, il re Lac.  

Seconda parte. La coppia è inseparabile, ed Erec trascura i 
suoi doveri di cavaliere. Enide gli rimprovera questo 
atteggiamento, sostenendo che i cortigiani lo accusino di 
viltà, ed Erec indispettito la obbliga a seguirlo in un viaggio a 
cavallo, durante il quale non dovrà mai rivolgergli la parola 
se non sarà interpellata. Nel corso del viaggio Erec sconfigge 
una serie di nemici, incontrando difficoltà sempre crescenti, 
dalla lotta contro alcuni gruppi di briganti ad uno scontro 
con due giganti che tenevano prigioniero un cavaliere, finché 
si trova a passare nelle vicinanze dell’accampamento di Artù. 
Un cavaliere del seguito regale, il siniscalco Keu, lo invita in 
modo ingiuntivo e scortese a recarsi presso la tenda del re, 
ed Erec lo sconfigge, dopo averlo sfidato. Si tratta in pratica 
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della ripresa della scena iniziale, con il tema dell’invito della 
regina al cavaliere sconosciuto, ma con un’inversione dei 
ruoli: in questo caso è Erec a trovarsi a reagire ad 
un’ingiunzione troppo pressante, espressa per di più in 
termini arroganti. Solo in conseguenza dell’invito formulato 
in modo cortese dal nipote di Artù, Gauvain, Erec decide di 
incontrare il re3. La coppia riparte ben presto, ma Erec 
sviene per le ferite riportate nel combattimento contro i 
giganti, ed è creduto morto. Enide si dispera e medita di 
suicidarsi con la spada del marito. Entra in scena un nuovo 
personaggio, il conte di Limors (un altro nome sigificativo), 
che costringe Enide a sposarlo. Alle grida di Enide, che il 
conte aveva schiaffeggiato, Erec si riprende dallo svenimento 
e uccide il conte con la spada. Nel seguito del viaggio Erec è 
affrontato da Guivret le Petit, un re di cui era diventato 
amico, ma che sfortunatamente non lo riconosce. Enide non 
esita a interrompere lo scontro afferrando le briglie del 
cavallo di Guivret, per chiedere a questo re di risparmiare la 
vita del marito, ancora indebolito dalle ferite. Nel corso di 
un’ultima avventura, definita nel testo ‘Joie de la cour’ 
(‘Gioia della corte’), Erec sconfigge Mabonagrain, il 
compagno di una cugina di Enide, con la quale questo 
cavaliere viveva in un giardino incantato, senza mai potere 
uscire, essendo prigioniero di una promessa d’onore che lo 
costringeva a battersi con tutti i cavalieri che si 
presentassero. Il valore guerriero del nostro eroe consente 
dunque di sciogliere l’incantesimo. L’episodio in questione 
possiede un valenza speculare in rapporto alla vicenda 
principale, secondo la critica: segna infatti metaforicamente 
il superamento dell’atteggiamento di chiusura egoistica nei 

                                                 
3 Il narrema in questione è trattato anche in modo molto simile 
nell’ultimo romanzo di Chrétien, il Conte du graal.  
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confronti della società da parte della coppia protagonista del 
racconto. Nella conclusione Erec e Enide, ormai riconciliati, 
accedono alla dignità regale e sono incoronati, in seguito alla 
morte del re Lac. 

I due ritratti femminili principali sono giocati sul 
contrasto da una parte tra l’autoritaria, ingiuntiva e quasi 
tirannica Ginevra, che ordina di fatto in modo scortese al 
cavaliere sconosciuto di accostarsi a lei, con la complicità per 
così dire dello stesso Erec, e d’altra parte la docile Enide, che 
pur essendo figlia di un nobile è in una condizione di 
inferiorità sociale nei confronti di un partner appartenente 
ad una stirpe regale, e che senza dubbio anche per questo 
motivo lo deve assecondare in tutto e per tutto. La richiesta 
di Erec a Ginevra di donare a Enide, che era appena giunta a 
corte, uno dei suoi vestiti sontuosi in sostituzione 
dell’abbigliamento miserevole della stessa Enide, sembra 
proporre uno schema che si ritrova anche nella favola di 
Cenerentola, con la tematica dell’abito da indossare per il 
ballo di corte. Da notare che Artù, vincitore della caccia al 
cervo bianco, avrebbe dovuto logicamente scegliere la regina 
come la più bella della corte, invece della nuova venuta, 
Enide. Da qui il tema di una possibile gelosia da parte di 
Ginevra, un tema di cui non c’è tuttavia alcuna traccia nel 
testo, anche se non si può negare una sua presenza implicita 
– e in questo caso la tematica è evocativa della favola di 
Biancaneve, con il motivo della gelosia nei confronti della 
giovane protagonista da parte della sua matrigna. Anche la 
favola di Amore e Psiche di Apuleio è accostabile alla 
tematica in questione. Ricordiamo che Psiche è perseguitata 
da Venere, madre di Amore, e non solo: la scena di Enide che 
sveglia il marito di notte a causa delle sue lacrime che 
cadono sul petto dello stesso Erec ci ricorda da vicino 
l’analoga scena di Psiche che sveglia per inavvertenza Amore 
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con le gocce dell’olio della lampada che cadono ugualmente 
sul suo petto: il fatto provoca la scomparsa di questa 
divinità, che Psiche non ritroverà che superando una serie di 
prove: infatti Amore aveva proibito a Psiche di vederlo 
durante i loro incontri esclusivamente notturni. Il testo 
dell’Erec et Enide possiede quindi una risonanza mitologica 
evidente. In effetti sembra necessario distinguere, in questo 
e in altri casi, fra un’interpretazione letterale del testo, e una 
lettura tra le righe, che cerca di cogliere anche gli impliciti e i 
sottintesi del testo stesso.  

Una lettura attinente strettamente ai dati testuali 
considera le prove che permettono alla nostra coppia di 
ritrovarsi come un percorso di riabilitazione, quasi di 
redenzione di Erec, e in un certo senso anche di Enide. Da 
notare che in risposta ad una domanda del conte di Limors 
che le chiede se Erec sia suo marito o il suo amico, Enide 
afferma che il suo compagno è per lei al tempo stesso marito 
e amico. La situazione è del tutto idilliaca? In apparenza sì, 
ma alcuni dettagli del romanzo offrono materia alla 
riflessione, e consentono di sfumare questa considerazione.  

Accanto a un’interpretazione di questo genere, la lettura 
fondata sull’implicito che traccio di seguito è volta a mettere 
in pratica una elaborazione teorica proposta da Joan Tasker 
Grimbert in un suo saggio4. Questo critico invita il lettore dei 
romanzi di Chrétien a porre costantemente in discussione le 
apparenze e i luoghi comuni che si possono incontrare nel 
testo, poiché i romanzi in questione si fondano su una 
poetica della riflessione e della razionalizzazione. Il nostro 
romanziere confonde in altri termini le piste, prima di 
guidare il lettore verso la giusta comprensione del significato 
da attribuire al testo. Sulla base di questa osservazione, 

                                                 
4 J. TASKER GRIMBERT , Yvain dans le miroir…, cit. 
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notiamo in primo luogo che Erec mostra un atteggiamento di 
forte misoginia per una porzione non trascurabile del testo, 
nel corso della quale Enide è maltrattata dal marito, che la 
costringe a seguirlo nel suo viaggio senza permetterle di 
reagire in alcun modo. Coraggiosamente Enide trasgredisce 
di volta in volta la consegna del silenzio per avvertire il 
marito dei pericoli, ricevendone in cambio dei rimproveri. 
Ben presto la nostra protagonista si pente di avere espresso 
dei dubbi circa il comportamento di Erec, un 
comportamento che a suo dire appariva poco consono agli 
occhi dei cortigiani, e dimostra di avere appreso la lezione 
nell’occasione dell’ultima avventura affrontata da Erec, 
quando non manifesta al marito i suoi timori per i rischi che 
la prova comporta, ma tace prudentemente. Inoltre si può 
notare ancora che per il suo fidanzamento Enide è fatta 
oggetto in pratica di un accordo economico intercorso tra 
suo padre ed Erec, con una modalità che si potrebbe definire 
umiliante. Tutto sommato, accanto alla tematica esplicita 
relativa ad un’armonizzazione graduale e ideale della coppia, 
troviamo uno schema a carattere allusivo che non è lontano 
da una richiesta di sottomissione da parte del principe nei 
confronti della sua sposa, sia pure con l’accompagnamento 
di una serie di espressioni di affetto pronunciate dal principe 
stesso nella parte conclusiva del romanzo. Inoltre il 
personaggio di Erec non è privo di un lato oscuro anche 
come guerriero, sempre a livello di implicazioni. Non solo 
non partecipa alla caccia organizzata dal re, ma per di più il 
suo viaggio lo conduce verso una sconfitta vera e propria, che 
rischia di essere fatale per lui: basti pensare al duello contro 
Guivret, da cui non sarebbe uscito indenne senza il soccorso 
di sua moglie. A conferma dell’esistenza possibile di questo 
lato oscuro della coppia, si può notare che secondo la 
narrazione della continuazione anonima del romanzo di 
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Chrétien, il cui titolo è l’Erec en prose, l’eroe non esita a 
decapitare la sorella, acconsentendo ad una richiesta che 
Enide gli rivolge in tal senso, ed è ucciso al termine della 
storia da Gauvain5. 

Tuttavia nel caso del nostro romanzo, ritengo che i dati 
debbano essere attenuati e precisati. Benché Enide debba 
sottomettersi forzosamente al proprio coniuge, la stessa 
eroina si comporta più volte in modo autonomo, assumendo 
un certo numero di iniziative individuali: in particolare 
quando avverte ripetutamente il marito dei pericoli, 
rivolgendogli per prima la parola, e quando afferra 
arditamente le briglie del cavallo di Guivret, al fine di 
chiedere la grazia per il marito. 

 
 

Yvain ou le Chevalier au lion 
 
Quest’opera non è un romanzo coniugale, a differenza 

dell’Erec et Enide, anche se si occupa parallelamente fra 
l’altro dei problemi relazionali di una coppia: si tratta 
piuttosto di un testo che si fonda sull’ideologia feudale. 
Questa per lo meno è la lettura che propongo, in 
considerazione anche del suo significato implicito. Notiamo 
che fin dall’inzio del testo, l’accento è posto sull’elemento 
aristocratico: il qualificativo ‘courtois’ del v. 3, il qualificativo 
‘riche’ del v. 4 segnalano al lettore che il punto di vista 
feudale è privilegiato, e ancora nell’esordio, il narratore cita 
un proverbio che sostiene che valga di più un ‘courtois’ 
morto che un ‘vilain’ vivo, ed è per questo motivo che si 
ritiene autorizzato ad occuparsi di personaggi del passato nel 

                                                 
5 L’histoire d’Erec en prose. Roman du XVe siècle, M. Colombo Timelli (a 
cura di), Droz, Genève, 2000. 
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suo testo. Questo proverbio risponde evidentemente alle 
stesse finalità: 

 
 Li boins roys Artus de Bretaigne, 
 La qui proeche nous ensengne  
 Que nous soions preus et courtois, 
 Tint court si riche comme rois 

A cele feste qui tant couste, 
 C’on doit nommer la Penthecouste […] 

Qu’encor vaut mix, che m’est a vis, 
Un courtois mors c’uns vilains vis (vv. 1-6, 31-32) 

 
(Trad.: ‘Il nobile re Artù di Bretagna, la cui prodezza ci 

insegna a essere valorosi e cortesi, riunì la sua corte con la 
magnificenza che conviene a un re, in occasione della festa 
che tanto costa che si chiama la Pentecoste […] Poiché è 
preferibile, a mio avviso, un nobile morto che un villano 
vivo’)6. 

 
 Siamo di fronte ad un’ideologia che sottende al romanzo, 

e che in quanto tale non è presa comunque necessariamente 
a carico dall’autore. Passiamo ad analizzare sinteticamente i 
suoi contenuti7. 

                                                 
6 Sono io che traduco il passo in questione in italiano. 
7 Su questo romanzo cfr. fra l’altro J. FRAPPIER, Étude sur ‘Yvain ou le 
Chevalier au lion’ de Chrétien de Troyes, Société d’édition 
d’enseignement supérieur, Paris, 1969; J. B. WOOLEDGE, Commentaire 
sur ‘Yvain’ de Chrétien de Troyes, Droz, Genève, 1986-1988, 2 vol.; T. 
HUNT, Chrétien de Troyes, Yvain (ou le Chevalier au lion), Grant & 
Cutler, London, 1986; E. GERMAIN, Lunete, Women, and Power in 
Chrétien’s ‘Yvain’, in «Romance Quarterly», 38, 1991, pp. 15-25; M. 
GLASSER, Marriage and the Use of Force in ‘Yvain’, in «Romania», 108, 
1987, pp. 484-502; J. TASKER GRIMBERT, Yvain dans le miroir…, cit.; M. 
G. ARMSTRONG, Women of Power: Chrétien de Troyes’ Female Clerks, in 
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Prima parte. La corte di Artù è riunita per festeggiare la 
ricorrenza della Pentecoste. Il re è assente, trattenuto dalla 
regina nelle loro stanze. Un cavaliere di nome Calogrenant 
racconta l’avventura che gli era capitata alcuni anni prima 
nella foresta di Brocéliande. Dopo un incontro con un 
guardiano di tori dall’aspetto mostruoso, si era trovato 
presso una fontana ombreggiata da un pino, la cui acqua è 
contemporaneamente bollente e gelida, e che è posta nelle 
vicinanze di una cappella e di un pilastro. Versando sul 
pilastro l’acqua della fontana si provoca una terribile 
tempesta, seguita dal canto armonioso di molti uccelli. 
Calogrenant, che aveva sperimentato questo straordinario 
fenomeno, aveva visto arrivare un cavaliere che lo aveva 
affrontato in un duello e da cui era stato sconfitto. Keu, il 
siniscalco, non si lascia sfuggire l’occasione per uno dei suoi 
commenti beffardi. Informato di questa avventura, il re si 
propone di recarsi presso la fontana con il suo seguito. 
Tuttavia Yvain, un cugino di Calogrenant, figlio del re Urien, 
decide di affrontare l’avventura prima di tutti gli altri per 
difendere l’onore suo e della sua famiglia, che i motteggi di 
Keu rischiavano di compremettere.  

                                                                                                             
M. Guggenheim (a cura di), Women in French Literature, Anma Libri, 
Saratoga, 1988, pp. 29-46; J. FERRANTE, Public Postures and Private 
Maneurvres: Roles Medieval Women Play, in M. Erler, M. Kowaleski (a 
cura di), Women and Power in the Middle Ages, University of Georgia 
Press, Athens, 1988, pp. 213-229; P. NICHOLSON, The Adventure at 
Laudine’s Castel in Chrétien’s ‘Le chevalier au lion’ and ‘Le chevalier de 
la charrette’, in «Medieval Perspectives», 7, 1992, pp. 171-185; R. ALLEN, 
The Role of Women and their homosocial context in the ‘Chevalier au 
lion’, in «Romance Quarterly», 43, 1999, pp. 141-154; J. M. SULLIVAN, The 
Lady Lunete: literary conventions of counsel and the criticism of 
counsel in Chrétien’s Yvain and Hartmann’s Iwein, in «Neophilologus», 
85, 2001, pp. 335-354. 
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Yvain versa dunque a sua volta l’acqua sul pilastro che si 
trova accanto alla sorgente, e il Signore della Fontana, 
Esclados le Roux, si batte con lui, ma è ferito a morte dal suo 
avversario. Esclados riesce comunque a fuggire, rifugiandosi 
nel suo castello, e il vincitore lo insegue oltre il ponte 
levatoio: ma una porta scende bruscamente davanti a lui, 
mentre un’altra porta, calando dietro di lui, taglia a metà il 
suo cavallo. Yvain si trova in tal modo prigioniero. Una porta 
nel muro si apre, lasciando passare una damigella. Si tratta 
di Lunete, la dama di compagnia della castellana, che 
riconosce Yvain, avendo avuto l’occasione di incontrarlo in 
precedenza: decide quindi di aiutarlo, e gli dona un anello 
che lo rende invisibile. Yvain vede passare il corteo funebre, 
con la vedova in lacrime del cavaliere ucciso. La sua bellezza 
lo affascina: si sente ormai prigioniero d’amore.  

Lunete decide di persuadere con tutte le sue forze la sua 
signora a procurarsi un difensore per il suo feudo. La Dama 
della Fontana, il cui nome è Laudine, non ha a suo dire altra 
scelta che rivolgersi all’uccisore di suo marito: per questo 
deve riunire un’assemblea dei suoi baroni e riuscire a 
convincerli di tale necessità. L’abile dialettica di Lunete vince 
le esitazioni della dama. Lunete finge dunque di inviare un 
messaggero per invitare Yvain al castello, e presenta l’eroe a 
Laudine, che è colpita dalla sua bellezza e dal suo ruolo 
sociale di rilievo. Al termine dell’assemblea convocata dalla 
Dama, i consiglieri esprimono il loro consenso, e le nozze 
sono celebrate. All’arrivo di Artù e del suo seguito presso la 
sorgente, Yvain sconfigge il malizioso Keu e si fa riconoscere 
da Gauvain: la scena è parallela in parte all’incontro di Erec 
con l’accampamento di Artù nell’Erec et Enide. Il re è 
invitato al castello, ma i festeggiamenti per il suo arrivo 
sembrano eccessivi, e il comportamento di Laudine e delle 
sue damigelle può dare origine a qualche critica, avverte il 
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narratore: anche se il narratore stesso si affretta a precisare 
che tali critiche erano infondate. La dama onora tanto i suoi 
ospiti, così si legge nel testo, che dalle sue parole alcuni 
ricevono erroneamente l’impressione che la sua accoglienza 
premurosa sia l’effetto di un sentimento d’amore (vv. 2454-
2458). È possibile dedurre che tutto questo non possa che 
comportare una nuova minaccia per l’onorabilità di Yvain, e 
per il suo buon nome.  

Seconda parte. Gauvain ricorda a Yvain che non deve 
sacrificare la sua gloria di cavaliere alle gioie dell’amore, e 
chiede all’amico di partire con lui. Laudine acconsente alla 
partenza di Yvain, ma limita ad un anno l’assenza dell’eroe. 
Malgrado il suo amore per Laudine, Yvain lascia passare la 
data fissata, fino a quando una messaggera gli annuncia la 
volontà della moglie di riprendersi la promessa nuziale. 
Yvain diventa preda della follia, vivendo nei boschi da ‘uomo 
selvaggio’, finché incontra un eremita che lo soccorre. Quindi 
si imbatte in alcune damigelle della signora di Noroison, che 
lo guariscono per mezzo di un unguento che era stato 
preparato dalla fata Morgana. Yvain si mette da quel 
momento al servizio degli oppressi, e soccorre la stessa dama 
di Noroison, che era minacciata da un suo pretendente, il 
conte Alier. Dopo questo combattimento, Yvain trova un 
leone che era stato aggredito da un serpente e si attiva in suo 
aiuto, uccidendo l’animale aggressore. Il leone si mostra 
riconoscente e lo segue fedelmente, partecipando 
costantemente ai suoi scontri armati, ad eccezione del duello 
contro Gauvain. Da quel momento Yvain sarà conosciuto 
come il ‘Chevalier au lion’. 

L’eroe si trova per caso a passare nuovamente accanto alla 
fontana magica, e riconosce rinchiusa nella cappella Lunete, 
che i cortigiani di Laudine avevano accusato di complicità 
con Yvain dopo la defezione di quest’ultimo e che era stata 



FEMININUM INGENIUM                                                       N. 1  |  Gennaio-Giugno 2016 

 

                                                                                                                                                           

 
219 

condannata al rogo, se non avesse trovato un difensore. 
Yvain si fa riconoscere, e promette di battersi in sua difesa il 
giorno seguente. Chiede ospitalità per la notte ad un 
castellano che si mostra angosciato e che lo informa che i 
suoi figli maschi rischiano di essere uccisi il giorno seguente 
da un gigante, Harpin de la Montagne, che intende anche 
destinare la sua unica figlia alla prostituzione. Yvain 
apprende inoltre che il suo nobile ospite è il cognato di 
Gauvain, di cui ha sposato la sorella, ma che il nipote di Artù 
non può soccorrerli perché è impegnato in altre imprese. Il 
giorno seguente Yvain combatte vittoriosamente contro il 
gigante, aiutato efficacemente dal leone. Deve affrontare 
subito dopo un’altra prova, quella del Castello di Pessima 
Avventura, dove trecento fanciulle erano tenute prigioniere 
da due demoni mostruosi, ed erano costrette a tessere stoffe 
pregiate, vestite paradossalmente in modo miserevole e 
quasi ridotte alla fame: tutto questo con la complicità 
sottintesa ma innegabile del signore del castello8. Dopo la 
sua vittoria nei confronti dei demoni, Yvain deve battersi in 
duello contro Gauvain per prendere le difese della più 
giovane di due sorelle, che aveva compiuto un lungo viaggio 
per appellarsi al suo valore cavalleresco: era infatti costretta 
a difendersi dalla sorella maggiore, poiché quest’ultima 
pretendeva di negare il suo diritto all’eredità. Gauvain 
sfortunatamente si era fatto campione proprio della sorella 
maggiore. Il duello inizia senza decretare un vincitore, finché 
i due amici si riconoscono e si stringono in un abbraccio. 

                                                 
8 Cfr. A. CORBELLARI, L’étonnante fortune des pucelles de Pesme 
Aventure: recherches sur la réception d’un épisode du ‘Chevalier au 
lion’, in G. Lepage, Ch. Milat (a cura di), Por s’onor croistre. Mélanges de 
langue et littétature médiévale offerts à Pierre Kunstmann, David, 
Ottawa, 2008, pp. 317-328. 
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Artù può così ristabilire la giustizia nei confronti delle due 
sorelle. 

Nell’intento di salvare la vita di Lunete, Yvain si batte 
infine contro i suoi accusatori: il siniscalco (una sorta di 
intendente) di Laudine e i suoi due fratelli. Con l’aiuto del 
fedele leone, Yvain uccide il siniscalco in duello, e i suoi 
fratelli sono condannati al rogo, al posto di Lunete. 
Quest’ultima convince finalmente Laudine, preoccupata per 
le sorti del suo feudo, a incontrare suo marito, che è celato 
sotto l’identità del ‘Chevalier au lion’, ma le suggerisce 
nuovamente di chiedere prima di tutto l’opinione dei suoi 
baroni. Laudine questa volta non l’ascolta, e decide di 
incontrare senza indugio il cavaliere per chiedergli di 
battersi in difesa dei suoi possedimenti. Yvain accetta la sua 
richiesta, ma ricorre ad un’astuzia: le chiede come 
ricompensa che la dama si adoperi per permettergli di 
riconciliarsi con sua moglie, e solo dopo avere ottenuto la 
promessa di Laudine si fa riconoscere. Quindi la Dama della 
Fontana non ha altra scelta che perdonarlo, ma afferma che 
se non fosse legata da un giuramento che considera 
intangibile, non potrebbe evitare di detestarlo («Miex 
vausisse toute ma vie / Vens et orages endurer!», vv. 6756-
57).  

 
Il personaggio femminile principale, quello di Laudine, 

acquista rilievo e caratterizzazione anche in virtù del 
contrasto con la sottomessa Enide del romanzo precedente 
di Chrétien, e della parziale analogia con il personaggio della 
regina nel testo in questione. Forse non è un caso se il suo 
nome è quasi l’anagramma con inversione di quello di Enide 
(LauDINE-ENIDe). Infatti Laudine è superiore per status 
sociale al marito Yvain, contrariamente a Enide, e il suo 
comportamento rivela una forte imperiosità. A proposito del 
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loro primo incontro, Laudine esige fra l’altro che Yvain si 
presenti a lei la sera stessa, mentre Lunete afferma che il 
viaggio richiederebbe almeno cinque giorni di tempo: questo 
può ricordare la pretesa di Ginevra nei confronti del 
cavaliere sconosciuto, da lei invitato a presentarsi, non senza 
il ricorso ad una forma di dispotismo. Laudine è senza 
dubbio dominatrice nel rapporto coniugale con Yvain. La sua 
decisione di risposarsi dipende evidentemente da un 
interesse personale, e il nostro eroe è quasi suo prigioniero, 
in un modo non troppo differente da quello dell’episodio 
della ‘Gioia della corte’ nel primo romanzo di Chrétien. 
Infatti Erec si trova in un certo senso costretto a battersi 
contro tutti i cavalieri che giungono alla fontana, perfino 
contro un rappresentante di Artù, per difendere il castello. 
Può dunque essere utile prendere in considerazione altre 
analogie che è possibile segnalare fra questi due testi. 

Un parallelismo evidente tra i due romanzi in questione 
concerne le loro trame rispettive. Il movente dell’azione è 
praticamente identico: l’eroe si allontana dalla corte di Artù, 
di cui fa parte, per incontrare un’avventura e per sposarsi. 
Segue una crisi della coppia, dovuta in entrambi i casi alla 
difficoltà di accordare fra loro le esigenze dell’amore e della 
cavalleria. Un viaggio avventuroso e pieno di pericoli 
permette rispettivamente ai due protagonisti di riconciliarsi 
con la propria sposa. Si può notare inoltre a questo proposito 
che all’inizio dell’Yvain il re Artù trascura i suoi doveri 
sociali, parallelamente ad Erec dopo le sue nozze, per 
soggiornare nei suoi appartamenti con la regina. La 
trattazione del tema relativo all’impegno sociale, in 
opposizione alla tematica concernente la negligenza e 
l’egoismo, mostra dunque un’affinità tra i due testi. 
Un’affinità che è confermata anche dall’episodio che vede 
Gauvain convincere Yvain a non privilegiare la sua felicità 
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domestica, e a non trascurare conseguentemente di coltivare 
la sua fama di guerriero: e Yvain parte insieme al suo amico 
per l’appunto per non essere considerato come un ‘recrant’, 
un pavido (Yvain, vv. 2563 ss.). Questo a livello di 
esplicitazione: ad un livello di implicazione, si potrebbe 
citare come movente della sua partenza anche il desiderio di 
sottrarsi alla sua situazione di quasi prigioniero nei confronti 
di Laudine. Il critico danese Per Nykrog propone una lettura 
non dissimile a questa, facendo notare che Yvain al termine 
di un anno avrebbe dovuto tornare nella sua ‘prigione’ e 
mettersi a disposizione della castellana per combattere9. 
Quindi si domanda: «Mais peut-on imaginer le Mabonagrain 
de l’Erec et Enide qui rentre dans le jardin enchanté après le 
duel de la Joie de la cour? […] Peut-être que c’était sa raison 
d’homme qui se respecte qui lui disait de laisser passer le 
terme afin de marquer ainsi son existence de personne 
autonome?» (p. 165). 

Per tornare al personaggio della Dama della Fontana, ciò 
che distingue il suo ruolo da quello di Ginevra nel primo 
romanzo di Chrétien è fra l’altro il fatto che Laudine deve 
occuparsi del governo del suo feudo. Ed è precisamente a 
questo riguardo che l’ideolgia feudale è posta in causa con 
particolare evidenza. Nel momento in cui la scena si sposta 
al castello di Laudine, una questione politica si apre. La 
Dama deve ottenere il consenso dei suoi baroni per potersi 
sposare: è Lunete che lo afferma, e con il suo 
comportamento Laudine avvalora tale affermazione (vv. 
1847-1856). Laudine riunisce infatti il consiglio, e si adopera 
per ottenerne l’approvazione ai suoi progetti. Dunque, Yvain 
dovrà conformarsi a tali decisioni, che potrebbero essere in 
teoria negative e che sono comunque umilianti per lui. 

                                                 
9 P. Nykrog, Chrétien de Troyes…, cit. 
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Soprattutto, stando a quanto si legge nel testo, Laudine non 
può decidere di persona: per le decisioni importanti, che 
pure la riguardano molto da vicino, dipende dall’opinione e 
dalla volontà di altre persone. Questo è contrario al costume 
feudale. Dal punto di vista giuridico, nel suo feudo il signore 
aveva in pratica la stessa autorità del re: poteva coniare 
moneta, esercitare la giustizia, emettere condanne, anche 
alla pena capitale. Pur essendo una donna, Laudine è 
comunque la signora del castello, e avrebbe dovuto quindi 
esercitare l’autorità nobiliare, alla quale mostra di avere in 
un certo senso abdicato.  

Una sorta di abdicazione alla propria funzione specifica si 
riscontra nel romanzo anche in riferimento alla corte 
arturiana. Questa corte non corrisponde in alcun modo alla 
sua missione tradizionale, che si può definire come una 
missione salvatrice e civilizzatrice. Ad esempio, nell’episodio 
delle sorelle rivali, non solo Gauvain prende le difese della 
maggiore, che è manifestamente in torto, ma lo stesso re 
Artù sembra incapace di risolvere la situazione, benché si 
dichiari convinto delle ragioni della sorella minore, e non 
ristabilisce la giustizia se non in conseguenza dell’intervento 
armato di Yvain. E non solo: i nipoti di Gauvain, che hanno 
anche una parentela con Artù evidentemente, si trovano ad 
essere in grave pericolo, eppure la corte arturiana non si 
attiva in alcun modo per difenderli, e anche in questo caso è 
solo l’intervento di Yvain che impedisce un esito tragico per 
loro. Allo stesso modo, Lunete rischia di essere arsa sul rogo, 
non avendo trovato nessun campione a quella corte che 
avesse l’intenzione di battersi per salvarle la vita, come lei 
stessa riferisce al nostro eroe. Il ruolo di Yvain nel testo 
sembra essere quello di farsi carico della funzione deficitaria 
della corte di Artù, e di ovviare alle sue mancanze. L’azione 
dell’eroe è fondata sull’abnegazione e possiede un valore 
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comunitario innegabile. A tale riguardo, come avviene anche 
nel caso del personaggio di Erec, la critica si riferisce ad una 
forma di ascensione morale dell’eroe, il quale all’inizio del 
racconto era spinto ad affrontare l’avventura della fontana 
soprattutto dal sentimento della propria gloria personale e 
della vendetta familiare, piuttosto che da uno spirito 
comunitario.  

In particolare, l’episodio conclusivo della difesa di Lunete 
da parte di Yvain è determinante per permettere all’eroe di 
ristabilire compiutamente la propria autorità personale, 
riportando al tempo stesso simbolicamente la funzione 
regale nella sua dignità, sempre in termini di ideologia 
feudale implicita. Notiamo che uno dei momenti 
fondamentali del romanzo è rappresentato dalla lotta 
dell’eroe contro i tre collaboratori di Laudine, il siniscalco e i 
suoi due fratelli, che perseguitavano Lunete. La condanna a 
morte di Lunete pone un interrogativo: in effetti, ci si può 
chiedere quale sia il ruolo di Laudine in proposito. Dalle 
parole di Lunete questo ruolo è tutto sommato abbastanza 
chiaro. Il lettore apprende che l’accusa nei suoi confronti le è 
stata rivolta davanti a tutta la corte, e che il siniscalco è stato 
spinto dalla gelosia che provava nei suoi confronti, essendo 
convinto che Laudine avesse più fiducia in Lunete che in lui: 
con la sua accusa ha inteso creare un disaccordo tra Lunete e 
la Dama (vv. 3663-3671). Dunque, si può notare che Laudine 
si lasci influenzare eccessivamente dal suo collaboratore, e 
che per di più si lasci ingannare da lui, se si crede alla 
testimonianza di Lunete, questo con conseguenze 
drammatiche. 

In base a una deduzione possibile, l’epilogo dell’episodio 
in questione mostra la vittoria di Yvain contro coloro che 
esercitavano per così dire abusivamente il loro potere nei 
confronti di Laudine. Il siniscalco è ucciso in duello da Yvain 
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con l’aiuto del leone, e i suoi fratelli sono condannati al rogo, 
per una sorta di contrappasso. Yvain può dunque affermare 
la sua autorità a livello politico, non solo come combattente 
valoroso: la sua forza fisica non è più l’unico elemento su cui 
può contare, ma anche la sua capacità di agire politicamente 
e giuridicamente è dimostrata. Come nel caso della 
condanna di Lunete, il testo non specifica chi avesse emesso 
la condanna a morte nei confronti di due degli accusatori 
(vv. 4563-64): è possibile che l’eroe abbia agito direttamente 
in tal senso. In ogni caso, una condanna pronunciata 
eventualmente da Laudine sarebbe comunque 
significativamente corrispondente alla volontà dell’eroe 
stesso. Yvain si realizza dunque come un vero signore 
feudale, con tutte le caratteristiche che questo ruolo 
comporta, secondo una prospettiva storica medievale. 

Fino a questo punto della narrazione, si può dire che la 
posizione di Laudine nella coppia fosse un po’ troppo 
dominante, e questo tutto sommato costituiva uno 
svantaggio relativamente all’affermazione sociale di Yvain: 
infatti, mentre in base all’ideologia letteraria cortese 
l’amante è sottomesso all’amata, secondo l’ideologia feudale 
nel matrimonio è al contrario la moglie che deve essere 
sottomessa al marito. Le eroiche imprese di Yvain gli 
valgono la riconquista della moglie, ma non senza il ricorso 
ad un’astuzia, e Laudine si mostra anche nella conclusione 
del testo più preoccupata di agire a vantaggio dei suoi 
interessi che non della sua realizzazione affettiva. Si può 
affermare quindi che Laudine nel suo ruolo di partner non 
evolva in modo significativo, ed è per questo motivo che non 
si può considerare il Chevalier au lion come un romanzo 
coniugale. Tuttavia, parallelamente al personaggio di Yvain, 
anche il personaggio di Laudine mostra un’evoluzione: 
questo nel senso di una maggiore adesione al codice 
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aristocratico per quanto concerne il suo ruolo di castellana. 
All’inizio dell’azione, come abbiamo avuto modo di notare, 
questa dama ascolta l’esortazione di Lunete e convoca i suoi 
consiglieri per riceverne l’autorizzazione al suo secondo 
matrimonio, abdicando per così dire al suo ruolo (vv. 1847-
1870). E i baroni mostrano ancora il loro ascendente 
eccessivo su di lei nelle circostanze della condanna di 
Lunete. Di contro, nella conclusione del testo, Laudine non 
segue un’identica raccomandazione di Lunete, che le 
suggeriva di rivolgersi nuovamente ai suoi consiglieri (vv. 
6546-6560). In quella circostanza infatti, la Dama della 
Fontana preferisce agire in modo personale, rivolgendosi al 
‘Chevalier au lion’ su una semplice proposta della stessa 
Lunete. Una proposta sollecitata e auspicata per di più da 
Laudine: mentre, all’inizio della narrazione, ricordiamo che 
Lunete aveva rivolto i suoi consigli alla Dama quasi come 
una sorta di imposizione.   

Ci resta da affrontare un’ulteriore questione per quanto 
riguarda i personaggi femminili principali dell’Yvain, una 
questione che concerne precisamente i rapporti tra Laudine 
e Lunete. Il dualismo Laudine/Lunete è abbastanza 
sorprendente: la critica ha spesso osservato che il ruolo di 
quest’ultima non è quello di una semplice dama di 
compagnia. Il duello che Yvain deve intraprendere per 
difenderla implica una maggiore importanza attribuita a 
questo personaggio10. Inoltre, quando il re Artù con la sua 
corte è ospitato al castello della Dama della Fontana, il testo 
narra che Gauvain si innamori di lei e che fra loro si 
stabilisca una relazione amorosa: anche questo dato 
narrativo è insolito, se si considera che Gauvain è il nipote 

                                                 
10 Sui rapporti Laudine/Lunete, cfr. la bibliografia indicata sopra alla 
nota n. 8. 
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del re e che la differenza sociale fra loro non può essere 
sottovalutata per quell’epoca. Certamente l’Yvain è un 
romanzo non privo di enigmi per il lettore: si pensi alla 
fontana magica, e anche all’anello magico di Lunete. Il 
lettore non può evitare di chiedersi da dove provenga questo 
anello, e che cosa provochi la magia della fontana. Poiché il 
testo non fornisce alcuna risposta in proposito, per tentare di 
accostarsi ad una soluzione anche solo congetturale e 
parziale, si può ricorrere ad un romanzo in prosa, il Livre 
d’Artus, che è successivo alla data di redazione dell’Yvain, 
poiché è databile nel XIII secolo, ma che offre comunque 
particolari motivi di interesse dal nostro punto di vista11. La 
narrazione di questo romanzo contiene una riscrittura 
dell’episodio della fontana. Secondo tali dati testuali, Lunete 
è la sola Dama della Fontana, il personaggio di Laudine 
essendo del tutto inesistente. Lunete ha un’amica e 
consigliera, Niniane, che è corteggiata da Merlino, il mago 
della saga arturiana. Niniane insegna a Lunete tutto quello 
che ha appreso in fatto di magia dallo stesso Merlino. E il 
ruolo di questo personaggio riveste nel testo un’importanza 
non secondaria, poiché Merlino è indicato come il 
proprietario del bosco e della fontana, ed è ancora questo 
‘enchanteur’ che si cela sotto le sembianze mostruose del 
guardiano dei tori. Dunque, i fattori sorpannaturali 
contenuti nel testo di Chrétien sono ricondotti in questo caso 
più o meno direttamente al sapere magico di Merlino. Non è 
del tutto impossibile che si tratti di una versione più antica 
di questa leggenda, anche se nessuna prova si può citare a 
sostegno di questa ipotesi 

                                                 
11 Le Livre d’Artus, in The Vulgate Version of the Arthurian Romances, 
H. O. Sommer (a cura di), The Carnegie Institution of Whashington, 
Whashington, 1908-1916, vol. 7. 
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Aggiungo un’ultima osservazione. Anche nella leggenda di 
Tristano e Isotta secondo la versione di Béroul, troviamo la 
vendetta di Tristano contro i tre baroni della corte del re 
Marco che accusavano Isotta, due dei quali sono uccisi da 
Tristano e dal suo amico Gouvernal nella parte finale del 
testo. E la critica ha già notato più volte che la condanna al 
rogo di Lunete si può accostare alla condanna alla prova del 
fuoco della moglie del re di Cornovaglia: una condanna 
pronunciata da Marco su richiesta dei baroni stessi. Il 
dualismo Laudine/Lunete potrebbe quindi essere 
riconducibile al rapporto tra Isotta e la sua nutrice Brangien, 
anche se solo in parte. Tuttava questa osservazione non 
risolve il problema, poiché di fatto non sappiamo se il 
romanzo di Chrétien preceda o segua cronologicamente il 
testo di Béroul, che non è databile in modo certo12. 
Teoricamente quindi, il testo di Bérul potrebbe essere stato 
influenzato da quello di Chrétien. 

Per concludere, i due romanzi di Chrétien che abbiamo 
analizzato sotto l’aspetto tematico mostrano, come si è visto, 
un rapporto interno di parallelismo e anche di 
differenziazione. Si potrebbe affermare che al personaggio di 
Enide, una moglie troppo dipendente e passiva, si opponga il 
personaggio di Laudine, una moglie troppo dominante e 
dispotica. La conclusione dell’Yvain vede la trattazione di 
una tematica accostabile a quella di una ‘bisbetica domata’ 
avant la lettre, ma anche il paradigma evolutivo di una 
castellana che acquista coscienza del proprio ruolo socio-
politico. L’Erec et Enide descrive il personaggio di una 
donna che compie un percorso redentivo in parte simile a 
quello del suo partner, riuscendo a trovare nei suoi 
confronti, sia pure purtroppo in una situazione di relativa 

                                                 
12 Le date propooste dalla critica variano tra il 1160 e il 1193 circa. 
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sottomissione, una possibilità di reciproco accordo e di 
reciproca comprensione coniugale. 
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Inserito in Collana 

nel marzo 2020

Femininum Ingenium, Collana di Studi sul Genio Femminile nasce come nuova

iniziativa editoriale del Centro Studi Femininum Ingenium.

I primi cinque numeri intendono riproporre le pubblicazioni scaturite dalla fervente

attività culturale e scientifica del sito web femininumingenium.it, attività che diede

vita alle interessanti esperienze della Collana di Studi e Ricerche. Storia e Teorie e

della Rivista di Studi sul Genio Femminile, edite dalla dismessa casa editrice Drengo.

La nuova Collana di Studi, dunque, riconoscendo il valore ideale di quella precedente

attività e facendo proprio il prezioso patrimonio culturale che tali esperienze

rappresentano, si arricchisce dei contributi offerti nel tempo dalle studiose e dagli

studiosi del settore, riscoprendoli quanto mai attuali nel panorama della ricerca

scientifica e della riflessione contemporanea.

La Collana proseguirà la sua attività proponendo nuovi numeri e contributi, con la

costante ambizione di perseguire un alto livello scientifico e culturale e con il

proposito di offrire le proprie riflessioni, interrogandosi in modo critico rispetto alle

sollecitazioni che giungono dalla realtà odierna, che non smette mai di solleticare

l’interesse speculativo e stimolare argomentazioni alternative alle proposte più diffuse.


